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折 谓 的 “福利 ”就 开 
能 玩 个 把 小 时 ， 然 后 老 


忆 辑 就 可 


年 了 ,各 上 自 走 出 社 
立 判 了 ， 我 辑 转 换 了 
杂志 社 扎 下 根来 ， 
顺 条 2 著 的 事业 
双 是 全 盘 继 承 ， 


经 一 
拒 拼 参 和 不 能 区 除了 下 了 际 站 不 同 ， 
别 ， 我 好 不 容易 才 交 了 个 女 朋 友 ， 


本 到 | 


乏 作 藉 昔 | 来 
、 习 惯 、 消 遗 和 生存 


- 立 |7LA AS 
Phb 刀 


代 的 玩家 们 还 没有 


1 


主要 是 舍不得 这 份 


至 于 waves 现 纲 企 


际 示 的 个 司 让 我 们 两 人 
旦 在 某 一 点 上 ， 我 们 
汰 在 孜孜 不 倦 地 ， 见 


我 们 并 不 将 其 视 
否定 游戏 对 


是 一 个 游戏 人 ,或 许 未 
| 月 的 吧 


国 稀饭 
图 2013.11.6 


游戏 . 人 第 52 辑 


CONTENTS 
传世 之 书 口 1 77 汪 和 an 富 | 


[ 卷首 特 稿 ] 

失落 的 13 年 

[ 传世 之 书 ] 

监察 风云 一 一 现实 的 启示 

和 白金 制造 者 一 一 马克 “' 塞 尼 

[ 周游 列 闻 ] 

首 家 美洲 原 住民 游戏 公司 诞生 

路 易 年 与 宫 本 成 的 花甲 之 年 

从 3A 大 作 到 独立 游戏 

Xseed : 日 式 游戏 的 西方 推广 者 
VR 游戏 的 曙光 : Oculus Rift 的 崛起 
Edge 二 十 年 : 英国 最 后 的 专业 游戏 杂志 
汤姆 克 兰 西 背后 的 男人 

《生化 奇兵 苦于 深海 》: 重 返销 魂 城 
洛 圣 都 地 图 测绘 者 

缔造 日 本 游戏 业 的 游戏 菜 乌 


[工作 室 物语 影像 版 ] 
街 需 25 周年 特别 纪录 片 
我 是 街头 霸王 
5 3 [ 最 新 动漫 游戏 MV 欣赏 ] 
怪物 猎人 4 人 人 8 > RN 境界 O) 彼 方 
雷 蛇 传奇 吕 : TO - 2 及 
英雄 传说 闪 之 轨迹 沪 二/ Your song 大 
口袋 括 怪 X Y 革命 元 二 也 由 双人 
力 孔 7 儿 
君 D) 银 O) 庭 
Golden Time 


[动漫 秀 ] 一 [游戏 人 物 ] 
进击 吧 ! 评 山 创 和 他 的 巨人 己 4 2 洲 懂 人 物 (出 和 | 和 愿 大 各 自传 一 《持续 星 利 的 意志 力 》 第 三 章 
你 的 青梅 我 的 竹马 mn 六 一 游戏 巨人 的 传奇 人 生 
Hiroshi Yamauchi 时 | [5 班 区 之 书 ] 
二 9300 公里 与 天 堂 的 距离 一 “八重 覃 的 新 丁 兰 游记 
尸 1 7 7 动 温 秀 二 双城记 一 关于 自由 城 与 洛 圣 都 的 故事 
LOLITA 多 重奏 
[特别 企划 


一 一 个 游戏 编辑 的 自我 修养 
山内 溥 [ 游戏 剧场 ] 


歌 姬 们 的 疯狂 物语 一 《 龙 背 上 的 骑兵 3》 短篇 小 说 ( 一 ) 94 
游戏 巨人 的 传奇 大生 [二 是 多 起 109 


P8 十 特别 企划 三 一 -一 


[ 小 编 与 上 帝 ] [ 游乐 园 《游戏 人》 第 52 辑 音 乐 介绍 ] 


黄金 13 年 


游戏 机 禁令 13 年 ， 恰 恰 是 中 
国 网 游 产业 的 黄金 13 年 。 

2000 年 ， 中 国 GDP 首次 突 
破 1 万 亿美 元 ， 是 当时 美国 GDP 
的 二 分 之 一 。 彼 时 ， 世 界 人 唱 第 
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国 发 传奇 》 二 役 交 本 于 于 天 证 二 


一 大 国 在 全 球 游戏 业 版 图 中 只 是 一 
个 可 以 忽略 不 计 的 小 点 。 中 国 并 
没有 所 谓 游 戏 产 业 的 存在 ， 从 山寨 
机 到 水 货机 再 到 各 种 渠 道 来 源 的 街 


卷首 特 稿 


80 年 代 ,山寨 红 白 机 哺育 了 一 代 中 国 游戏 人 。 

90 年 代 , PS 横 空 出 世 , 山寨 的 技术 跟 不 上 了 。 
幸运 的 是 ， 水 货机 与 盗版 碟 继 续 陪 伴 着 我 们 这 一 
辈 游 戏 人 享用 世界 最 先进 的 游戏 。 

21 世纪 ， 第 二 大 经 济 体 终 于 向 世界 敞开 了 大 
门 。 而 13 载 禁令 已 让 我 们 心 灰 意 冷 。 物 


机 ， 一 切 皆 存在 于 灰色 产业 链 之 中 。 


YA 
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的 游戏 业内 人 士 ，90% 以 上 不 看 好 游戏 机 入 华 。】 
我 们 一 方面 担忧 政策 生 多 
一 样 ， 在 临门 一 脚 之 时 家 
我 们 更 担忧 的 


没有 人 知道 中 国 游戏 市 场 的 真实 规 
模 ， 也 没有 人 知道 中 国 玩家 的 消费 
潜能 。 

在 这 个 几乎 不 存在 游戏 公司 的 
年 代 里 ， 七 部 委 联合 下 发 了 游戏 机 
禁令 。 在 中 国 加 入 WTO 之 前 ， 中 
国 游戏 市 场 率先 将 世界 列强 挡 在 了 
门 外 。2001 年 ， 在 索尼 、 任 天 堂 等 
想方设法 绕 过 禁令 曲线 救国 之 时 ， 
陈 天 桥 从 韩国 带 来 了 《传奇 》 从 此 


| 将 中 国 游戏 业 带 向 了 另 一 条 路 。 


2013 年 ， 中 国 GDP 将 逼近 
9 万 亿美 元 ， 接 近 于 13 年 前 的 美 


| 国 。 今 年 中 国 游戏 市 场 规模 预计 将 
达 130 亿美 元 ， 是 13 年 前 美国 游 


戏 市 场 规模 的 两 倍 有 余 ， 接 近 于 去 
年 美国 约 148 亿美 元 的 游戏 市 场 
规模 。 预 计 在 两 年 内 ， 中 国 将 超越 
美国 ， 成 为 全 球 最 大 游戏 市 场 。 依 


‖ 靠 国内 市 场 自 给 自足 的 中 国 游戏 企 


业 ， 在 资金 实力 上 已 跃 居 世 界 前 列 。 
腾讯 、 网 易 、 畅 游 、 盛 大 这 四 巨头 
均 跻 身 全 球 游 戏 企业 20 强 之 列 ， 
盘 利 能 力 当 可 稳 居 前 十 。 不 计 入 主 
机 商 的 硬件 销售 收入 ， 腾 讯 游戏 的 


是 高 贵 的 游戏 机 们 将 莫 送 在 这 片 险 


太太 宙 休 汪 


MESSENGER 


或 耿 


了 


作 
各 


营 收 规模 已 跃 居 全 球 游 戏 发 行商 首 
位 。 中 国 游戏 公司 普遍 40% 以 上 的 
利润 率 ， 更 令 绝 大 多 数 在 温饱 线 上 
挣扎 的 传统 游戏 机 软件 商 们 垂 浅 不 
已 。 当 中 国 游 戏 机 市 场 解禁 的 消息 
传 出 后 ， 一 些 欧美 媒体 惊 呼 “中 国 
将 成 为 次 世代 战争 胜 负 的 最 大 决定 
因素 ”。 面 对 美 日 欧 不 断 下 降 的 游戏 
机 需求 量 ， 不 少 电视 游戏 业者 遥望 
中 国 ， 在 一 些 急 于 寻求 突破 口 的 经 
营 者 看 来 “得 中 国 者 得 天 下 "”。 

只 是 这 个 在 PC 端 网 游 的 基础 
上 建立 起 来 的 市 场 ， 还 能 否 容 下 这 
种 需要 额外 添置 硬件 的 客厅 娱乐 ? 

PS2 被 踢 出 中 国之 后 ， 游 戏 
业 新 贵 盛大 发 布 了 “盛大 盒子 ” 计 
划 。 这 在 当时 是 记 动 中 国 游戏 业 的 
壮举 。 在 此 期 间 ， 盛 大 的 多 起 大 手 
笔 并 购 行 动 都 被 认为 是 在 为 盛大 盒 
子 做 内 容 准 备 一 一 包括 20 亿 元 收 
购 新 浪 19.5% 的 股票 、4.5 亿美 元 
收购 起 点 中 文 网 、 游 戏 茶 范 、 浩 方 、 
边锋 等 ， 从 而 将 新 闻 资 讯 、 文 学 图 
书 、 棋 牌 游戏 、 在 线 视 频 、 在 线 游 
戏 等 全 部 整合 到 盛大 盒子 。 这 是 中 
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国 腊 盛 夫 盒子 ”出 师 未 捷 身 先 死 
十 


可 忽略 不 计 。 但 行货 机 太 贵 的 现象 在 各 种 电子 考虑 到 以 上 种 种 问题 ， 索 尼 微 软 们 与 其 

民 名 刘 这 . 产品 身上 普遍 存在 ， 从 苹果 到 三 星 无 一 例外 。 若 | 积极 进入 内 陆 市 场 ， 可 能 还 不 如 继续 保持 现 
PS4、XOne 在 国内 发 售 ， 几 乎 毫 无 悬念 地 会 比 水 | 状 。 在 目前 的 灰色 产业 链 下 ， 内 容 审核 毫 无 

假如 13 年 前 没有 那 一 道 禁令 ， 假 如 货 贵 几 百 块 。 同 时 ， 软 件 商 们 将 面临 各 种 部 门 的 | 阻力 ， 各 种 大 作 的 中 文 版 轻松 实现 全 球 同 步 。 

| 殴 开 了 中 国 的 国门 ， 今 天 中 国 的 游戏 产业 是 内 容 审核 ,《GTA 和 《战地 》 等 暴力 反动 游戏 将 无 | 本 地 化 成 本 仅仅 是 一 些 翻译 人 员 的 工资 ， 省 
会 变 成 以 主机 游戏 为 主导 ? 所 和 通 形 。 由 于 审批 时 间 漫 长 ， 即 使 不 存在 暴力 、| 去 了 审批 过 程 中 各 种 明 里 暗 里 的 开支 。 在 灰 
在 各 种 市 场 力量 的 推动 下 ， 主 机 游戏 一 定 | 政治 、 色 情 问 题 的 游戏 ， 也 要 比 过 去 在 台湾 进行 | 色 产 业 链 的 推动 下 ， 内 地 市 场 几乎 与 香港 一 

会 比 今天 更 繁荣 ， 但 网 游 主导 的 地 位 不 会 改变 。| 汉化 需要 更 长 的 时 间 。 大 部 分 游戏 将 因为 世界 最 | 样 自由 而 开放 。 广 商 们 需要 做 的 仅仅 是 提供 
| 在 没有 政策 问题 的 台湾 ， 主 机 游戏 市 场 规模 也 | 严格 的 内 容 审核 而 遭 到 全 面 阁 割 。 期 盼 中 国电 视 | 更 多 全 球 同步 首发 的 中 文 游戏 ， 以 及 加 大 在 


远 不 及 网 游 。 盗 版 是 主机 游戏 的 天 敌 ， 而 台湾 | 游戏 市 场 正 规 化 的 玩家 们 ， 迎 来 的 是 更 贵 的 主机 、| 内 地 的 宣传 投入 。 这 也 是 索尼 正在 做 的 事 
的 盗版 问题 远 不 及 内 地 严重 。 更 少 的 游戏 、 阅 割 过 的 游戏 内 容 ， 以 及 对 各 种 大 | 从 人 台湾 中 文化 中 心 的 强化 投入 ， 到 积极 接洽 
十 年 前 ， 中 国电 视 游戏 玩家 们 为 PS2 即将 | 作 更 漫长 的 等 待 。 所 以 精明 的 电视 游戏 玩家 们 会 | 内 地 媒体 ， 索 尼 希 望 这 个 灰色 通道 帮 他 们 往 


入 华 而 奔 走 相 告 ， 一 边 声援 索尼 ， 一 边 继续 买 | 继续 选择 水 货 。 但 因为 此 时 各 种 厂商 已 经 进驻 ， 内 地 输送 更 多 软 硬 件 产品 。 据 香港 媒体 报道 ， 

水 货机 和 盗版 碟 。 因 为 行货 比 水 货 贵 500 块 ，| 行业 规则 将 更 正规 化 ， 对 水 货 的 打压 力度 将 会 加 |《GTA5》 在 香港 发 售 首 周 , 出 货 量 超过 六 位 数 ， 

因为 5 块 钱 的 盗版 碟 比 几 百 块 的 正版 碟 更 容易 | 大 ,并 在 网 络 服务 等 方面 对 水 货机 进行 限制 。 那 时 ，| 其 中 大 部 分 显然 是 Se 这 样 的 销 
买 到 。 十 年 后 ， 盗 版 的 杀伤 力 已 大 大 降低 ， 随 | 玩家 会 更 加 怀念 能 与 世界 同步 ( 甚至 更 早 ) 玩 到 | 售 规模 已 是 十 分 可 观 ， 甚 至 可 能 超过 日 本 。 

| 着 游戏 机 联网 时 代 的 全 面 到 来 ， 盗 版 的 景 人 所 有 最 新 大 作 的 时 代 。 索 2 

论 在 销售 渠道 、 用 户 认 知 度 还 是 对 市 场 的 熟 


J5iation 己 


Eee 索尼 在 中 国 的 优势 远 非 微软 和 任 天 
堂 所 能 企及 。 为 何 自 贸 区 解禁 游戏 机 的 消息 出 
来 之 后 ， 最 先 做 出 反应 的 是 微软 而 不 是 索尼 ? 
可 能 索尼 仍 在 纠结 以 何 种 方式 进入 大 陆 。 目 前 
打 擦 边 球 的 方式 成 本 最 低 ， 但 其 市 场 受 众 仅仅 
是 现 有 的 100 万 主机 玩家 ， 这 明显 喂 不 饱 索 
尼 。 当 年 行货 PS2 以 索尼 门店 销售 的 方式 也 
不 可 取 。 若 行货 PS4 进入 中 国 ， 其 主要 目标 
不 应 该 是 现 有 的 主机 玩家 ， 也 不 是 1 亿 网 游 
玩家 一 一 而 是 应 当 再 创 一 个 新 市 场 
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以 机 项 盒 的 方式 ， 将 游戏 产品 打 入 中 国 


努力 方向 。 

电视 娱乐 建立 于 动态 影像 之 上 ， 根 据 观 众 的 
欣赏 习惯 ， 互 联网 时 代 的 智能 电视 应 用 ， 也 应 该 
从 图 文 并 茂 的 页 面 式 呈现 方式 ， 进 化 为 以 影像 为 


笔者 认为 在 每 一 个 环节 上 ， 都 要 借助 国内 相 
关 龙 头 企 业 的 力量 。 首 先是 与 中 国电 信 、 中 
国联 通 等 网 络 运营 商 合 作 ， 以 成 本 价 ( 甚至 
低 于 成 本 价 ) 提供 PSV TV、Bestpad 等 机 顶 
盒 。 用 户 只 要 签订 一 定期 限 的 入 网 协议 ， 即 可 
免费 获 赠 机 项 盒 ， 取 代 过 去 功能 单一 的 高 清 
机 项 盒 。 其 次 是 必须 兼容 电视 直播 功能 ， 普 
通电 视 观 众 不 需要 在 电视 机 旁 摆 放 两 合 机 项 
盒 。 此 外 还 应 在 机 顶 盒 中 加 入 优酷 .腾讯 视频 、 
搜狐 视频 等 在 线 视 频 点 播 功 能 ， 并 且 加 入 视 
频 通信 、 视 频 留言 等 通信 类 功能 。 这 些 功 能 
应 该 简单 直观 到 老年 人 也 会 使 用 。 各 类 生活 
服务 也 可 加 入 ， 比 如 视频 化 的 网 络 商城 ， 产 
品 介绍 页 面 以 生动 的 影像 形式 呈现 。 餐 馆 的 
订餐 页 面 以 诱 人 的 视频 介绍 菜品 与 用 餐 环 境 ， 
店 及 旅行 行程 预订 页 面 以 视频 方式 更 全 面 
展示 自身 的 卖点 …… 这 一 切 正 是 Xbox One 的 


根本 的 富 媒体 时 代 。 未 来 更 进一步 的 发 展 方向 是 
影像 升级 到 互动 影像 ， 或 者 说 类 似 于 游戏 的 互 
动 方式 ， 比 如 在 网 络 商城 的 产品 展示 页 面 ， 将 会 
把 产品 做 成 完全 仿真 的 3D 建 模 ， 用 户 可 以 从 任 
意 角 度 观 察 任意 细节 ， 还 可 以 即时 “试用 "。 早 在 
Kinect 刚 公布 时 ， 微 软 已 经 展示 了 这 种 即时 试用 
商品 ( 在 线 试 穿 ) 的 功能 。 不 过 这 些 中 长 期 的 功 
能 构想 至 少 要 三 五 年 之 后 才能 实现 ,短期 内 ,索尼 、 
微软 等 厂商 的 当务之急 应 是 低 价 走 量 ， 通 过 与 本 
地 运营 商 的 合作 ， 先 把 市 场 份额 扩大 。 

基于 安 卓 系统 的 低 价 机 项 盒 即 将 在 中 国 全 面 
开花 ， 机 项 盒 与 智能 电视 正在 进入 战国 时 代 。 笔 
者 认为 ， 安 卓 系统 在 UI 设计 、 应 用 特点 等 方面 都 
是 智能 手机 的 产物 ， 跨 到 智能 电视 领域 难 成 大 器 。 
智能 电视 与 智能 机 项 盒 时 代 ， 需 要 的 是 为 电视 观 
赏 习惯 及 操作 特点 度 身 定制 的 全 新 生态 系统 ， 实 
现 最 适合 电视 机 的 用 户 体验 ， 就 像 苹果 为 智能 


机 时 代打 造 的 iOS 体系 一 样 。 在 此 方面 ， 已 经 | 


摸索 了 十 几 年 的 索尼 和 微软 具有 无 可 比拟 的 优 
势 。Kinect 是 一 个 正确 的 方向 ， 至 少 比 用 遥控 
器 操作 的 各 种 安 卓 机 顶 盒 靠 谱 得 多 ， 不 过 成 本 
是 个 大 问题 。 如 果 微 软 为 Bestpad 搭载 Kinect 
技术 ， 售 价 至 少 在 一 千 元 以 上 ， 而 目前 国内 大 
部 分 安 卓 机 项 盒 的 价格 为 两 三 百 元 左右 。 

如 何在 售 价 与 用 户 体验 之 间 找 到 一 个 最 佳 
平衡 点 ? 或 许可 以 采取 合约 机 的 销售 模式 ， 注 
册 一 定期 限 的 XBOX LIVE 服务 ， 即 免费 赠送 或 
低 价 获得 Kinect 机 顶 盒 。 不 过 因为 国内 的 特殊 
环境 ， 迄 今 为 止 ， 国 外 网 络 服务 在 国内 无 一 成 
功 。 有 关 部 门 在 基于 电视 的 网 络 服务 方面 必 将 
有 更 加 严格 的 管制 ，XBOX LIVE、PSN 等 想 要 
正式 进入 中 国 ， 只 能 与 本 地 企业 共同 打造 “天 
朝 特 供 版 "。PSN 国 服 已 在 10 月 8 日 悄然 开放 ， 
虽然 目前 不 提供 任何 功能 ， 但 SCE 入 华 的 迫切 
之 情 已 可 见 一 斑 ， 或 许 目 前 正在 物色 合作 伙伴 。 
与 微软 一 样 在 自 贸 区 内 设立 合资 公司 是 大 概率 
事件 。 正 在 筹划 中 的 粤 港 澳 自 贸 区 是 索尼 的 理 
想 选 择 ，SCE 在 香港 根基 扎实 ，SCE 广东 分 公 


看 


司 的 政府 公关 已 
进行 多 时 ， 并 已 
获得 政府 的 口头 
前 关于 
贸 区 进驻 企 
在 网 络 服务 方面 
的 规定 还 有 太 
多 不 确定 因素 ， 
完全 放 开 肯定 
不 现实 ， 但 愿 主 
要 功能 尽 可 能 得 
到 保留 。 


人 


| 谁 的 手中 ， 中 国电 视 游戏 业 的 放 开 | 单机 时 代 已 进入 未 日 倒计时 。 我 
终究 是 件 好事 。 它 将 创造 大 量 新 玩 | 们 错过 了 电视 游戏 的 30 年 历程 ， 
家 ， 在 页 游 、 手 游 这 两 大 增长 点 力 | 现在 我 们 终于 看 到 一 丝光 明 ， 却 
量 放 缓 之 后 ， 将 迎 来 又 一 强劲 增长 | 不 是 明光， 而 是 夕阳 余晖 。PS4 
当 云 游戏 成 为 主流 ， 主 机 商 变 | 将 手机 和 PC 平台 的 游戏 进行 简单 | 极 。 当 云游 戏 统一 了 各 硬件 端 ， 中 | 与 Xbox One 能 否 顺利 入 华 已 不 


成 了 网 络 平台 运营 商 ， 游 戏 变 成 | 移植 。 而 未 来 能 够 成 为 社会 现象 的 | 国 游 戏 也 将 ( 在 很 大 程度 上 ) 与 世 | 重要 ， 我 们 将 像 过 去 一 样 陪伴 这 
一 种 网 络 服务 。 过 江 龙 们 能 否 斗 | 电视 游戏 作品 ， 一 定 是 为 电视 娱乐 | 界 并 轨 。 大 作 流 入 的 同时 ， 也 会 末代 主机 走 完 最 后 的 路 程 ， 然 后 
得 过 地 头 蛇 ? 从 MSN、eBay,， 到 | 特性 打造 的 ， 而 不 是 移植 游戏 。 不 | 一 些 技术 与 创意 出 众 的 国产 游戏 走 | 迎接 属于 我 们 的 革新 世界 ……: 
Facebook、YouTube、Twitter，| 过 国内 企业 也 有 屡试不爽 的 山寨 战 | 向 世界 。 
西方 巨头 们 的 网 络 服务 在 中 国 无 | 术 可 以 使 用 ， 而 寨 的 速度 与 水 从 FC 
一 成 功 ， 除 了 众所周知 的 政策 原 | 平稳 步 提升 。 未 来 国内 电视 游戏 市 | 时 代 一 路 走 
因 之 外 ， 也 有 水 土 不 服 的 因素 。| 场 的 格局 也 许 类 似 于 今天 的 网 游行 | 来 的 电视 游 
即使 完全 放 开 限制 ，Facebook 还 | 业 ， 主 流 平 台 与 市 场 话 语 权 掌 握 在 | 戏 玩 家 们 ， 
是 斗 不 过 QQ 空间 ，Twitter 照样 | 国内 企业 的 手中 ， 部 分 西方 一 流 3A | 也 许 并 不 愿 
不 是 新 浪 微 博 的 对 手 。PlayStation | 大 作 通 过 他 们 引进 之 后 占据 显赫 地 | 意 看 到 这 样 
与 Xbox 赁 什么 与 本 土 企 业 对 抗 ? ”| 位 。 丁 方 的 软件 商 们 终于 能 享受 到 | 的 未 来 。 就 
索尼 与 微软 最 大 的 优势 是 积 | 这 个 可 能 超过 美国 的 世界 最 大 市 场 ，| 像 很 多 喜欢 
累 了 十 几 年 的 电视 互动 娱乐 经 验 ，| 虽然 其 中 很 大 一 部 分 收入 要 分 给 本 | 单机 的 玩家 


这 种 客厅 娱乐 文化 ， 是 我 们 国内 | 地 代理 商 们 。 至 今 难以 接 
游戏 企业 完全 陌生 的 领域 ， 只 能 无 论 未 来 主机 游戏 市 场 掌 握 在 ” 受 网 游 ， 而 
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2009 年 1 月 15 日 迈克尔" 斯 科 特 的 家 人 
报告 其 失踪 。 第 二 天 ， 芝 加 哥 警 察 局 在 距离 市 中 心 
不 远 处 的 一 条 河 里 发 现 了 他 的 浮 尸 , :死因 是 被 近 距 
离开 枪击 中 头 部 。 之 后 在 库 克 郡 法 医 的 协助 下 判 
明 ， 迈 克 尔 “斯 科 特 是 开 枪 自尽 。 

这 起 案件 最 初 只 吸引 了 当地 媒体 的 关注 ， 后 来 
成 为 全 美 媒体 的 焦点 ， 因 为 迈克 尔 “斯 科 特 不 是 别 
人 ， 他 正 是 芝加哥 教育 局 局 长 。 在 此 之 前 ， 斯 科 特 
曾 因 与 2016 年 芝加哥 申奥 相关 的 不 当地 产 交 易 而 
遭 到 调查 。 冰 冷 的 尺 体 终结 了 市 政 厅 里 流传 已 久 的 
关于 他 的 许多 传闻 ,也 激 起 了 许多 的 新 疑问 。 

当时 芝加哥 警察 局 局 长 朱 迪 “” 韦 斯 亲自 负责 调 
查 该 案 ,， 他 用 长 篇 大 论 描述 子 如 何 确定 斯 科 特 之 死 
绝对 是 自杀 。 在 斯 科 特 尸 体 发 现 不 到 一 个 月 之 后 ， 
警察 局 召开 了 新 闻 发 布 会 ， 朱 迪 “" 韦 斯 以 芝加哥 高 
端的 城市 视频 监控 系统 所 提供 的 可 靠 证 据 证 明 其 判 
断 。 据 介绍 ,警方 翻 查 了 数 百 TB 的 视频 监控 录像 ， 
找到 了 斯 科 特 的 黑色 凯迪 拉克 ， 据 视频 监控 ， 这 辆 
车 在 芝加哥 环 城 道 上 开 了 45 分 钟 ， 然 后 抵达 其 死 
亡 地 点 。 韦 斯 说 ， 这 套 由 1IBM 建造 的 系统 提供 了 
不 容 置 疑 的 证 据 ， 可 以 证 明 斯 科 特 死 时 周围 绝 无 他 
人 。 

这 是 芝加哥 第 一 次 使 用 这 种 新 技术 搜集 证 据 并 
破获 罪案 ， 这 种 技术 叫做 “视频 分 析 学 "。 

在 此 案 发 生 的 一 年 前 ，2008 年 ， 育 怕 蒙 特 利 


代 原 创 大 作 。 斯 科 特 自杀 案 中 用 到 的 视频 分 析 法 
碰巧 就 是 该 作 的 主要 概念 ， 而 这 款 游戏 的 故事 背 
景 碰巧 就 设 定 于 近 未 来 的 芝加哥 。 
迈克 尔 … 斯 科 特 的 最 后 时 刻 三 一 一 一 一 一 

2009 年 11 月 .16 日 ， 警 方 将 迈克 尔 … 斯 科 特 
的 尸体 从 芝加哥 河 里 拖 也 二 来 。 他 的 黑色 凯迪 拉 
克 停 在 附近 的 新 奥尔良 350 号 ， 通 过 1IBM 设计 的 
视频 分 析 技 术 ,， 发 现 这 辆 车 曾 在 芝加哥 环 城 路 上 
开 了 45 分 钟 。 当 时 警察 说 惟一 能 够 确定 的 是 斯 科 
特 的 车 没有 被 跟踪 ,得 他 死 前 的 最 后 时 刻 没有 被 
摄像 头 拍 摄 下 来 。 

现在 ,斯 科 特 出 事 当 晚 的 那 条 交通 线路 虐 ， 
至 少 有 80 部 摄像 头 每 时 每 刻 都 在 监控 着 5 在 其 己 
体 被 发 现 的 金吉 街 大 桥 附 近 方 圆 100 英尺 内 就 安 
装 了 4 部 摄像 头 s 


3 四 本道 有 站 | 是 1 上 
代 臣 是 正面 画 画 男 田 王 忆 5 才 L| | 


尔 工作 室 开 始 启动 “Nexus” 项 目 。 该 项 目 日 后 将 
发 展 成 为 《监察 风云 刘 并 成 为 育 匠 最 重要 的 次 世 
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橙色 线路 :斯 科 特 死 前 开车 45 分 钟 所 走 的 路 线 。 红色 点 : 警方 未 发 布 的 其 他 摄像 头 的 位 置 ， 大 


黄色 点 : 芝加哥 发 布 的 用 于 监控 犯罪 的 POD | 红 点 表示 在 交叉 路 口 有 5 个 以 上 的 摄像 头 ， 小 红 点 
表示 摄像 头 为 3 个 以 下 5 


摄像 头 位 置 。 


《监察 风云 入 的 故事 发 生 在 虚构 的 芝加哥 ， 作 人 Dominic Guay 说 :“ 我 们 想 说 的 是 在 《监察 
在 那里 ;大 部 分 的 城市 功能 都 是 由 一 套 中 央 操 作 | 风云》 中 ”我 们 掀 开 了 身边 现实 环境 的 面纱 。 我 
系统 所 控制 ， 该 系统 缩写 为 ctOS。 玩 家 能 够 破解 | - 们 不 是 对 它 进 行 审 判 ， 不 想 争辩 它 是 好 是 坏 。 这 
该 操作 系统 ,控制 整个 城市 的 基础 功能 ， 比 如 控 | 一 切 交 给 玩家 自己 去 判断 s” 
制 任意 一 个 路 口 的 交通 信号 灯 ， 又 或 者 在 手机 屏 据 媒体 调查 ,现实 中 的 芝加哥 各 种 监控 无 所 
幕 土 轻 轻 一 划 ， 就 打开 防备 森严 的 安全 门 又 或 汪 不 在 ， 可 以 说 是 美国 、 甚 至 是 全 世界 监控 网 络 最 
者 升 起 或 降落 芝加哥 河上 的 大 桥 一 一 巧合 的 是 ; 为 严密 的 城市 。 前 美国 国土 安全 部 长 迈克 尔 … 切 
2009 年 斯 科 特 的 尸体 就 是 在 现实 中 那 座 桥 的 附近 ”| 三 尔 托 夫 曾 在 2010 年 对 美 联 社 说 : “我 认为 在 美国 
发 现 的 。 没有 哪个 城市 拥有 像 芝加哥 那样 广泛 而 完整 的 监 
2014 年 《监察 风云 》 发 售后 ， 玩 家 也 将 有 机 |: 控 网 络 5 在 这 套 监控 网 络 的 建设 过 程 中 ， 也 获得 
会 控制 分 散在 芝加哥 各 地 的 无 数 监控 摄像 头 ， 也 ”| 二 了 国土 安全 部 投入 的 800 万 美元 。 
可 以 像 韦 斯 警官 那样 用 于 调查 取证 。 本 作 高 级 制 


国美 国 国土 安全 部 发 逻 交 尔 “ 切 


芝加哥 监控 网 络 的 前 身 ， 是 芝加哥 
警察 局 赞助 进行 的 一 个 实验 二 叫 做 “ 瓦 
解 行 动 (Operation Disruption)”。 
2003 年 7 月 /芝加哥 警 局 在 该 城 最 
混乱 。 暴力 犯罪 事件 最 集中 的 区 域 安 
装 了 30 部 摄像 头 ,都 是 安装 在 灯 柱 
上 。 这 些 摄像 头 叫做 “警察 观察 设备 
(Police Observation-Devices， 简 称 
POD )。 这 些 摄像 头 被 装 在 白色 防弹 
大 盒子 里 ， 外 观 土 根据 芝加哥 警 局 的 
巡逻 车 风格 进行 了 装饰 ， 包 括 标志 性 
的 方 格式 图 案 ， 以 及 运转 时 顶部 的 亮 
蓝 色 灯光 。 其 目的 不 仅 是 罪案 的 观察 
与 取证 ， 更 是 作为 一 种 震慑 手段 -就 
相当 于 有 警察 在 现场 。 

首 批 POD 是 由 人 王 操 作 的 ， 也 就 是 
警 局 工作 人 员 远 程 操 控 ,， 使 用 的 是 一 个 
腾 肿 笨拙 的 “摄像 头 控制 盒 ”。 和 警察 可 以 
在 车 内 进行 操控 。 这 套 设 备 具 有 夜 视 功 
能 ， 强 大 的 镜头 系统 可 以 精确 对 焦 到 画 
面 中 的 人 物 ， 能 够 在 深夜 的 黑暗 之 中 清 
晰 拍摄 嫌疑 犯 正在 进行 交易 时 手中 的 钱 
与 毒品 。 由 于 摄像 头 的 位 置 都 是 清楚 标 
明 的 ， 警 方 不 需要 搜查 令 ， 嫌 犯 的 违法 
行为 一 旦 被 拍 到 ， 就 可 以 作为 有 效 的 法 
庭 证 据 。 

这 次 试验 的 效果 非常 显著 ， 芝 加 哥 
警 局 对 外 透露 了 搜集 取证 的 情况 。 在 安 
装 了 POD 的 地 区 ， 谋 杀 等 严重 罪案 的 
发 生 率 下 降 了 17%。 其 他 所 谓 因 基本 
生活 条 件 太 差 而 引发 的 罪案 大 幅 降低 了 
469%。 市 民 举 报 的 毒品 相关 案件 更 降低 
了 76% 之 多 。 更 加 惊人 的 是 警方 的 破案 
率 大 大 提高 。 在 安装 了 POD 监控 的 警方 
巡逻 区 附近 ， 毒 品 相 关 案 件 的 逮捕 人 次 


提高 了 151% ! 就 像 逃 离 沉 船 的 老鼠 一 
样 ， 罪 犯 们 纷纷 逃 出 那些 被 “蓝光 摄像 
头 ”( 当地 混混 们 对 .POD 的 称呼 ) 监控 
的 街区 。 

在 这 次 试验 的 6 个 月 后 ， 警 方 将 
POD 的 数量 从 30 个 增加 到 80 个 。 

随 着 摄像 头 数量 的 增加 ， 有 限 的 警 
力 已 无 法 满足 监控 操作 的 需要 。 接 下 来 ， 
该 计划 的 一 个 定期 目标 就 是 进一步 降低 
警方 的 投入 a。 芝 加 哥 需 要 的 不 是 为 这 些 
设备 配备 更 多 的 警察 人们 需要 的 是 自 
动 化 程度 更 高 的 设备 。 毕竟 人 力 成 本 太 
高 ， 而 自动 化 设备 不 需要 吃饭 、 睡 觉 、 
退休 了 还 领 一 大 笔 退休 金 住 郊 区 大 宅 。 

2006 年 ， 芝 加 哥 警 局 联络 了 -1BM， 
委托 他 们 建造 一 个 全 美 最 大 型 的 城市 监 
控 系 统 。 旧 型 号 的 .POD 摄像 头 能 够 兼容 
最 新 的 无 线 技术 。 而 最 新 型 设备 更 小 5 
性 能 更 强 。 加 拿 大 公司 Genetec ( 这 
家 公司 磁 巧 就 在 育 棉 蒙特利尔 工作 室 附 
近 ) 为 该 系统 提供 了 一 套 强 大 的 软件 ， 
让 电脑 能 够 取代 警察 的 工作 ， 同 时 监控 
更 多 摄像 头 。 这 样 一 来 ， 对 犯罪 的 直接 
监控 相当 于 交 给 了 另 一 个 全 新 的 部 门 5 
2007 年 之 后 ， 所 有 POD 都 交 给 了 芝 加 
哥 应 急 管 理 与 通讯 灰 公 室 《OEMC-) 来 
管理 。 日 常 进行 城市 街头 远程 监控 操作 
的 不 再 是 警察 ,而 是 所 谓 的 犯 罪 监控 
分 析 师 ”。 

2007 年 芝加哥 警 局 发 布 的 一 份 新 
闻 稿 里 为 该 系统 取 了 个 新 名 字 :“ 虚 拟 
盾 行 动 (Operation Virtual Shield )。 
OEMC 操作 中 心 的 建立 花 了 350 万 美 
元 ,出 资 者 正 是 国土 安全 部 。 到 2010 年 ， 
POD 的 数量 增加 到 了 900 个 。 


就 像 《 监 察 风 云 》 中 的 ctOS 
一 样 ， 芝 加 哥 的 这 些 POD 摄像 头 
安装 之 后 ， 犯 罪 率 开 始 明显 下 降 。 

芝加哥 警察 局 非常 乐意 公开 
他 们 的 统计 数据 。 在 其 2010 年 报 
中 ,数据 显示 在 2009 到 2010 年 
间 ， 全 城 暴 力 犯 罪 ( 包括 谋杀 、 强 
奸 、 抢 动 、 斗 殴 等 ) 事件 减少 了 
9.2%。 实 际 上 ， 除 了 2007 年 夏季 
犯罪 率 突然 峰 升 之 外 ， 过 去 十 几 年 
芝加哥 的 犯罪 率 一 直 在 稳步 下 降 。 
而 POD 的 出 现 加 速 了 下 降 势 头 。 
2010 年 ， 芝 加 哥 暴 力 犯 罪案 件 比 
2001 年 减少 了 34.49%。 

犯罪 率 的 下 降 有 很 多 因素 ， 
比如 警 员 数 量 增加 、 警 区 重新 划 
分 、 警 员 分 布 的 调整 等 。 此 外 还 有 
很 多 全 新 的 尝试， 比如 在 国际 上 
受到 认可 的 “社区 轮换 警 务 战略 
( CAPS 疡 ， 巡 警 会 与 社区 负责 人 
一 起 对 日 常 街 区 事务 进行 交流 。 不 
过 芝加哥 警 局 将 大 部 分 功劳 归功 于 


摄像 头 监控 系统 。 

芝加哥 市 议会 以 及 大 部 分 市 
民 都 希望 增加 更 多 的 POD， 特 别 
是 那些 收入 低 、 居 住 在 治安 较 差 
的 地 区 的 居民 。 里 卡 多 " 穆 诺 效 
是 代表 芝加哥 “小 村 ” 城 地 区 的 
市 议员 ， 他 所 代表 的 9 万 居民 组 
成 了 芝加哥 第 22 区 。 这 些 居民 夫 
部 分 是 墨西哥 青 美 国人 ， 其 中 超 
过 半数 年 龄 在 22 岁 以 下 。 他 们 希 
望 POD 越 多 越 好 。 

“街坊 邻里 们 都 爱 它 们 ,” 称 
诺 效 说 。“ 他 们 希望 每 个 角落 都 安 
上 上 摄像头， 希望 经 常 在 那些 地 方 出 
没 的 混混 和 暴徒 们 不 再 出 现 。POD 
是 有 威慑 力 的 。 

英 格 伍德 地 区 是 芝加哥 暴力 犯 
罪 最 为 集中 的 区 域 之 一 ， 臭 名 昭 
著 的 15 区 就 在 那里 。 该 区 市 议员 
代表 福 尔 克 斯 说 ， 在 她 的 街区 所 有 
人 都 想 要 更 多 摄像 头 。 惟 一 对 摄像 
头 有 抱怨 的 ， 是 嫌 其 安装 的 位 置 太 


全 32 区 的 市 议员 斯 科 特 … 瓦 格 斯 帕 。 


》 代 


区 . 


全 芝加哥 “小 村 "” 城 地 区 的 市 议员 里 卡 多 ' 穆 诺 效 。 


明显 ， 或 者 让 外 人 认为 那个 位 
置 治安 不 大 好 ,= 降低 了 房产 的 
价值 。 她 说 :“POD 刚 出 来 的 
时 候 ， 我 还 不 是 市 议员 ， 当 时 
有 人 认为 它 会 降低 你 的 房产 价 
值 ， 他 们 说 人 们 不 会 在 安装 了 
许多 摄像 头 的 地 方 买房 子 ， 觉 
得 那里 治安 差 。 

后 来 POD 变 得 越 来 越 小 ， 
变 得 不 那么 容易 被 发 现 。 芝 加 
哥 警 局 将 这 种 第 三 代 设 备 叫 走 
“微型 POD”。 它 只 有 一 个 普 
通 小 接线 盒 的 大 小 ， 上 面 一 个 
小 蓝 灯 ,下 面 一 个 PTZ 摄像 头 。 
与 过 去 的 大 盒子 相 比 ;确实 非 
常 小 巧 ， 平 时 很 难 发 现 。 

在 有 钱 人 聚集 的 地 区 ， 人 
们 对 POD 的 态度 有 所 不 同 。 
斯 科 特 “ 瓦 格 斯 帕 是 32 区 的 市 
议员 ， 该 区 大 部 分 是 中 产 或 中 
高 产 人 士 。 瓦 格 斯 帕 说 :“ 我 认 
为 POD 不 是 解决 的 办 法 ， 我 不 
介意 在 一 些 地 方 安装 摄像 头 ， 
比如 柳 园 那 一 带 或 者 类 似 的 地 
方 ， 又 或 者 在 火车 站 那里 。 但 
是 我 认为 配备 更 多 的 警察 才能 
真正 解决 问题 。 实 际 上 ， 我 那 
区 的 人 还 有 我 自己 都 认为 这 种 


方式 太 侵 犯 个 人 隐私 。” 

瓦 格 斯 由 说 ,= 他 在 市 议会 
里 有 些 朋 友 认 为 应 该 放 一 些 无 
人 机 在 城市 上 空 监控 拍摄 二 他 
说 :“ 那 简直 是 犯 傻 ， 那 样 是 进 
一 步 侵犯 隐私 。” 

芝加哥 市 长 拉 姆 " 伊 曼 纽 
尔 是 土生 证 长 的 芝加哥 人 ， 之 
前 曾 是 奥巴马 总 统 的 幕僚 长 。 
2012:- 年 4 月 ,和 澳 曼 纽 尔 要 求 
瓦 格 斯 帕 加 快 在 32 区 的 两 所 
学 校 安装 更 多 摄像 头 。 市 长 认 
为 更 多 的 摄像 头 可 以 保护 孩 
子 ， 任 何人 以 超过 40 公里 的 
时 速 靠 近 学 校 100 码 的 范围 之 
内 ， 都 会 被 及 时 记录 并 提醒 。 
瓦 格 斯 帕 对 此 提出 质疑 : 学生 
平 午 就 放学 了 ,， 为 何 摄像 头 要 
每 周 7 天 全 天 24 小 时 开启 
监控 模式 ? 瓦 格 斯 帕 说 :“ 然 
后 就 有 人 跳出 来 说 , “我 可 以 
回答 这 个 问题 二 这 个 人 是 警 
察 局 的 。 然 后 我 说 “ 慢 着 ， 你 
在 这 整个 事情 中 扮演 了 什么 角 
色 ? ”” 芝 加 哥 警 局 表示 ， 这 
些 摄像 头 将 会 与 OEMC 连接 ， 
便于 进行 视频 分 析 ， 比 如 车 牌 
识别 与 面部 侦 测 。 


sameeaeemeeaeeeeeiETiTT ea 


在 《监察 风云 》 中 ,各 种 监控 已 隐 人 入 幕后 ， 
隐藏 在 城市 的 每 一 栋 建 筑 中 。 玩 家 可 以 在 附 
近 街 区 破解 ctOS， 然 后 任意 在 各 个 摄像 头 之 
间 切 换 ， 这 样 可 以 迅速 发 现 敌 人 的 位 置 ， 食 
入 个 人 信息 ， 甚 至 轻松 偷 走 某 一 部 技术 先进 
的 豪 车 。 

在 游戏 中 ， 这 些 摄像 头 的 真正 作用 是 搜集 
市 民 们 的 信息 。 它 们 在 不 断 收 集 大 们 的 面部 数 
据 与 车 牌 数 据 ， 将 这 些 信 息 与 从 市 民 手 机 中 获 
取 的 日 期 及 位 置信 心 进 行 交 叉 对 比 。 并 与 警方 
记录 和 人 口 信息 相 比 对 ， 建 立 每 一 个 人 目 常 行 


|‖| 动 的 庞大 数据 库 。 如 果 说 ctOS 是 一 种 疾病 ， 


摄像 头 只 是 其 表 症 而 已 。 在 现实 世界 里 ,也 有 
像 瓦 格 斯 帕 那样 的 活动 家 们 在 芝加哥 寻找 类 似 
的 表 症 。 

如 今世 加 哥 的 POD 摄像 头 数 量 已 经 超 
过 1200 个 s 而 从 2007 年 开始 ， 芝 加 哥 在 
公交 车 里 安装 了 更 多 摄像 头 ， 城 市 的 地 铁 网 
络 和 站 台 也 有 无 数 摄像 头 。 当 然 还 有 学 校 、 
市 民 中 心 、 博 物 馆 等 公共 场所 

全 世界 的 多 数 大 城市 里 ， 都 有 安装 大 量 
摄像 头 过 而 芝加哥 的 不 同 之 处 在 于 将 公共 与 
私人 摄像头 联 网 形成 了 一 个 整体 网 络 。 一 些 
著名 地 标 建筑 如 西 尔 斯 大 厦 、 汉 考 克 大 厦 等 
自告奋勇 地 将 其 监控 系统 与 OEMC 联网 ， 参 
与 联网 的 还 有 芝加哥 的 1000 多 家 企业 ， 包 括 
波音 公司 。 芝 加 哥 还 鼓励 市 民 将 其 个 人 摄像 
头 与 整个 城市 的 “虚拟 盾 行 动 2 监 控 网 络 联网 5 

OEMC 的 运营 中 心 位 于 芝加哥 近 西 面 的 
西 麦 迪 逊 1411 号 ， 目 前 已 经 有 .2.4 万 部 摄 
像 头 通过 网 络 连 接 到 那里 。 这 座 运 营 中 心 是 
由 国土 安全 部 于 2007 年 斥资 购买 的 。 如 果 
说 芝加哥 有 一 个 现实 版 的 ctOS， 那 就 是 这 
座 运 营 中 心 。 那 里 的 大 机 房 已 成 为 芝加哥 城 
市 是 常 管 理 的 中 枢 。 据 介 绍 ， 那 里 有 非常 高 
级 的 分 析 技 术 ， 包 括 面部 识别 。 -电影 里 那 种 
通过 摄像 头 的 画面 比 对 ， 就 出 来 一 大 堆 个 人 
详细 信息 的 技术 已 经 成 为 现实 。 


全 Genetec 市 场 部 副 总 裁 安 德 鲁 ' 埃 尔 维 。 


在 运营 中 心 大 机 房 的 隔壁 ， 还 有 另外 一 个 
更 先进 的 房间 ， 它 用 于 分 担 城市 管理 的 一 些 职 
能 ， 比 如 除雪 、 交 通 服务 :水 务 管理 、 天 气 预 
报 等 。 城 市 的 罪案 监控 分 析 也 因此 有 更 大 的 发 
挥 空 间 。 

如 果 这 些 摄像 头 每 天 都 在 不 断 录 制 1080p 
全 高 清 视频 ， 一 天 下 来 的 数据 量 就 超过 了 
2.9PB， 也 就 是 290 万 GB， 相 当 于 每 天 57.6 
万 小 时 的 视频 ， 平 摊 到 芝加哥 12144 名 警察 
身上 ， 相 当 于 每 个 警察 要 负责 47 个 小 时 的 监 
控 视 频 。 这 么 庞大 的 视频 数据 量 ， 显 然 是 不 可 
能 由 人 工 处 理 分 析 的 。 所 以 就 需要 Genetec 
公司 开发 的 软件 ， 该 软件 通过 1BM 引荐 给 芝 加 
哥 政 府 , 用 于 打造 虚拟 盾 行动 。 Genetec 的 软 
件 能 够 实时 监控 数 百 小 时 的 视频 ,- 而且 可 以 完 
美 整合 到 1BM. 建 造 的 设备 。Genetec 市 场 部 
副 总 裁 安 德 鲁 ' 埃 尔 维 说 :“ 视 频 分 析 法 是 一 
种 识别 系统 处 理 信 息 的 可 靠 方式 。 这 不 仅仅 是 
图 像 信 息 … 也 有 可 能 是 红外 线 数据 或 者 声音 。 
它 能 分 析 所 看 到 的 东西 ， 或 者 正在 发 生 什 么 ， 


并 提供 情报 。 地 铁 里 是 否 有 人 因为 出 口 设 置 不 
当 而 窒息 ?是否 存在 瓶颈 位 置 ? 是 否 危险 …… 
交通 摄像 头 有 很 多 可 做 的 地 方 。 此 外 还 有 面部 
识别 、 身 高 、 体 重 甚 至 年 龄 判断 。 这 些 都 需要 
大 量 的 运算 能 力 。” 

在 对 这 套 分 析 系统 进行 推销 的 过 程 中 ，IBM 
很 善于 将 其 与 各 种 媒体 报道 联系 起 来 ， 充 分 突 
出 了 该 系统 在 许多 案件 中 发 挥 的 作用 ， 比 如 利 
用 它 找到 了 迈克 尔 ， 斯 科 特 的 黑色 凯迪 拉克 ， 
这 些 报 道 的 链接 与 “拥堵 计算 ”"“ 神 经 突 触 芯 
片 ” 等 课题 放 在 一 块 。 

IBM 推销 的 另 一 个 重要 技术 是 “预测 分 析 
技术 "。 这 种 技术 更 像 电影 中 的 那些 近 未 来 科 
幻 技 术 ， 它 能 根据 过 去 搜集 到 的 视频 以 及 其 他 
相关 数据 整理 出 有 条 理 的 情报 ， 通 过 执行 特定 
搜索 操作 ， 能 够 做 出 有 根据 的 趋势 预测 ， 从 而 
将 犯罪 防范 于 未 然 。 在 《监察 风云 》 中 ， 也 出 
现 了 类 似 的 技术 。 育 莫 内 容 总 监 托马斯 戈 夫 
罗 德 承认 ，IBM 的 研究 确实 是 本 作 的 重要 灵感 
来 源 。 


2013 年 5 月 ,皮尔 ' 马丁 被 逮捕 ， 抓 入 库 克 郡 监狱 ， 
并 罚款 30 万 美元 。 其 罪名 是 持 械 抢 劫 。 马 本 是 芝加哥 第 


一 个 使 用 NeoFace 面部 识别 软件 抓获 的 嫌犯 ， 该 技术 由 
NEC 公司 研发 。 在 引入 该 系统 的 同时 ， 芝 加 哥 对 其 监控 网 
络 进行 了 一 次 必要 的 升级 ， 交 通 安全 署 为 此 提供 了 540 万 
美元 的 联邦 拨款 。 

芝加哥 警方 使 用 一 个 安装 在 高 染 铁路 系统 上 的 摄像 头 
捕 所 了 犯罪 现场 的 图 像 ， 画 面 中 显示 ， 疑 犯 在 抢劫 之 前 还 偷 


了 一 部 手机 。 然 后 他 们 将 此 图 像 与 450 多 万 张 犯罪 记录 照 
片 进行 比 对 ， 在 最 近似 搜索 结果 中 出 现 了 马丁 的 记录 照片 。 

据 《 芝 加 哥 太 阳 时 报 》 报 道 ， 芝 加 哥 警 察 信息 服务 部 
主管 乔纳森 列 因 说 ， 他 不 知道 会 有 多 少 张 照片 提交 比 对 ， 
但 警察 平常 确实 经 常 通过 监控 照片 进行 调查 。 过 去 几 年 来 ， 
因为 所 有 监控 摄像 头 都 接 入 了 城市 的 计算 机 网 络 ， 因 此 搜 
索 比 对 的 过 程 会 变 得 轻松 很 多 。 


对 于 外 界 来 说 ,OEMC 中 的 "犯罪 监控 分 析 师 ” 
这 一 职位 仍然 是 神秘 的 存在 ,在 其 官方 提供 的 资料 
中 并 没有 该 职位 。 部 门 中 超过 一 半 的 职员 没有 职 
位 头衔 。IBM 的 “智能 城市 ” 部门 也 拒绝 对 外 透露 
该 系统 的 详情 。 而 这 与 福 尔 克 斯 \ 瓦 格 斯 帕 等 市 议 
员 对 于 监控 系统 的 描述 有 不 少 是 互相 冲突 的 ,包括 
视频 证 据 的 保存 与 管理 都 没有 统一 的 说 法 。 有 一 
人 说 视频 资料 只 保存 三 天 , 另 一 人 说 保存 一 个 月 ， 
另外 一 个 说 每 个 POD 摄像 头 资料 都 是 保存 在 其 自 
身 的 机 盒 里 ,需要 承包 商 派 人 去 手动 用 装卸 机 取 下 
来 。 至 于 真相 如 何 , 至 今 外 界 无 从 得 知 。 

瓦 格 斯 由 将 OEMC 形容 为 “黑洞 ”只 见 信 
息 进去 , 却 极 少 看 到 它们 出 来 。 包 括 2009 年 迈 
克 尔 … 斯 科 特 自杀 案 的 视频 证 据 也 从 未 对 公众 公 
开 , 就 连 其 家 人 都 没有 看 过 。 


随 着 对 芝加哥 城市 监控 系统 了 解 的 深入 ,你 
会 发 现 现实 与 《监察 风云 》 的 情节 越发 相似 。 在 
户 大 芝加哥 市 民 毫 不 知情 的 情况 下 , 一 个 庞大 的 
监控 网 络 正 在 不 断 深入 大 们 的 日 常生 活 5 

伊利 诺 斯 州 美 国 公民 自由 联合 会 CACLU- 
止 ) 注 意 到 了 芝加哥 的 监控 状况 = 在 其 发 布 于 
2011 年 的 报告 中 提出 了 了 几 点 建议 :首先 是 “ 暂 延 
安装 更 多 摄像 头 "5 第 三 点 是 “全 面 评 估 芝 加 哥 
监控 摄像 头 系统 的 过 去 、 现 在 与 未 来 "第 三 点 是 
“保护 公众 私密 性 及 其 他 权利 的 全 新 保护 措施 ”。 
芝加哥 迄今 为 止 未 采取 以 上 任何 措施 ,市 议会 也 
没有 在 摄像 头 有 关 的 个 人 私密 性 保护 方面 出 台 任 
何 解 决 方案 。 

在 《监察 风云 》 中 ;芝加哥 的 列车 ` 巴 士 运行 
都 是 由 Blume 公司 负责 ,这 家 公司 还 控制 着 城市 


的 交通 信号 灯 、 饮 用 水 供应 ,以 及 市 民 个 人 信息 数 
据 库 和 监控 网 络 的 管理 …… 这 可 能 是 《监察 风云 》 
与 现实 的 惟一 区 别 ,在 各 种 科幻 题材 的 游戏 和 电 
影 中 ;总 是 由 某 个 那 恶 的 超级 大 公司 控制 了 整个 
城市 甚至 全 世界 。 而 在 现实 的 芝加哥 ,监控 系统 
主要 是 掌握 在 市 长 手中 , 而 不 是 交 给 私营 公司 5 
但 是 未 来 是 否 会 由 企业 获得 此 职能 也 不 好 说 ,将 
城市 资产 交 给 私营 企业 管理 是 有 先例 的 = 

2009 年 ,芝加哥 与 一 家 私人 公司 签署 了 :75 
年 的 停车 位 租赁 协议 ,涉及 金额 12 亿美 元 。 从 此 ， 
这 些 停车 位 的 收入 都 归 芝 加 哥 Parking Meters 公 
司 所 有 as 最近, 芝加哥 又 将 轻轨 和 公交 系统 的 收 
费 职责 交 给 了 圣地 亚 哥 的 正方 运输 系统 公司 a 该 
公司 将 简单 的 票务 销售 与 预付 费 的 借 记 趟 结合 ， 
对 于 低 收入 、 信 和 贷 记 录 差 的 人 群 来 说 很 有 吸引 力 。 


市 长 是 否 会 将 监控 系统 以 及 OEMC 卖 给 私 
营 公 司 来 管理 ,是 否 能 够 阻止 他 这 么 做 ? 瓦 格 斯 帕 
说 :要 阻止 他 是 极为 困难 的 ,市 长 将 港口 权限 私 
营 化 的 时 候 ,甚至 根本 没有 人 知道 。 相 关 文件 在 上 
个 月 才 披露 。 而 市 议会 的 大 部 分 人 都 不 知道 他 们 
是 什么 时 候 开 始 打算 将 资产 私营 化 的 。 他 们 完全 
可 以 先 把 合同 签 了 ,不 告诉 市 里 的 所 有 人 。 你 可 能 
第 二 天 醒 来 , 走 到 公园 里 ,你 知道 自己 在 摄像 头 里 ， 
但 是 不 知道 它 已 经 被 卖 给 了 某 个 私营 公司 ……?” 

在 瓦 格 斯 帕 看 来 《监察 风云 》 不 止 是 一 款 游 
戏 , 它 更 是 一 种 警示 s 

“我 经 常 在 委员 会 里 直接 提问 …… 令 人 烦恼 的 
是 市 长 办 公 室 从 来 没有 对 此 问题 给 出 很 好 的 答案 s 
如 果 我 是 市 民 , 我 会 非常 关心 这 个 问题 。 我 们 不 知 
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道 自 己 是 被 谁 监视 .如何 监视 , 谁 拿 走 了 我 们 私人 
生活 的 信息 。 

也 许 在 《监察 风云 》 上 市 后 ,关于 监控 与 隐私 
的 问题 会 引起 更 广泛 的 关注 。《 监 察 风 云 》 已 经 被 
确定 为 育 棉 的 次 世代 主力 大 作 , 它 的 地 位 就 相当 
于 现在 的 《刺客 信条 六 育 莫 为 本 作 凝 聚 了 无 数 心 
血 , 预 计 其 销量 将 会 在 600 万 套 以 上 ,今后 的 续 作 
可 能 也 会 像 人 刺客 信条 》 一 样 不 断 提高 。 外 界 也 普 
遍 认 识 到 本 作 的 重大 意义 ,所 以 在 游戏 延期 的 消息 
公布 之 后 , 育 匠 股价 暴跌 了 三 成 以 上 , 本 作 的 威力 
之 大 可 见 一 斑 。 而 从 另 一 个 角度 来 说 ,也 能 看 出 育 
莫 无 论 如 何 会 将 本 作 打造 成 一 个 现象 级 大 作 。 为 
了 延长 开发 周期 ,进一步 提升 游戏 品质 , 育 莫 已 经 
付出 了 如 此 高 昂 的 代价 ,游戏 的 最 终 水 准 非常 值得 
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题 ; 也 将 引起 社会 的 热 议 。 这 或 许 会 在 一 定 程度 上 
对 芝加哥 的 监控 系统 发 展 计划 产生 影响 。 

对 于 育 匠 来 说 愉 监 察 风云 》 与 现实 的 惊人 相 
似 让 开发 者 也 感到 这 异 。 育 匠 内 容 总 监 托马斯 说 : 
“五 年 前 我 们 刚 开始 做 的 时 候 就 在 想 ,是 不 是 想象 
力 有 些 过 头 了 ? 是 不 是 太 科 约 了 ? 但 在 过 去 几 年 
里 ,现实 已 经 追 上 我 们 了 。 我 们 感到 这 游戏 就 处 于 
当代 的 现实 之 中 。 

现实 发 展 的 速度 之 快 ,也 给 育 稀 造成 了 麻烦 。 
育 怕 高 级 制作 人 多 米 尼克 说 :“ 展 望 未 来 ,如 果 我 
们 要 做 《监察 风云 》 的 续 作 ,我 们 可 能 会 在 技术 设 
想 上 有 更 大 的 跳跃 ,让 现实 不 会 追 上 我 们 s 
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圆 Delphi、 Drow 园 时 十 美 编 到 晤 涪 


如 果 以 奖杯 爱好 者 的 视角 来 审视 游戏 产业 ， 制 作 一 款 取得 白 

金 销量 的 游戏 是 铜 杯 , 打造 一 个 脸 久 人 口 的 经 典 游戏 品牌 是 银 杯 ， 

建立 一 家 经 久 不 误 、 在 业界 声名 显赫 的 游戏 公司 才能 赢得 金杯 。 

那么 ， 即 将 步 入 知 天 命 之 年 的 马克 塞 尼 无 疑 是 最 早 赢得 白金 奖 

杯 ， 取 得 大 满 贯 成 就 的 游戏 从 业者 之 一 。 在 善于 诠释 各 种 梦想 与 

神话 的 游戏 业 ， 马 克 ' 塞 尼 是 一 个 真正 的 传奇 ， 在 几乎 每 一 个 领 

域 都 取得 了 登峰造极 的 成 绩 。 他 创造 了 《上 古 惑 狼 入 《杰克 与 达 斯 

特 》 等 经 典 游戏 ， 亲 手 培养 了 两 家 如 日 中 天 的 王牌 制作 室 : 顽皮 

狗 和 Insomniac Games， 他 参与 制作 的 游戏 项 目的 销售 额 超过 

20 亿美 元 ，12 款 作品 销量 达到 双 和 白金。 在 技术 领域 ， 他 是 索尼 

欧美 地 区 最 核心 的 图 像 技 术 团 队 Ice Team 的 首 任 主管 ,他 的 “ 塞 

尼 方 法 ”已 经 成 为 全 球 游戏 开发 界 公认 的 军 规 。 美 国 互动 艺术 和 上 ER 

科学 学 院 院 长 称赞 他 是 “整个 游戏 业 最 像 达 芬 奇 的 人 ”， 而 他 现 量 请 7 NS 

在 最 引 人 注 目的 新 头衔 是 PS4 首席 架构 师 。 全 塞 尼 的 近 照 
当 我 们 试图 描写 一 位 游戏 业 的 大 人 物 时 ， 通 常会 有 两 种 逻辑 

思路 : 他 是 一 个 不 折 不 扣 的 天 才 ， 因 此 取得 了 耀眼 而 顺理成章 的 

成 就 ; 或 者 ， 虽 然 他 看 上 去 普 普 通通 ， 但 凭借 持之以恒 的 勤奋 与 

拼搏 ， 才 赢得 了 今日 的 行业 地 位 。 与 他 们 不 同 的 是 ， 马 克 ' 塞 尼 

身上 混合 了 极 聪 明和 极 勤奋 这 两 种 特质 ， 他 是 一 个 不 折 不 扣 的 神 

童 ，13 岁 起 就 开始 阅读 大 学 教材 ，30 岁 成 为 环球 互动 娱乐 的 副 

和 总裁 。 即 便 如 此 ， 伴 随 他 职业 生涯 的 永远 是 不 知 疲倦 的 学 习 和 废 

站 忘 食 的 工作 ， 这 个 土生 土 长 的 美国 人 用 了 不 到 三 个 月 时 间 就 学 

会 了 日 语 ， 为 了 倾听 开发 者 的 声音 ， 他 马不停蹄 地 穿梭 于 欧洲 和 

北美 大 陆 之 间 。 在 接 下 来 的 一 段 故事 中 ， 我 们 不 但 会 为 您 讲述 马 

克 . 塞 尼 的 传奇 经 历 以 及 围绕 PS4 诞生 的 种 种 开发 秘 辛 ， 还 将 

为 您 展现 这 位 游戏 业 大 师 源源 不 竭 的 成 长 动力 和 他 内 心中 一 处 不 

为 人 知 的 恐惧 。 这 样 的 传奇 似乎 只 应 该 出 现在 虚构 的 游戏 情节 里 ， 

但 马克 塞 尼 就 生活 在 现实 中 ， 他 的 不 懈 努 力 和 大 胆 前 行 ， 为 ce 

Playstation 开创 了 一 条 激动 人 心 的 塑造 历史 之 路 。 么 塞 尼 在 巴萨 罗 纳 GameLab 展 会 上 做 主题 演讲 
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在 SCE 内 部 一 一 包括 日 本 总 部 ， 马 克 .| 他 开始 认真 审视 自身 的 问题 : 希 iniefaclive 
塞 尼 有 一 个 令 人 印象 深刻 的 外 号 : 房间 中 最 聪 | 望 做 得 更 好 并 没有 错 ， 但 他 却 陷 achieveme 


明 的 人 ， 这 样 的 溢 美 之 词 并 非 是 在 蕉 维 ， 考 虑 | 入 了 不 断 证 明 自 身价 值 的 怪圈 。 
到 东西 方 文化 存在 的 巨大 差异 ， 能 够 受到 如 此 |“ 我 应 该 去 做 那些 真正 有 意义 的 
广泛 的 认可 与 尊重 ， 马 克 . 塞 尼 的 个 人 威望 可 | 事情 ， 而 不 是 仅仅 为 了 证 明 我 
见 一 斑 。 有 趣 的 是 ， 在 欧美 游戏 圈 他 还 有 一 个 | 比 其 他 人 出 色 。” 无 论 是 开发 文 
流传 很 广 的 绰号 : 超级 合作 者 ， 除 了 具备 独 当 | 化 ， 还 是 具体 的 制作 流程 ， 东 西 EN 
一 面 的 工作 能 力 ， 他 也 乐意 在 项 目 中 扮演 绿叶 | 方 之 间 的 差异 甚至 超出 了 塞 尼 的 入 马克 . 塞 尼 出 席 美国 互动 艺术 和 科学 学 院 颁奖 典礼 
的 角色 ， 用 通俗 的 话 讲 ， 他 是 一 个 智商 和 情商 | 想象 ,“ 我 们 的 办 公 桌 整齐 的 排 
都 很 高 的 人 。 但 即便 如 此 ， 在 马克 ' 塞 尼 看 似 | 列 在 一 起 ， 对 面 是 经 理 的 座位 ， 
一 帆 风 顺 的 成 长 过 程 中 ， 依 然 不 乏 困 惑 妨 至 自 | 每 天 早上 ， 他 都 要 发 表 一 段 简短 
我 恐惧 的 时 刻 ,“ 在 内 心 深 处 ， 我 有 时 会 担心 | 的 演讲 ， 安 排 每 个 员工 的 具体 工 
自己 失去 人 生 方向 ， 逐 渐变 得 平庸 ……”"。 这 | 作 ， 这 里 存在 着 非常 明显 的 等 级 | 
一 切 还 要 从 他 的 童年 时 代 说 起 ，1964 年 , 马 | 制度 ， 在 整 间 办 公 室 ， 甚 至 有 五 
克 “， 塞 尼 出 生 在 美国 加 州 伯 克利 ， 自 小 他 的 智 | 种 不 同 的 行政 级 别 。” 除 了 鲜明 
商 就 明显 超过 同龄 人 ，13 岁 时 开始 阅读 大 学 | 的 纪律 性 ， 日 本 员工 的 勤奋 和 责 
教材 ，15 岁 高 中 毕业 ，16 岁 便 进入 加 州 大 学 | 任 感 ， 也 给 他 留 下 了 深刻 印象 。 
伯克利 分 校 就 读 。 “世嘉 的 工作 强度 非常 大 ， 几 个 
头顶 着 神童 光环 长 大 的 马克 ' 塞 尼 ， 在 大 | 人 要 在 三 个 月 时 间 内 完成 一 款 游 
学 度 过 了 波澜 不 惊 的 一 年 后 ， 出 人 意料 的 选择 | 戏 ， 但 却 总 能 呈现 出 有 条 不 京 的 
了 辍学 ， 加 盟 Atari Games 成 为 了 一 名 游戏 | 状态 。” 
测试 员 。 回 首 这 段 往事 ， 马 克 “' 塞 尼 坦言 当时 在 日 本 工作 期 间 ， 塞 尼 同 
自己 有 些 叛 道 ， 不 愿意 遵循 父母 为 他 设 定 的 道 | % 索 尼克》 系列 ”的 创作 者 之 
路 ， 更 重要 的 是 ， 与 其 每 天 在 宿舍 沉迷 于 游戏 | 一 安 原 广 和 ( Hirokazu Yasuhara ) 建立 了 亦 师 | 过 一 次 真正 意义 上 的 失败 。1992 年 离开 世嘉 公 
设计 和 编程 , 不 如 将 这 种 兴趣 直接 转化 为 工作 。| 亦 友 的 关系 ， 后 者 在 自己 的 办 公 桌 上 写 了 一 行 | 司 后 ， 他 接任 晶体 动力 制作 组 的 技术 主管 一 职 ， 
凭借 出 众 的 天 赋 ， 他 很 快 在 Atari 靳 露头 角 ，| 文字 : 宫 本 茂 是 狗屁 ( Shigeru Miyamoto is a | 这 家 在 日 后 靠 《 古 墓 丽 影 》 系 列 声名 站 起 的 制 
由 他 创作 的 《疯狂 弹 球 》( Marble Madness ) | fart )。 每 天 早上 他 都 会 注视 着 这 段 文字 开始 一 天 | 作 组 ， 当 年 主要 从 事 3DO 游戏 的 开发 。 这 款 
大 受 欢 迎 ， 游 戏 包 含 了 一 些 真实 的 物理 效果 ，| 的 工作 ,“( 宫 本 茂 ) 赁 什么 获得 了 所 有 的 赞誉 ，| 失败 的 主机 有 一 个 外 号 叫 作 “3Don' 世 ， 意 指 
抽象 的 地 形 设计 令 人 印象 深刻 。 游 戏 目 标 很 简 | 我 要 证 明 自己 同样 优秀 。” 安 原 广 和 用 这 种 怪异 | 糟糕 的 3D 机 能 ， 不 过 按照 塞 尼 的 描述 ， 这 款 
单 ， 引 导 一 个 小 球 ， 在 不 触 碰 任何 障碍 物 或 滚 | 的 方式 来 激励 自己 ， 塞 尼 也 效仿 他 随身 带 着 一 张 | 主机 的 2D 性 能 同样 令 人 失望 。 在 他 的 领导 下 ， 
落 通道 的 情况 下 ， 到 达 指 定 的 地 点 。 接 下 来 ，| 小 纸 条 ， 上 面 有 一 名 类似 中 国 伤 仲 永 故事 的 日 本 | 开发 团队 先后 推出 了 两 款 作 品 《Crash'n'Burn》 
塞 尼 又 推出 了 一 款 对 日 后 平台 游戏 影响 深远 的 | 格言 : 当 一 个 神童 长 到 20 岁 ， 他 会 沦 为 一 名 普 | 和 《Total Eclipse》 取得 了 相当 突出 的 技术 成 
作品 《大 浩劫 》( Major Havoc )， 终 于 ， 他 得 | 通 人 。 安 原 广 和 虽然 语 出 惊人 ， 但 其 实 他 是 一 个 | 就 ， 游 戏 的 图 像 引 擎 稳定 而 富有 效率 ， 受 到 了 
到 了 一 家 在 游戏 业 举足轻重 的 日 本 游戏 公司 的 | 特别 脚踏实地 ， 工 作 异 常 勤奋 的 设计 师 ， 这 一 点 | 业内 同行 的 一 致 好 评 ， 然 而 由 于 追求 技术 进步 
青睐 。 深 深 地 打动 了 塞 尼 ， 让 他 意识 到 仅仅 依靠 聪明 才 | 两 款 游 戏 的 发 售 日 期 被 一 推 再 推 ， 加 之 内 容 上 
世嘉 公司 邀请 马克 ， 塞 尼 前 往日 本 东京 总 | 智 是 无 法 取得 最 终 的 成 功 。“ 那 时 我 意识 到 只 是 | 缺乏 新 意 ， 最 终 没 有 取得 市 场 成 功 。 一 个 月 后 ， 
部 上 班 ， 尽 管 日 本 是 当时 游戏 业 的 中 心 ， 但 很 | 思维 敏捷 是 远 远 不 够 的 ， 我 还 需要 非常 努力 的 工 | 晶体 动力 任命 David Kirk 担任 首席 技术 官 ， 与 


全 马克 塞 尼 介绍 《 古 惑 狼 》 


少 有 美国 人 会 前 往 这 个 陌生 的 东方 岛国 工作 ，| 作 ， 甚 至 花 上 数 年 时 间 专 注 于 目标 ， 才 能 让 自己 | 塞 尼 的 职权 范围 高 度 重 到， 后 者 的 权力 事实 上 
对 日 语 一 窍 不 通 的 马克 塞 尼 却 毫 不 犹豫 地 接 | 做 得 更 好 。 被 架空 了 ， 塞 尼 只 得 愤 而 辞职 。 

受 了 这 个 机 会 。 除 了 职业 生涯 方面 的 考虑 ,“ 几 某 日 ， 塞 尼 在 公司 楼 梯 口 遇 到 了 美工 大 岛 直 如 果 说 在 日 本 工作 的 经 历 ， 让 塞 尼 学 会 了 
乎 很 少 有 美国 设计 师 在 日 本 取得 成 功 ”的 事实 | 人 ( Naoto Oshima )， 后 者 希望 听 听 他 对 自己 | 正确 处 理 外 界 的 期 望 以 及 随 之 而 来 的 压力 ， 在 
深 深 地 吸引 了 他 ， 马 克 “' 塞 尼 渴望 成 就 一 些 别 | 设计 角色 的 评价 一 一 一 只 蓝 色 的 刺 狂 。 塞 尼 见 后 | 相信 自己 聪明 才智 的 同时 ， 懂 得 通过 努力 拼搏 
人 无 法 做 到 的 事情 ， 纵 观 他 闯荡 游戏 业 最 初 几 | 大 喜 过 望 ， 并 将 这 一 游戏 形象 直接 发 给 了 世嘉 美 | 来 实现 目标 ， 那 么 ， 在 晶体 动力 的 遭遇 让 他 第 


年 的 表现 ， 他 总 是 在 不 断 地 寻求 各 种 挑 成 ， 乐 | 国 市 场 部 ， 告 诉 他 们 这 来 自 于 一 个 顶尖 小 组 的 创 | 一 次 深刻 意识 到 ， 团 队 管 理 关 乎 一 个 开发 项 目 
此 不 疲 的 向 外 界 证 明 自己 依然 是 那个 “神童 "，| 意 ， 希 望 听 听 他 们 的 反馈 。 两 个 多 月 过 去 了 ， 塞 | 的 最 终 命运 ， 必 须 用 完善 的 管理 制度 规范 开发 
旺盛 的 斗志 ， 充 沛 的 激情 ， 伴 随 其 中 的 还 有 一 | 尼 没 有 得 到 任何 回复 ， 当 他 再 次 询问 时 ， 得 到 的 | 流程 。“ 制 作 游戏 不 仅 是 一 份 工作 ， 更 是 一 种 
些 浮躁 与 骄傲 。 为 了 尽快 适应 环境 ,冲破 语言 关 ，| 回答 却 是 “平庸 至 极 ”， 市 场 部 的 主管 发 给 他 信念 ， 不 管 你 要 做 什么 ， 发 现 最 好 的 员工 ， 组 
塞 尼 拒 绝 了 公司 安排 的 国际 公寓 ， 而 是 选择 和 | 份 备忘录 ， 强 调 这 种 角色 根本 不 是 美国 市 场 需要 | 建 过 硬 的 团队 ， 坚 定 信念 ， 诚 实 待人 ， 敢 于 
日 本 人 住 在 一 起 ， 主 动 锻炼 自己 的 口语 ， 这 让 | 的 ， 但 塞 尼 仍然 坚信 这 只 以 速度 见长 的 刺 猜 会 成 | 挑战 传统 ， 以 给 玩家 带 来 至 高 的 游戏 体验 为 
他 的 日 语 水 平 提升 飞快 。 在 公司 ， 他 先后 结识 | 为 像 马 里 奥 那样 的 经 典 游 戏 角 色 。 回 到 美国 后 ，| 目标 ”在 30 岁 时 ， 马 克 ， 塞 尼 成 为 了 环球 
了 铃木 裕 、 中 裕 司 等 人 ， 在 这 些 游戏 设计 大 师 | 塞 尼 着 手 建立 了 世嘉 美国 的 技术 团队 ， 在 《 刺 狂 | 互动 娱乐 的 副 总 裁 , “我 不 想 让 自己 的 生活 和 
的 影响 下 ， 塞 尼 的 游戏 设计 理念 日 渐 成 熟 起 来 。| 索尼 克 》 美 版 发 售后 ， 他 力 邀 中 裕 司 和 安 原 广 和 | 工作 变 得 平淡 无 奇 ， 这 是 我 不 断 努 力 前 行 的 

随 着 马克 塞 尼 可 以 流利 的 说 出 一 口 东 京 | 加 盟 ， 共 同 研 发 了 《 刺 狂 索尼 克 2》 这 款 游 戏 | 主要 动机 ”从 这 时 开始 ， 他 的 职业 生涯 将 与 
腔 日 语 ， 他 对 日 本 传统 文化 也 有 了 更 加 深入 的 | 在 北美 市 场 取得 了 不 负 众望 的 成 功 。 Playstation 紧密 联系 在 一 起 ， 经 历 跌宕 起 伏 ， 
理解 ， 不 断 的 自我 修 练 和 寻求 内 心 宁静 ， 让 在 塞 尼 一 路 高 歌 猛 进 的 职业 生涯 当中 ， 仅 有 | 异彩 纷呈 的 二 十 年 。 


马克 ' 塞 尼 初任 环球 互动 娱乐 副 总 裁 时 ， 


到 天 后 


让 塞 尼 感到 焦头烂额 ， 这 群 年 轻 开发 者 充满 激 


整 间 公 司 人 心 澳 散 ， 人 欠缺 经 验 ， 而 塞 尼 通 过 


情 与 创意 ， 但 同时 又 有 些 自由 散漫 ， 对 于 公司 


大 刀 阔 人 的 改革 和 提拔 新 人 ， 仅 用 了 不 到 两 
年 时 间 ， 就 让 环球 互动 娱乐 重 回 里 峰 ， 成 为 
游戏 业 新 的 赚钱 机 器 。 这 其 中 最 为 外 界 称道 的 


的 运营 管理 也 一 窍 不 通 。 赛 尼 几 乎 手把手 的 教 


奇 与 叮当 》 四 部 脸 炙 人 口 的 游戏 系列 。 在 此 后 
的 日 子 里 ， 塞 尼 还 以 外 部 顾问 的 身份 ， 参 与 了 
这 两 家 游戏 制作 室 的 大 部 分 项 目 ， 包 括 《 未 知 
海域 入 《抵抗 》 等 。 塞 尼 不 无 骄傲 的 表示 : 我 
们 更 主动 的 捕 撮 和 适应 游戏 产业 的 趋势 与 发 
， 并 不 把 自己 仅仅 当成 代码 编写 者 。” 在 
层面 上 ， 塞 尼 为 PS3 主机 扭转 不 利 局 势 做 
了 突出 的 贡献 ， 一 方面 ， 作 为 索尼 在 欧美 地 


他 们 如 何 管理 困 队 ， 制 定 项 目 流 程 ， 进 行人 员 
招聘 和 选拔 ， 在 开发 过 程 中 发 现 环 手 Bug， 赛 


故事 是 塞 尼 亲手 发 现 并 培养 了 两 家 前 途 不 可 限 
量 的 制作 室 顽 皮 狗 和 Insomniac Games。 当 
年 ， 两 个 初出 茅 庐 的 年 轻 人 Ted Price 和 Al 
Hastings， 带 着 他 们 的 首部 作品 《Disruptory》 
敲 开 了 塞 尼 办 公 室 的 大 门 。 当 时 两 人 的 积 鞋 
都 快 花 光 了 ， 却 依然 没有 找到 游戏 的 发 行商 ， 
Ted Price 假意 表示 自己 的 作品 受到 多 家 公司 
的 青睐 ， 但 老练 的 塞 尼 看 出 了 眼前 这 个 瘦 高 个 
男孩 的 虚 张 声势 ， 尽 管 如 此 ， 他 依然 在 第 二 天 
拨 通 了 对 方 的 电话 ， 给 出 了 丰厚 的 合作 条 件 ， 
塞 尼 确信 这 个 叫 作 Insomniac Games 的 小 团 
队 就 像 是 一 块 等 待 精心 雕琢 的 琪 玉 ， 早 晚 都 会 
在 游戏 业 焕 发 出 耀眼 的 光彩 。 

多 年 以 后 ， 已 经 成 为 产业 大 佬 的 Ted 
Price 动情 的 表示 :“ 我 欠 塞 尼 先 生 很 多 ， 他 给 
了 我 很 大 帮助 ， 是 他 教会 了 我 如 何 去 创 作 一 款 
好 的 游戏 。” 顽 皮 狗 的 创始 人 Jason Rubin 曾 
这 样 评价 堪 称 自己 职业 导师 的 塞 尼 ,“ 马 克 很 
少 置身 事 外 ， 他 永远 是 复杂 问题 的 解决 者 以 及 
自己 开发 理念 的 实践 者 ， 而 不 是 一 名 旁 观 者 。 
在 关键 环节 上 ， 他 往往 亲 力 亲 为 ， 全 力 以 赴 。 
与 顽皮 狗 、Insomniac Games 这 样 的 天 才 团 
队 打 交道 是 一 件 幸 福 的 事情 ， 但 在 当年 也 没 少 
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全 顽皮 狗 团 队 在 美国 互动 艺术 和 科学 学 院 颁奖 典礼 上 感谢 塞 尼 


己 会 和 他 们 一 起 熬夜 解决 问题 。“ 着 急 的 时 候 ， 
我 也 就 来 不 及 讲究 管理 的 艺术 ， 我 会 痛 骂 他 们 
一 顿 。” 塞 尼 笑 着 回忆 说 “让 我 着 急 的 时 候 不 少 ， 
但 这 两 支 团队 从 来 没有 让 我 真正 失望 过 。 

摆 在 塞 尼 和 两 个 年 轻 制作 团队 面前 的 首要 
挑战 是 ， 如 何 基于 PS1 平台 ， 将 2D 平台 游戏 
引入 到 3D 世界 。 塞 尼 在 《 古 惑 狼 》 中 的 处 理 办 
法 类 似 于 将 2D 画面 呈现 90 度 ， 以 后 方 视 角 展 
开 游 戏 。 当 时 的 古 惑 狼 引 擎 堪 称 PS 平台 上 画面 
最 为 强大 的 游戏 引擎， 而 古 惑 狼 也 成 为 游戏 史 
上 脸 炙 人 口 的 经 典 角色 。《 古 惑 狼 》 丰 富 的 色彩 
以 及 充满 细节 的 雨林 效果 令 人 惊艳 ， 玩 家 从 头 
到 尾 都 要 动 个 不 停 ， 跳 跃 成 为 游戏 的 核心 ， 为 
了 更 好 地 聚焦 场景 设计 ， 游 戏 采 用 了 线性 流程 。 
而 在 Insomniac Games 的 《小 龙 斯 派 罗 》 中 ， 
塞 尼 并 没有 局 限 在 昔日 的 成 功 模 式 中 ， 而 是 大 
胆 引 入 了 开放 式 的 场景 设计 ， 并 为 小 龙 斯 派 罗 
增加 了 更 丰富 的 动作 种 类 。 两 款 作 品 最 终 取得 
了 惊人 的 销量 ,《 古 惑 狼 》 突 破 650 万 套 ,《 小 
龙 斯 派 罗 》 也 卖 到 了 450 万 套 。 

作为 执行 制作 人 人， 马克 塞 尼 与 顽皮 狗 和 
Insomniac Games 一 道 , 为 全 球 玩家 奉 上 了 《 古 
惑 狼 六 《小 龙 斯 派 罗 认 《 杰 克 与 达 斯 特 》 和 《 瑞 
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主管 ， 相 关 技 术 成 果 在 《未 知 海域 2 入 《 战 
神 3《 杀 珀 地 带 2》 中 大 放 异 彩 ， 另 一 方面 
由 他 牵头 制作 的 “PlayStation 3 Edge” 开 发 
工具 包 ， 极 大 提高 了 RSX 和 SPU 的 协同 分 析 
能 力 ， 帮 助 第 三 方 游戏 开发 者 更 好 的 驾驭 PS3 
的 强大 机 能 。 

1998 年 ， 马 克 ' 塞 尼 离开 了 环球 互动 娱 
乐 ， 组 建 了 一 家 只 有 三 名 员工 的 公司 : Cerny 
Games， 主 要 从 事 游戏 开发 顾问 和 咨询 服务 
工作 ， 索 尼 依 然 是 他 们 最 主要 的 长 期 客户 。 值 
得 一 提 的 是 ， 与 马克 ' 塞 尼 私 交 不 错 的 吉田 修 
平 曾 向 他 发 出 邀请 ， 如 果 塞 尼 同 意 的 话 ， 他 将 
任命 为 索尼 全 球 制 作 室 副 总 裁 ， 而 塞 尼 婉 拒 
一 提议 的 理由 是 ， 他 希望 多 花 时 间 就 游戏 开 
发 流程 进行 梳理 、 总 结 ， 分 享 和 传播 自己 多 年 
来 的 经 验 和 制作 理念 。 从 全 前 转 到 幕后 ， 马 克 
“ 塞 尼 找 到 了 一 个 施展 自身 才华 的 全 新 舞台， 
而 在 这 个 领域 他 同样 交 出 了 一 份 完美 的 答卷 。 
在 顽皮 狗 和 Insomniac Games 的 公司 历史 上 
很 少 出现 游 戏 延 期 发 售 的 情况 ， 这 得 益 于 马克 
“ 塞 尼 提出 的 高 效率 的 研发 方案 。 当 年 ， 顽 皮 
狗 的 创始 人 Jason Rubin 曾 询问 他 如 何在 保证 
质量 的 前 提 下 ， 加 快 游戏 研发 速度 ， 马 克 ' 塞 
尼 给 出 了 一 个 简单 而 又 充满 智慧 的 回答 : “4 
一 点 ， 比 较 快 1 ” 
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理 人 尽 皆 知 ， 
在 研发 成 本 激 
的 今天 ,“ 延 期 ” 
是 大 多 数 游戏 公 
司 无 法 承受 之 痛 。 
塞 尼 的 “ 慢 一 点 ” 
并 非 是 一 味 讲究 
“ 慢 工 ”， 而 是 要 
求 制作 团队 做 到 
松弛 有 度 ， 快 慢 
结合 ， 早 期 概念 
设计 阶段 应 该 投 
入 更 多 的 时 间 ， 
| 确保 符合 用 户 与 
市 场 需求 ， 一 旦 
方案 确定 ， 整 个 
制作 团队 就 要 快 
速 运转 ， 坚 决 执 


慢 工 出 细 活 的 道 
旦 
曾 


行 。 这 En 理 企 
逐步 演化 为 了 业 


内 著名 的 “dos 
0) don'ts”， 即 


全 马克 塞 尼 领 取 游 戏 产业 名 人 堂 奖 杯 


规范 游戏 开发 过 程 中 的 “可 为 与 不 可 为 ”， 倡 
导 自由 和 开放 的 态度 ， 在 遵循 用 户 需求 的 前 提 
下 ， 高 度 挖 掘 开 发 工作 的 各 种 可 行 性 ， 并 有 效 
缩短 研发 时 间 。 塞 尼 强 调 ， 如 果 游 戏 最 初 概念 
无 法 打动 玩家 ， 与 其 耗费 大 量 精力 做 无 用 功 ， 
不 如 在 之 前 就 果断 放弃 。 忆 帝国 时 代 》 系 列 ” 
的 创作 者 Bruce Shelley 评论 说 :“ 塞 尼 开 发 
理念 的 核心 就 是 在 游戏 开发 过 程 中 ， 将 创新 自 
由 与 工作 效率 置 于 同等 重要 的 位 置 。” 

在 2000 年 的 游戏 开发 者 大 会 上 ， 马 克 ， 
塞 尼 就 游戏 开发 流程 作 了 主题 演讲 ,“ 塞 尼 方 
法 ”( Cerny Method ) 在 业界 愈 发 深入 人 心 ， 
被 全 球 众 多 游戏 开发 者 奉 为 经 典 。 从 《使 命 召 
唤 信 《战地 》 到 索尼 自家 的 招牌 大 作 《 未 知 海 
域 放 《战神 》 无 一 不 是 在 游戏 开发 阶段 遵循 
着 塞 尼 方法 的 精髓 。 马 克 ' 塞 尼 主张 在 开发 阶 


2004 年 初 , 在 SCE 日 本 东京 总 部 召开 了 
一 次 由 久 多 良 木 健 主持 的 秘密 会 议 ， 除 了 担任 
外 部 顾问 的 马克 ， 塞 尼 ， 与 会 者 全 都 是 SCE 
各 地 区 的 高 层 和 技术 主管 ， 会 议 议题 只 有 一 
个 一 一 确定 PS3 主机 的 硬件 架构 。 塞 尼 对 于 
性 能 强劲 但 开发 不 易 的 CELL 处 理 器 架构 态度 
谨慎 ， 他 直言 不 讳 地 建议 索尼 硬件 部 门 放 弃 传 
统 的 游戏 机 硬件 框架 ， 改 为 使 用 更 加 主流 、 
用 的 系统 ， 这 样 的 意见 在 当时 显得 有 些 大 逆 不 
道 ， 招 致 与 会 者 的 强烈 反对 ， 久 多 良 木 健明 确 
拒绝 了 这 一 提议 。PS 之 父 表 示 ， 在 公司 历史 
上 曾经 多 次 党 试 打 造 索尼 专属 的 封闭 系统 ， 有 
成 功 也 有 失败 ， 但 索尼 公司 根深 蒂 固 的 工程 师 
基因 激励 着 他 们 继续 勇敢 尝试， 继承 PS2 王 
者 衣钵 的 PS3 无 须 迎 合 开 发 者 ， 而 是 为 他 们 
提供 了 一 个 用 于 角 斗 比试 的 舞 合 。 虽 然 PS3 
此 后 的 发 展 印证 了 塞 尼 意 见 的 正确 性 ， 但 他 本 
人 承认 当时 索尼 几乎 不 可 能 改变 决定 ， 因 为 早 
在 三 年 前 ， 他 们 就 花费 了 数 亿美 元 同 1BM 与 
东芝 合作 建 厂 生 产 CELL 处 理 器 。 

马克 ' 塞 尼 虽 然 同 久 多 良 木 健 发 生 过 争执 ， 
但 两 人 的 关系 其 实 很 不 错 ， 久 多 良 木 健 曾 多 
次 邀请 他 前 往 自家 的 私宅 做 客 ， 在 久 多 获得 终 
身 成 就 奖 时 ， 为 他 颁奖 的 正 是 马克 ' 塞 尼 。 随 
着 PS3 的 发 售 ， 在 此 后 的 几 年 间 ， 塞 尼 和 lce 
Team 联手 攻克 了 一 个 又 一 个 的 技术 难关 ， 为 
PS3 的 开 疆 拓 土 保驾 护航 。 其 中 最 具 价值 的 突 
破 性 工作 是 : 最 大 程度 利用 RSX 的 全 部 缓存 ， 
实现 RSX 和 CELL 处理 器 的 协同 工作 ， 以 及 
100% 激发 SPU 的 性 能 ， 显 著 分 担 GPU 的 工 
作 ， 这 些 技术 被 广泛 应 用 在 《未 知 海域 入 《 战 
神 3 入 《 杀 珀 地 带 2》 等 王牌 大 作 中 。 为 PS3 
研发 项 尖 的 图 像 引 警 ， 是 一 场 漫长 的 马拉松 而 
非 冲刺 跑 ， 塞 尼 比 以 往 任何 时 候 都 清楚 自己 的 
目标 和 所 面临 的 挑战 。2007 年 感恩 节 前 夕 ， 
他 接 到 了 SCEI 邀请 其 出 席 并 主持 某 个 硬件 会 
议 的 电话 ， 这 次 会 议 的 主题 是 探讨 PS3 硬件 
设计 的 成 败 得 失 。 

在 会 议 上 ， 塞 尼 表 示 硬 件 团队 应 该 吸取 


邱 


段 中 前 期 ， 为 游戏 创建 一 个 2~3 分 钟 的 试 玩 版 
本 ， 包 含 游 戏 玩法 、 美 术 、 音 效 音乐 等 完整 的 
游戏 体验 ， 随 后 根据 内 部 反馈 调整 工作 量 和 进 
度 ， 以 提高 工作 效率 ， 虽 然 这 部 分 内 容 所 占 比 
例 不 大 ， 但 是 足以 管 中 罕 朋 ， ee 
开发 进度 和 业已 存在 的 问题 。 这 一 理念 的 核心 
< 和 人 Wu dl i 
独 斗 ， 相 比 各 自 做 完 手 头 工作 再 汇总 的 方式 更 
有 效率 。 作 为 索尼 欧美 地 区 开发 团队 的 制作 顾 
问 ， 塞 尼 为 第 一 、 二 方 游戏 开发 提速 做 出 了 重 
要 贡献 ， 平 井 一 夫 称赞 他 是 “让 变化 发 生 的 那 
人 5 

近年 来 ， 塞 尼 本 人 多 次 对 游戏 业 盲目 投资 
大 制作 的 风气 表示 了 担忧 ， 他 认为 投入 5000 万 
美元 预算 的 大 制作 ， 取 得 辉 煌 市 场 成 功 的 故事 
只 是 个 案 。 如 果 一 股 脑 追 求 大 制作 ， 会 最 终 导 


致 整个 行业 陷入 入 不 甫 出 的 境地 。 如 今 ， 越 来 
越 多 的 开发 商 开 始 缩减 或 取消 那些 看 上 去 不 能 
获得 丰厚 回报 的 小 项 目 , 全 力 投入 高 预算 游戏 ， 
而 那些 被 取消 的 作品 往往 是 一 些 富 有 创意 或 潜 
力 的 原创 作品 。2004 年 ，IGDA ( 国际 游戏 开 
发 者 协会 ) 授予 了 塞 尼 终 生成 就 奖 ， 并 在 个 人 
介绍 中 将 塞 尼 描述 为 “合作 大 师 ” 和 “万 事 通 ”。 
“他 是 我 们 这 个 产业 少 有 的 万 事 通 ， 不 仅 以 高 
瞻 远 瞩 的 眼光 设计 伟大 的 游戏 作品 ， 而 且 可 以 
将 周围 的 资源 与 人 才 有 效 粘 合 在 一 起 。 他 非 比 
寻常 的 高 效 开 发 策略 ， 让 整个 游戏 产业 受益 颇 
丰 。” 在 外 界 看 来 ， 功 成 名 就 的 马克 ' 塞 尼 理 
应 选择 一 种 更 轻松 的 方式 在 游戏 业 布道 ， 而 他 
个 人 却 谋划 着 重 回 游戏 开发 的 第 一 线 ， 因 为 他 
本 人 对 平淡 无 奇 的 工作 丝毫 没有 兴趣 。 


PS3 的 教训 ， 
采用 更 加 高 
效 的 硬件 设 
计 ， 降 低 游 戏 
工作 室 的 技 
术 门 槛 ， 缩 减 
开发 成 本 ， 进 
一 步 提高 游 
戏 开 发 速度 。 


全 PS4 


很 自然 的 ， 与 
会 者 们 开始 畅想 未 来 PS4 的 样子 ， 塞 尼 适 时 抛 
出 了 自己 的 方案 一 一 X86 硬件 架构 ， 而 且 这 一 
次 他 是 有 备 而 来 ， 他 利用 感恩 节 假 期 对 X86 架 
构 的 历史 和 发 展 进 行 了 细致 的 研究 ， 他 相信 这 
一 架构 一 直 保 持 着 旺盛 的 生命 力 ， 完 全 符合 索 


工作 经 历 ， 为 他 赢得 了 日 本 硬件 部 门 的 高 度 尊 
重 。 在 走马 上 任 的 第 一 天 ， 赛 尼 就 明确 了 自己 


希望 实现 的 目标 : “我 不 希望 让 硬件 沦 为 程序 
员 需要 绞 尽 脑汁 才 角 乡 找 到 出 口 的 迷宫 ，PS3 机 
能 非常 强劲 ， 但 是 CELL 处 理 器 却 让 期 望 制作 


尼 对 下 一 代 主 机 机 能 的 需要 。 一 些 索尼 高 层 对 

一 建议 表示 强烈 反对 ， 但 相 比 当年 PS3 硬件 
会 议 上 的 反对 声 要 小 很 多 。 马 克 ' 塞 尼 对 PS4 
项 目 越 来 越 感 兴 趣 ， 他 私下 找到 了 时 任 索 尼 全 
球 工 作 室 总 裁 的 菲 尔 ' 哈里 森 以 及 SCE 首席 技 
术 官 Masa Chatani， 询 问 他 们 是 否 能 够 让 自己 
参与 并 领导 PS4 项 目 ， 两 个 人 的 回答 相当 干脆 ， 
甚至 让 塞 尼 本 人 都 感到 惊讶 , “我 们 认为 你 是 最 
合适 的 人 选 。”x 有 趣 的 是 ， 两 人 在 半年 后 相继 御 
任 ， 这 项 安排 无 疑 是 他 们 离开 前 做 出 过 的 最 明 


智 的 人 事 任命 。 
那 时 ， 握 有 实权 的 平井 一 夫 一 直 希 望 对 


SCE 相对 僵硬 的 职能 体系 和 研发 分 工 进行 改革 ， 
增加 欧美 游戏 开发 者 的 话语 权 ， 尤 其 是 在 PS4 
的 硬件 设计 上 ， 不 再 让 日 本 硬件 部 门 唱 独 角 戏 。 
当然 ， 任 何 改革 都 会 伴随 着 利益 的 重新 分 配 以 
及 为 顾全 大 局 作出 的 妥协 ， 一 方面 ， 日 本 硬件 
部 门 并 不 甘心 失去 太 多 的 权力 和 资源 ， 另 一 方 
面 ， 即 使 在 游戏 开发 全 球 化 的 今天 ， 欧 美和 日 
本 游戏 开发 圈 仍 然 存 在 一 些 难以 逾越 的 鸿沟 ， 
得 到 欧美 日 游戏 开发 者 一 致 好 评 的 马克 塞 尼 


几乎 是 惟一 合适 的 领导 人 选 。 他 不 但 能 说 一 口 
流利 的 日 语 ， 熟 悉 日 本 文化 ， 而 且 在 论 资 排 辈 


比较 普遍 的 日 本 游戏 圈 ， 他 早年 在 世嘉 出 众 的 


高 水 准 游戏 的 开发 者 遭遇 重重 挑战 ， 程 序 员 们 
需要 进行 长 时 间 的 研究 ， 采 用 特殊 的 方式 才能 
利用 它 。 

塞 尼 的 PS4 硬件 设计 哲学 是 : 它 需 要 一 
个 强大 的 系统 架构 ， 对 程序 员 而 言 熟悉 又 很 容 
易 使 用 。 相 比 当 年 久 多 良 木 健 浓厚 的 理想 主义 ， 
塞 尼 对 当前 游戏 产业 格局 的 认识 显得 更 加 务 
实 ， 尤 其 是 有 关 第 三 方 跨 平台 战略 这 一 微妙 的 
话题 。“ 对 此 ， 我 们 需要 持 有 一 种 现实 主义 的 
态度 ， 第 三 方 遵循 多 平台 战略 是 很 正常 的 ， 所 
以 我 的 原则 是 ， 不 会 给 开发 者 制造 难题 ， 相反 ， 
我 们 希望 他 们 能 够 在 多 平台 的 世界 中 做 得 更 
好 。 由 于 计算 机 每 隔 一 段 时 间 就 会 升级 换代 ， 
采用 X86 架构 的 PS4 又 该 如 何 维持 机 能 与 易 
于 开发 之 间 的 平衡 9 塞 尼 的 想法 是 : 在 保持 易 
于 开发 的 基础 上 ， 这 全 主机 在 未 来 几 年 依然 有 
大 量 可 供 挖掘 的 机 能 ， 能 够 不 断 推动 游戏 业 的 
革新 , 在 为 工程 师 们 创造 主流 硬件 环境 的 同时 ， 
索尼 会 从 系统 和 服务 两 方面 创造 大 量 PC 平台 
无 法 提供 的 “附加 价值 ”。 

在 过 去 几 年 间 ， 为 了 让 PS4 真正 满足 开 
发 者 的 需求 ， 马 克 “' 塞 尼 同 众多 游戏 制作 者 、 
中 间 件 开发 商 进行 过 无 数 次 的 磋商 与 探讨 ， 听 
取 他 们 的 意见 。“ 在 我 的 前 半生 ， 我 大 概 去 过 


10 或 12 个 国家 ， 而 现在 这 个 数字 至 少 要 翻 两 
倍 。” 对 游戏 制作 者 的 尊重 ， 不 只 是 体现 在 倾 


兽 一 度 尝试 使 用 eDRAM 内 存 来 提高 数据 存储 
速度 ， 但 这 同时 也 意味 着 整个 硬件 架构 会 变 得 


听 他 们 的 声音 上 。 虽 然 塞 尼 的 办 公 室 在 日 本 东 
京 ， 但 他 经 常 要 穿梭 于 各 大 洲 ， 与 不 同 的 游戏 
开发 者 会 面 。 有 一 次 ， 当 他 结束 了 和 位 于 荷兰 
的 Guerrilla Games 的 会 议 后， 按照 之 前 的 安 
排 ， 他 要 立刻 飞 到 英国 同 Media Molecule 展 
开 磋 商 。 不 巧 的 是 ， 当 时 Media Molecule 某 
个 尚未 公布 的 PS4 项 目 出 现 了 一 些 棘手 问题 ， 
他 们 希望 推迟 会 面 的 时 间 ， 虽 然 这 项 请 求 会 打 
乱 塞 尼 的 日 程 安排 ， 但 他 出 于 对 开发 者 的 尊重 
表示 了 接受 ， 后 来 他 从 美国 乘坐 午夜 航班 ， 一 
大 早 来 到 英国 同 Media Molecule 会 面 ， 这 些 
举动 让 他 获得 了 更 多 的 尊重 赞 誉 。 

PS4 的 硬件 风格 可 以 简单 归纳 为 : 简单 上 
手 ， 但 真正 吃透 它 也 许 需 要 花 上 几 年 时 间 。 一 


中 二 
几 | Neae>- 


转发 Knacky 的 游戏 截图 


个 有 代表 性 的 例子 是 ，PS4 的 硬件 研发 团队 


更 加 复杂 ， 增 加 游戏 开发 者 的 负担 ， 因 此 他 们 
很 快 抛弃 了 这 一 方案 ， 改 为 使 用 更 强大 的 8GB 
GDDRS5 内 存 。 这 一 选择 可 以 有 效 解决 图 像 传输 
的 瓶 矣 ， 获 得 足够 大 的 带宽 ，GPU 和 CPU 都 可 
以 受益 。 事 实 上 ， 塞 尼 拜 访 过 的 绝 大 多 数 开 发 
者 都 表示 ， 他 们 希望 得 到 一 个 足够 大 的 统一 内 
存 架 构 。 另 一 方面 ，PS4 使 用 的 GDDR5 内 存 
存在 一 定 的 内 存 延 时 问题 ， 对 此 塞 尼 的 态度 比 
较 乐 观 ， 他 认为 相 比 GDDR3 内 存 ， 前 者 的 延 
时 情况 并 不 很 高 ， 加 上 硬件 团队 已 经 针对 GPU 
进行 了 特殊 定制 ， 这 一 问题 不 会 成 为 阻碍 PS4 
的 瓶颈 。 

据 塞 尼 透 露 ， 由 于 PS1 机 能 有 限 ， 它 的 硬 
件 架 构 对 游戏 开发 速度 的 影响 并 不 是 很 大 ， 因 


此 开发 者 制作 一 款 PS1 游戏 ， 大 概 只 需要 1~2 


际 ] mg 个 月 时 间 就 可 以 初 
| 步 成 型 。PS2 游戏 
的 开发 周期 则 延长 
到 6 个 月 左右 ， 而 
硬件 架构 最 为 复杂 
的 PS3 则 至 少 需 
要 一 年 时 间 。 如今 ， 
5 采用 业界 主流 的 
X86 架构 的 PS4 主 
机 游戏 的 研发 周期 
将 大 幅 缩短 ， 游 戏 
初步 成 型 只 需要 花 
W 上 1~2 个 月 。 塞 
尼 解 释 说 :我们 
为 PS4 设 计 的 一 
WE 些 系 统 特性 ， 大 致 
在 2009、2010 年 
完工 ， 但 如 果 制 作 
者 想 要 真正 将 他 们 
完全 发 挥 出 来 ， 丽 
怕 要 等 到 2015 年 
了 。 总 体 来 说 ， 现 
在 只 需要 几 星 期 ， 
上 而 非 几 个 月 ， 开 发 
者 就 能 从 PC 平台 
移植 一 个 游戏 引擎 
到 PS4， 沿 着 这 条 
路 ， 专 注 、 投 入 的 
开发 者 能 够 更 好 的 
理解 PS4 的 兼容 
性 ， 并 为 它 制作 一 
款 高 度 定制 的 开发 
引擎， 最 终 会 让 他 
们 受益 匪 浅 。” 
PS4 的 风格 就 


作弄 | 中 


地 支持 音频 聊天 ， 对 游戏 包含 的 大 量 音频 文件 
进行 独立 的 分 配 和 传送 ， 避 免 该 功能 挤占 其 他 
系统 资源 ，PS4 甚至 有 专门 的 低 耗 能 芯片 来 负 
责 后 台 下 载 。 另 一 方面 ， 塞 尼 对 于 近来 炒 得 火 
热 的 4K 游戏 却 态度 谨慎 ， 因 为 4K 电视 目前 
造价 昂贵 ， 远 远 没 有 到 普及 的 地 步 ， 而 且 仅 从 
存储 带宽 分 析 ， 在 4K 分 辩 率 下 ， 一 款 游 戏 每 
秒 钟 需要 几 倍 于 高 清 画 质 的 数据 输出 ， 很 可 能 
会 影响 游戏 其 他 方面 的 表现 。 不 过 塞 尼 并 没有 
彻底 关上 支持 4K 游戏 的 大 门 :“PS4 会 是 一 
全 很 长 寿 的 主机 , 我 们 对 它 的 支持 将 是 长 期 的 ， 
我 们 也 会 继续 探索 各 种 可 能 性 。 

除了 担任 PS4 系统 架构 师 ， 马 克 ' 塞 尼 
还 是 PS4 动作 冒险 游戏 《4Knack》 的 创意 总 监 ， 
其 实 最 初 他 并 没有 制作 PS4 游戏 的 打算 ， 但 
是 SCEI 的 主席 佐 蕨 明 向 他 强烈 建议 ,“ 不 要 
放弃 软件 ， 因 为 你 从 事 硬 件 设计 、 开 发 环境 和 
工具 制作 的 经 历 ， 将 为 游戏 开发 提供 巨大 的 额 
外 价值 。” 精 力 充沛 的 塞 尼 于 是 决定 接受 这 个 
挑战 ， 为 PS4 打造 一 款 首发 游戏 ， 而 这 部 名 
为 《Knack》 的 作品 ， 玩 家 很 容易 在 它 身上 找 
到 《上 古 惑 狼 》 甚 至 《 块 魂 》 的 影子 。 气 Knack》 
不 是 那 种 高 预算 的 项 目 ， 如 果 用 一 句 话 来 介绍 
它 : 这 部 作品 是 由 一 群 最 熟悉 PS4 硬件 机 能 ， 
有 着 20 年 以 上 游戏 开发 经 验 的 制作 者 ， 潜 心 
打造 的 充满 乐趣 的 动作 游戏 ， 它 可 以 满足 核 
心 玩家 的 口味 ， 也 能 成 为 一 名 新 玩家 的 首 款 游 
术 。 

《Knack》 的 画面 风格 很 有 皮克斯 动画 的 
感觉 ， 而 它 的 核心 系统 通过 不 同 难度 的 设 定 ， 
既 可 以 满足 铁杆 动作 游戏 玩家 对 高 标准 操控 和 
技巧 的 需求 ， 也 能 不 设 门槛 的 让 动作 游戏 新 手 
体验 到 简单 的 游戏 乐趣 。 游 戏 主 人 公 Knack 
的 特殊 能 力 是 从 环境 中 获取 各 种 物质 ， 然 后 进 
行 不 同 的 变化 。 比 如 水 晶 形 态 ， 可 以 让 他 自由 
的 穿 过 红外 线 扫描 ， 而 寒 冰 形 态 会 让 他 变 得 更 
加 强壮 ， 但 对 火焰 却 毫 无 防御 力 。 在 游戏 流程 
中 ，Knack 通过 吸收 物质 还 能 够 逐渐 变 大 ， 最 
终 可 以 变 身 为 10 米 高 的 巨人 。“ 如 果 你 是 一 
老 玩 家 ， 当 你 体验 《Knack》 时 ， 也 许 游戏 会 
给 你 一 种 时 光 倒 流 的 亲切 感 。 而 对 于 新 玩家 ， 
尤其 是 只 在 手机 或 者 平板 电脑 上 玩 过 几 款 游戏 
的 玩家 ， 我 希望 它 能 成 为 你 推 开 游戏 世界 大 门 
的 领路 人 。” 

“不 要 让 循规蹈矩 的 腔调 僵化 我 们 鲜 活 的 
思维 。” 这 是 马克 ' 塞 尼 经 常 挂 在 嘴 边 的 一 句 
话 ， 除 了 对 游戏 开发 工作 保持 着 异乎 寻常 的 热 
情 , 塞 尼 现在 依然 会 乐此不疲 的 关注 行业 动态 ， 
主动 学 习 各 种 新 的 技术 知识 ， 他 曾 两 次 到 访 过 
中 国 ， 对 于 中 美 两 国 软件 业 的 差异 ， 他 给 出 了 
一 针 见 血 的 评价 。“ 在 美国 ， 年 龄 大 的 开发 人 
员 往 往 经 验 更 丰富 ， 代 码 质量 也 起 高， 充沛 的 


如 同 马克 塞 尼 本 
人 的 个 性 : 务实 而 
又 有 前 瞻 性 。 比 如 
PS4 拥 有 独立 的 
高 品质 音频 处 理 芯 
片 ， 不 但 可 以 大 幅 
提升 游戏 的 音质 水 
平 ， 而 且 可 以 更 好 


学 习 能 力 以 及 健全 的 行业 培训 ， 可 以 大 幅 延 长 
程序 员 的 职业 寿命 ， 但 在 中 国 ， 我 看 到 很 多 年 
长 的 开发 者 ， 不 是 选择 转行 ， 就 是 改 为 从 事 管 
理工 作 。” 在 外 界 看 来 ， 塞 尼 的 职业 生涯 功勋 
卓著 ， 已 经 近乎 完美 ， 但 他 依然 强调 自己 还 有 
太 多 希望 体验 到 的 冒险 。“2004 年 我 获得 终生 
成 就 奖 时 ， 妻 子 问 我 打算 何 时 退休 ， 我 的 回答 
是 : 我 才刚 上 路 呵 。 


奇 大 期 功 原 住民 已 成 立 洲 戏 人 么 可 ， 
表现 礁 仍 车 活 的 洲 戏 


首 家 美洲 原 住 民 
游戏 公司 诞生 


储 万 友 古 冬 


“里 面 的 女人 都 太 小 巧 了 ， 都 
是 迷你 小 个 头 的 女人 。 

谈 到 电影 和 电视 里 所 描绘 的 阿 
拉 斯 加 原 住民 和 “第 一 批 子 民 ”， 
作为 真正 美洲 原 住民 后 人 的 Gloria 
O 'Neill 如 是 说 。 人 们 对 爱斯基摩 人 
的 印象 通常 是 个 头 小 巧 ， 穿 着 厚 厚 
的 皮 大 衣 在 冰 上 行走 ， 或 者 跟 海 象 
一 起 玩 村 ， 又 或 者 一 群 人 围 坐 在 冰 
屋 里 取暖 。 

Gloria 是 Cook Inlet Tribal 
Council (CITC ) 的 CEO， 该 组 织 
代表 了 数 千 名 阿拉 斯 加 原 住民 ， 帮 
助 他 们 找 工 作 ， 以 及 提供 医疗 及 儿 
童 看 护 。 

住 在 极地 圈 的 各 种 原 住民 被 统 
称 为 “ 因 纽 特 人 "， 通 常 影视 娱乐 
作品 中 对 他 们 的 描述 都 是 近乎 幻想 
的 .对 此 ,Gloria 想 要 做 出 一 些 改变 。 
她 不 仅 要 扭转 人 们 对 极地 人 的 认识 
误区 ， 更 要 让 世人 更 加 真实 地 了 解 
美洲 原 住民 。 

她 想 通 过 游戏 实现 这 一 目的 。 


极地 咎 会 


由 /上 轨 9Oi 人 年 玫 代 Alan 
Gershenfeld 是 Activision 的 一 名 


会 问题 ， 比 如 辍学 、 青 少年 犯罪 
等 。 他 成 为 公益 组 织 “Games For 
Change” 的 会 长 ， 经 常 在 各 种 场 
合 发 表 “ 用 游戏 改善 人 类 生活 ”的 
主题 演讲 。 在 某 次 演讲 之 后 ，Alan 
接 到 了 Gloria 的 电话 。 当 时 Gloria 
正在 研究 游戏 产业 ， 刚 好 听 到 了 他 
的 演讲 。 她 先 介绍 了 自己 的 机 构 ， 
以 及 在 阿拉 斯 加 的 运作 状况 。 然 后 
表示 想 要 成 立 一 个 既 能 教育 年 轻 


都 从 《 夺 宝 奇兵 》 中 获取 灵感 。 但 
Sean 已 经 厌倦 了 团队 规模 越 来 越 
大 、 分 工 越 来 越 细 的 3A 大 作 ， 他 想 
回 到 小 团队 做 游戏 、 用 创意 解决 问 
题 的 年 代 。 所 以 当 Alan 向 他 提出 阿 
拉 斯 加 题材 的 游戏 时 , Sean 着 迷 了 。 

Alan 与 Gloria 王 致 认为 ， 这 款 
游戏 应 该 突出 风格 化 、 心 灵 体验 般 
的 游戏 方式 ， 就 像 《 行 入 《Limpboy》 
等 游戏 一 样 ， 加 上 阿拉 斯 加 原 住民 


人 ， 又 能 实现 经 济 自给 自足 的 机 构 。 
Gloria 已 经 研究 了 很 多 种 行业 ， 
最 后 她 发 现 游戏 业 的 影响 最 为 广 
泛 。 她 想 要 开发 一 款 以 阿拉 斯 加 原 
住民 为 题材 的 游戏 ， 最 好 这 游戏 还 
能 有 一 定 的 利润 。 她 邀请 Alan 从 
纽约 飞 往 阿 拉 斯 加 考察 。 
“当时 我 刚刚 从 印度 归来 ， 从 
50 度 高 温 的 地 方 再 飞 往 阿 拉 斯 加 ， 
这 听 起 来 挺 有 意思 的 。 所 以 我 们 就 
真 的 飞 入 暴风 雪 了 。 ”Alan 说 。 


最 上 面 的 一 个 

Sean Vesce 从 90 年 代 中 期 开 
始 做 游戏 ， 其 作品 中 也 有 不 少 涉及 
原 住民 历史 ， 包 括 《Pitfall : 玛雅 大 
冒险 》 和 《十 墓 丽 影 这 两 款 游 戏 


主题 ， 一 定 会 让 世人 眼前 一 亮 。 

几 个 星期 后 Sean 来 到 了 美国 
最 北端 的 巴 罗 市 ， 他 观赏 了 当地 的 
节目 庆典 ， 聆 听 了 那里 的 故事 与 歌 
曲 ， 参 观 了 博物 馆 ， 拜 读 了 相关 资 
料 。 还 有 一 些 当 地 人 教 他 如 何 用 海 
鹏 与 海象 的 皮 来 造船 。 阿 拉 斯 加 原 
著名 在 那样 恶劣 的 气候 中 ， 用 那些 
原始 的 技术 与 工具 生存 了 无 数 个 世 
纪 ， 这 一 切 让 Sean 深 深 地 震撼 了 。 

对 Sean 来 说 ， 这 个 项 目 已 经 
被 赋予 了 新 的 意义 。“ 我 们 感到 有 
责任 和 义务 将 这 些 东西 做 成 游戏 形 
态 ， 而 且 将 其 推广 到 广阔 的 游戏 人 
群 。 Sean 说 。“ “我们 的 目标 之 一 
是 在 游戏 中 融入 一 个 主线 故事 ， 以 
及 分 散在 游戏 中 的 各 种 故事 。 

于 是 几 位 参与 者 合伙 成 立 了 


充满 抱负 的 经 理 
人 ， 管 理 着 多 个 
工作 室 。 然 后 他 
突然 改变 了 自己 
的 职业 道路 ， 他 
说 :“ 我 突然 对 游 
戏 在 学 习 、 医 疗 
和 社会 影响 力 方 
面 的 应 用 产生 了 
浓厚 的 兴趣 。 
Alan 创办 了 
一 家 名 为 E-Line 
Media 的 公司， 
致力 于 通过 游 
戏 解 决 各 种 社 


Garmer 才 7 


1 


| -一 eg 一 -eeeer - 一 cq ” -ge - 一 me - 一 ee -一 eco -一 eemer - 一 em -一 ceeer - 一 er -一 se -一 me -一 ee -一 mm - 一 ee - 一 me > 


Upper One Games 公司 ， 这 是 
E-Line 与 Cook Inlet Tribal Council 
合资 成 立 的 公司 ,由 Sean Vesce 
负责 游戏 创作 方向 。 公 司 名 是 源 于 
阿拉 斯 加 人 把 美国 领土 称 作 “ 下 48 
州 ”， 而 阿拉 斯 加 是 “最 上 面 的 一 
个 州 ”， 亦 即 “Upper One”。 这 家 


洒 画 


生活 与 文化 都 围绕 着 冰 与 雪 。 而 其 
近代 史 中 ， 充 满 了 被 欧洲 人 入 侵 、 
宗教 践踏 、 文 化 冲突 的 经 历 。 现 在 
也 们 正 致力 于 拯救 逐渐 失去 的 东 
西 。 没 有 什么 比 游戏 更 能 让 年 轻 人 
深刻 体验 古老 的 故事 。 


Elizabeth LaPensee 兽 经 创作 


公司 是 第 一 个 由 美洲 原 住民 开办 的 
游戏 公司 ， 他 们 开始 开发 围绕 阿拉 


斯 加 原 住民 文化 的 游戏 。Alan 说 : 


“我 们 称 之 为 游戏 式 文化 叙事 ， 它 
是 一 个 电影 般 的 冒险 平台 游戏 。 


这 款 游 戏 尚未 定名 ， 目 前 仍 处 
于 初期 开发 状态 ， 早 期 关卡 是 在 西 


雅 图 制作 的 ， 而 故事 及 美术 部 分 是 
由 阿拉 斯 加 安 克 雷 奇 的 成 员 们 开 
发 。Gloria 表示 她 希望 她 的 机 构成 
员 们 参加 的 故事 和 调研 工作 ， 游 戏 


了 许多 围绕 美洲 原 住民 的 游戏 和 动 
漫 作 品 ， 包 括 2008 年 的 网 络 漫画 
《失落 的 西部 》 2011 年 的 动画 《无 
尽 之 路 交 她 是 一 个 自由 撰 稿 人 兼 
游戏 设计 师 ， 对 原 住民 历史 有 很 深 
入 的 研究 。 他 曾 与 “电脑 空间 原 住 
民 领 域 ” 合 作 制 作 了 网 络 短片 ， 名 
为 “游戏 中 的 原 住民 形象 "， 回 顾 
了 各 种 游戏 中 典型 的 美洲 原 住民 形 
象 ， 比 如 《刺客 信条 川 》 等 游戏 。 
Elizabeth 说 :“ 通 常 游戏 中 的 大 多 
数 原 住 民 角 色 都 是 野蛮 而 具有 进攻 
性 的 ， 多 数 开发 者 仍然 是 以 欧洲 人 
为 中 心 的 视角 来 看 待 那些 原 住 民 ， 


的 大 部 分 内 容 都 在 阿拉 斯 加 制作 ， 
要 确保 真实 可 信 地 描绘 阿拉 斯 加 原 
住民 ， 改 变 过 去 各 种 娱乐 作品 给 人 
们 留 下 的 陈腐 印象 。 我们 要 让 世 


开始 就 受到 各 种 文学 作品 和 电影 
的 影响 ， 做 出 来 的 就 难免 是 那 种 老 
套 的 形象 。 

要 改变 这 一 现状 ， 只 有 让 原 住 
民 自 己 参 加 游戏 开发 ， 从 他 们 自己 


界 知道 我 们 的 故事 ， 由 我 们 自己 来 
讲述 。”Gloria 说 。 
开发 者 们 咨询 了 阿拉 斯 加 的 原 
住民 ， 有 老人 ， 有 小 孩 。 他 们 在 那 
里 组 织 了 座谈 会 。 游 戏 将 会 讲述 一 
个 年 轻 女子 在 北极 圈 的 生存 故事 ， 
并 且 融 入 阿拉 斯 加 原 住 民 中 流传 的 
神话 故事 。Alan 说 :“ 这 不 是 记录 
片 ， 我 们 不 是 教 大 家 如 何在 那里 生 
存 ， 以 及 他 们 的 仪式 是 怎样 的 。 我 
们 要 注入 的 是 一 种 在 漫漫 时 间 长 河 
中 沉淀 下 来 的 文化 。 


和 干 百 年 来 ， 阿 拉 斯 加 原 住民 的 


的 视角 讲述 原 住 民 的 故事 。 电脑 
空间 原 住 民 领 域 ” 开 办 了 “Skins 
游戏 开发 课程 ”， 向 原 住民 传授 游 
戏 开发 知识 。 


历史 上 关于 美洲 原 住民 的 游戏 
中 ， 最 臭名 昭著 的 可 能 是 上 世纪 80 
年 代 初 的 雅 达 利 游 戏 《 卡 斯 特 的 复 
仇 交 该 作 中 ， 玩 家 扮演 的 美国 将 军 
将 会 强奸 被 绑 住 的 印第安 女子 。 在 
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其 他 游戏 中 ， 原 住民 也 总 是 成 为 被 
戏 让 的 对 象 。 比 如 《 班 卓 能 大 冒险 》 
中 的 巫师 博士 Mumbo Jumbo， 以 
及 他 的 风骚 对 手 Humba Wumbao。 


而 在 格斗 游戏 中 ， 印 第 安 角色 似乎 
也 是 不 可 或 缺 的 ,《 致 命 格斗 入 《 铁 
拳 入 《街头 霸王 入 《杀手 学 堂 》 等 
都 不 例外 。 

2006 年 ,“ 美 国 印第安 人 发 展 


协会 ”呼吁 抵制 Activision 的 游戏 
《GUN》 他 们 认为 该 作 在 为 屠杀 印 
第 安 人 歌 功 颂 德 。 而 Activision 辩 
护 说 游戏 的 主角 就 是 印第安 阿 帕 奇 
族 的 混血 儿 。 
但 原 住民 角色 的 普遍 存在 ， 至 
少 表明 了 世人 对 于 原 住民 文化 是 充 
满 好 奇 的 ， 制 作 一 个 能 原 汁 原味 反 
映 原 住民 文化 的 游戏 ， 应 该 能 引起 
哆 家 的 兴趣 。Alan 说 ， 在 拜访 阿拉 
斯 加 原 住民 期 间 ， 他 和 当地 人 一 起 
力 了 一 顿 鲸 鱼 大 餐 ， 那 是 当地 人 用 
传统 原 住 民 捕 鲸 法 猎 杀 的 ， 这 可 能 
也 会 成 为 游戏 的 一 部 分 “他 们 不 
仅 要 在 如 此 恶劣 的 环境 中 生存 ， 还 
遭受 了 欧洲 人 的 入 侵 。 但 我 所 接触 
的 阿拉 斯 加 原 住民 们 是 充满 幽默 感 
的 ， 这 让 我 非常 意外 。”Alan 说 。 

阿拉 斯 加 原 住 民 所 使 用 的 工 
具 、 语 言 、 图 像 和 幽默 感 ， 都 会 在 
游戏 中 呈现 。 

Gloria 还 希望 该 作 能 够 创造 一 
些 利润 ， 然 后 用 这 些 钱 做 一 些 有 益 
于 原 住民 的 公益 事业 。“ 它 可 能 会 
为 CITC 带 来 一 大 笔 钱 ， 我 们 会 将 
其 投资 到 当地 的 教育 事业 。 与 此 同 
时 ， 我 们 相信 它 造 成 的 社会 影响 力 
与 经 济 价值 一 样 重要 。” 


及 和 对 退 估 之 曲 的 等 本 友 ， 司 顾 30 多 年 的 鸡 业 人 和 对 


富 本 成 也 许 真 的 要 退休 了 。 


受到 内 存 限 制 。 既 然 游 戏 叫做 《 马 


当 宫 本 茂 首 次 公开 表示 自己 打 
算 退 休 之 后 ， 曾 一 度 导 致 任天堂 股 
价 狂 跌 ， 之 后 任天堂 以 及 宫 本 茂 本 
人 不 得 不 出 面 表示 不 会 退休 。 但 是 
很 多 了 解 内 情 的 人 都 指出 宫 本 茂 这 
几 年 一 直 在 放权 ， 他 已 经 越 来 越 少 
参加 新 作 的 开发 工作 。 而 宫 本 茂 本 
人 也 多 次 对 媒体 表示 ， 青 沼 英 二 等 
后 辈 们 已 经 完全 能 够 独当一面 ， 现 
在 任天堂 的 很 多 游戏 都 不 需 用 他 事 
事 过 问 。 
今年 宫 本 茂 已 经 61 岁 了 ， 他 
曾 多 次 给 自己 定 下 60 岁 之 前 退休 
的 目标 。 如 果 不 是 因为 现在 任天堂 
陷入 困境 ， 也 许 他 早 就 退休 享福 去 
了 。 现 在 宫 本 茂 仍 然 要 每 天 上 班 ， 
他 仍然 率领 着 一 些 团队 。 
任天堂 宣布 今年 是 “路 易 年 ”， 
为 庆祝 路 易 这 名 角色 诞生 30 周年 ， 
任天堂 推出 了 多 款 以 路 易 为 主角 的 
游戏 。 回 想起 路 易 诞 生 的 年 代 ， 富 


里 奥 兄 弟 》 肯定 要 有 两 兄弟 而 主 
角 。 但 是 当时 内 存 太 小 ， 第 二 名 角 
色 必 须 跟 第 一 名 角色 一 模 一 样 ， 否 
则 内 存 就 不 够 用 了 。 惟 一 的 办 法 就 
是 让 马里 奥 的 兄弟 穿 上 不 同 颜色 的 
衣服 。 让 人 着 急 的 是 ， 即 使 让 这 名 
新 角色 长 得 和 马里 奥 一 模 一 样 ， 也 
不 能 为 其 赋予 全 新 的 颜色 ， 必 须 从 
游戏 已 有 的 颜色 范围 中 选择 ， 否 则 
内 存 还 是 会 超 。 结 果 宫 本 茂 就 想到 
了 游戏 中 的 乌龟， 其 龟 壳 是 绿色 的 ， 
所 以 就 把 这 个 角色 给 马里 奥 的 兄弟 
用 了 。 这 样 就 诞生 了 绿 衣 服 、 绿 帆 
子 的 路 易 ， 他 的 形象 是 与 马里 奥 完 
全 相同 的 ， 所 以 按照 当时 的 游戏 设 
定 ， 马 里 奥 与 路 易 是 双胞胎 兄弟 ， 
马里 奥 是 哥哥 ， 路 易 是 弟弟 。 

“之 所 以 想 要 和 大 家 分 享 这 个 
小 小 的 开发 秘 话 ， 是 因为 它 代表 
了 我 非常 重视 的 一 个 设计 理念 一 一 
如 何在 捉襟见肘 的 技术 限制 之 下 活 


本 茂 说 : “30 年 前 ， 我 们 可 以 只 用 
五 六 个 人 开发 出 一 款 游 戏 。 而 现在 
至 少 要 五 六 十 人 。 不 过 最 重要 的 仍 
然 是 最 初 的 创意 。 

1985 年 诞生 的 《超级 马里 奥 兄 
弟 》 定 义 了 一 个 时 代 。 关 于 这 款 游 
戏 的 诞生 故事 已 经 被 说 得 太 多 ， 你 


用 已 有 的 东西 创造 出 全 新 的 内 容 。 
宫 本 成 说 。 

宫 本 成 已 经 在 任天堂 工作 了 35 
年 ， 他 说 : “今年 我 已 经 61 岁 了 。 
在 我 这 个 年 龄 ， 环 顾 在 其 他 公司 工 
乍 的 同龄 人 ， 他 们 都 在 考虑 退休 的 
事 了 。 但 是 回顾 过 去 所 做 种 种 ， 这 


可 能 不 知道 的 是 ， 在 这 款 游戏 之 前 ， 
宫 本 茂 制作 《马里 奥 兄 弟 》 时 ， 之 
所 以 创造 出 路 易 这 名 角色 ， 是 因为 


是 一 个 快乐 的 过 程 。 所 以 我 觉得 自 
己 还 能 做 很 入， 也 许 能 做 到 老死 也 
不 一 定 。。 不 过 宫 本 茂 也 明确 表示 


现在 任天堂 没有 他 也 完全 可 以 正常 
运转 。 

步 入 花甲 之 年 的 宫 本 茂 ， 有 时 
候 还 会 继续 做 一 些 基 础 的 游戏 开发 
工作 。 比 如 他 会 随身 携带 NDSi， 
用 自 带 的 移动 记事 本 软件 创作 新 作 
的 开场 ， 或 者 记录 灵机 一 动 突然 想 
到 的 创意 。 然 后 他 会 把 这 些 随身 记 
录 下 来 的 创意 发 给 各 游戏 的 导演 ， 
让 他 们 制作 为 成 品 。 

几 十 年 来 ， 游 戏 开 发 手法 的 变 
化 之 大 可 说 是 沧海 桑田 ， 但 有 一 点 
是 不 变 的 ， 对 宫 本 茂 来 说 ， 那 就 是 
“一 切 从 创意 开始 "。 不 管 游戏 制作 
规模 有 多 大 ， 首 先 要 有 创意 ， 这 才 
是 支撑 整个 游戏 的 基础 。 

在 富 本 茂 的 职业 生涯 中 ， 最 忙 
碌 的 时 期 可 能 是 90 年 代 中 期 。 那 
时 PS 和 SS 强力 崛起 ， 任 天 堂 帝国 
发 发 可 危 ， 宫 本 茂 肩 负 打响 帝国 反 
击 战 的 重任 。 他 为 N64 打造 了 《 超 
级 马里 奥 64》 这 成 为 平台 动作 游 
戏 转 型 到 3D 时 代 的 标志 性 作品 。 
在 该 作 推 动 下 ，N64 首 日 销量 达到 
50 万 人 台 。 此 后 ,他 为 N64 开发 此 塞 
尔 达 传说 时 之 笛 》 更 成 为 史上 评分 
最 高 的 游戏 ， 也 成 功 带 领 N64 打响 
第 二 轮 反 击 战 。N64 虽然 不 敌 PS 
的 群 狼 战术 ， 但 任天堂 仅 靠 一 已 之 
力 卖 掉 了 数 千 万 台 N64， 在 这 艰难 
的 时 期 仍然 保持 利润 的 增长 。 宫 本 
茂 兽 在 1997 年 时 对 记者 说 :“ 我 们 


Pass 

认为 发 行 的 游戏 数量 太 多 不 是 一 件 
好 事 ， 我 不 是 个 精英 主义 者 ， 但 是 
站 在 消费 者 的 角度 来 说 ， 只 要 有 20 
款 游戏 可 玩 就 足够 了 。 


宫 本 茂 的 粉丝 中 ， 也 不 乏 社 会 
名 流 。 加 拿 大 顶尖 DJ Deadmau5 
就 是 他 的 死 忠 。2011 年 他 得 偿 所 
愿 一 一 宫 本 茂 在 他 的 手臂 上 留 下 了 
签名 。 随 后 ，Deadmau5 在 自己 的 
Facebook 页 面 上 说 : “我 已 经 把 
宫 本 茂 的 签名 做 成 刺青 永远 欠 刻 在 
手臂 上 了 ! 成 就 解 开 了 。 死 也 姐 
玖 1 


Garmer 才 9 


4 似 来 户 抽 从 游戏 工作 宇 的 开 友 背 ， 凡 各 尼 的 万 式 


从 34 大作 取 辣 镍 了 7 洲 戏 


4 位 来 自 顶 尖 游 戏 工 作 室 的 开 
发 者 ， 以 各 自 的 方式 从 3A 大 作 跳 
向 独立 游戏 
四 位 老牌 游戏 开发 者 坐 在 电脑 
前 ， 在 《军团 要 塞 2》 的 世界 里 和 披 
此 追 杀 。 柄 畅 的 游戏 之 余 ， 他 们 谈 
论 着 自己 童年 时 的 游戏 梦想 ， 或 是 
对 业界 的 未 来 高 谈 阔 论 。 下 面 他 们 
将 从 3A 大 作 转 型 到 独立 游戏 。 

这 4 人 都 有 将 近 十 年 的 从 业经 
历 ， 他 们 都 是 来 自 赫赫 有 名 的 游戏 
公司 ， 有 着 各 自 不 同 的 背景 ， 过 着 
不 一 样 的 人 生 。 但 他 们 有 一 个 共同 
的 方向 一 一 他 们 已 经 厌倦 了 3A 大 
作 ， 今 后 他 们 要 做 的 是 创意 制胜 的 
独立 游戏 。 


8 岁 那 年 ，Rick Burton 就 知道 
今后 将 会 在 游戏 中 度 过 余生 。 那 时 ， 
他 如 饥 似 渴 地 在 雅 达 利 2600 主机 
上 玩 遍 所 有 能 搞 到 的 游戏 。 上 大 学 
后 他 就 投身 到 PC 游戏 的 编程 学 习 
之 中 ， 童 年 的 理想 变 成 切实 可 行 的 
目标 。 


我 一 直 想 做 游戏 ， 小 时 候 就 
在 Apple | 电 脑 上 烷 试 ， 但 那 时 不 
会 编程 。 不 过 我 也 从 来 没有 放弃 在 
大 公司 工作 的 梦想 。。Burton 说 。 

游戏 玩 多 了 总 会 有 自己 做 个 游 
戏 的 念头 。 当 Burton 学 会 了 编程 之 
后 ， 他 首先 将 自己 常 玩 的 游戏 进行 
侈 改 。 所 以 他 改造 了 《无 冬 之 夜光 
制作 了 自己 的 MOD 版 本 。 而 这 也 
成 为 他 日 后 进入 游戏 公司 的 资本 。 
始 做 MOD 的 几 个 月 后 ， 
Burton 接 到 了 BioWare 打 来 的 电 
话 ， 获 得 了 一 个 技术 设计 师 的 职位 。 
他 成 为 《质量 效应 》 第 一 支 开 发 队 
伍 的 成 员 ， 在 那里 他 认识 了 Brian 
CGIUie 届 
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Chung 从 90 年 代 末 开始 进入 
一 家 网 络 公司 ， 也 曾 在 几 家 知名 游 
戏 开 发 商 找 过 工作 ， 但 是 没有 合适 
的 职位 。 于 是 她 决定 回 到 学 校 ， 完 


成 游戏 开发 方面 的 学 业 。 在 校 期 间 ， 
最 让 他 兴奋 的 是 《无 冬 之 夜 》 发 售 
了 。 与 Burton 一 样 ，Chung 根据 
《无 冬 之 夜 》 制 作 了 MOD 版 本 并 发 
布 到 网 上 。 从 此 他 成 为 《无 冬 之 夜 》 
论坛 上 的 名 人 。 与 Burton 一样， 他 
也 是 在 继续 做 MOD 的 之 时 接 到 了 
BioWare 的 电话 ， 电 话 那 头 的 人 说 : 
“我 们 看 到 了 你 发 布 到 网 上 的 作品 ， 
现在 我 们 有 一 款 游戏 适合 你 ， 你 感 
兴趣 吗 ?” 

“ 那 时 我 一 直 在 等 待 的 人 生 最 
大 的 转机 。”Chung 说 。 

2005 年 10 月 ，Chung 离 


了 多 伦 多 ， 奔 赴 BioWare 的 埃 德 


蒙 顿 工作 室 担任 技术 美术 师 。 他 参 
与 开发 了 《 龙 之 世纪 》 和 《星球 大 
战 旧 共 和 国 》》 这 一 做 就 是 5 年 。 
之 后 他 跳 到 了 美国 伊利 诺 伊 斯 州 的 
Volition 公司 ,参与 开发 《黑道 圣 徒 》 
新 作 。 


Avery Wong 和 Kelvin 
Nishikawa 常 开玩笑 说 他 们 在 彼此 
身上 找到 了 自己 的 另 一 半 大 脑 。 这 
两 人 一 个 是 策划 一 个 是 美术 ， 他 们 
是 一 对 最 佳 组 合 ， 他 们 注定 要 在 一 
起 工作 ， 

Avery Wong 是 一 个 真正 的 骨 


撼 ， 它 是 个 真正 的 沙 箱 。 他 选择 了 
洛杉矶 的 加 州 美 术 学 院 ， 与 此 同时 
ishikawa 进入 了 圣何塞 州立 大 学 


计算 机 科学 与 软件 工程 系 。 毕 业 后 
他 们 进入 Cryptic 公司 参与 开发 《无 


冬 之 夜 交 工作 了 几 年 后 ， 他 们 一 起 
伴 职 ， 合 伙 创 办 了 Critical Bacon 
工作 室 。Wong 说 ， 他 想 开发 能 够 
跟 女 儿 一 起 玩 的 游戏 。 

“ 想 要 自由 创作 游戏 ”是 这 些 
开发 者 们 辞职 的 共同 原因 。Wong 
表示 ， 如 今 3A 大 作 的 开发 过 程 是 
扼杀 开发 者 的 创意 “除非 你 是 那 
么 一 两 个 能 够 做 主 的 人 ， 否 则 你 所 
参与 的 只 是 游戏 中 很 小 的 一 部 分 ， 

帮 有 别人 实现 梦想 。 
3A 大 作 的 规模 越 来 越 大 ， 
《GTA5》 那样 的 巨 作 开发 人 员 已 经 
超过 1000 人 。 随 着 游戏 规模 的 扩 
大 ， 大 部 分 人 参与 开发 的 可 能 只 是 
游戏 中 微不足道 的 一 部 分 。 可 能 你 
努力 王 作 了 三 四 年 ; 做 出 来 的 只 是 
多 数 人 根本 不 会 注意 到 的 小 角落 。 

“多 数 游 戏 开发 者 进入 这 个 
行业 是 为 了 开发 他 们 自己 的 游 
戏 ， 但 是 你 要 想 做 出 自己 构思 的 
游戏 ， 只 有 当 上 创意 总 监 才 有 机 
会 ， 而 不 是 仅仅 当 个 美工 或 工程 
”Nishikawa 说 。 

在 BioWare 曾经 发 生 过 让 所 有 
员工 们 至 今 仍 感到 胆寒 的 “死亡 进 
”事件 ， 这 成 为 很 多 员工 离职 
因 。 那 是 在 《质量 效应 》 开 发 
后 期 ， 原 本 上 司 告知 只 需要 再 加 班 
两 个 月 就 能 完成 工作 ， 结 果 足 足 干 
了 9 个 月 。 到 游戏 真正 快要 做 完 时 ， 
连续 9 个 月 的 超 高 工作 强度 把 大 部 
分 员工 都 燃烧 列 尽 。 后 来 BioWare 
对 此 进行 了 深刻 评估 反省 ， 出 台 各 
种 措施 防止 类 似 情 况 再 次 发 生 。 


了 只 
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每 一 个 有 理想 的 开发 者 都 想 做 
出 自己 的 游戏 ， 不 愿 离 去 的 原因 是 
担心 收入 方面 会 难以 为 继 。 怎 样 风 
到 钱 ， 以 及 怎样 获得 持续 的 收入 ， 
这 是 独立 开发 者 们 面临 的 最 现实 的 
问题 。 
许多 成 功 创业 者 的 经 历 激励 着 
有 才华 的 开发 者 们 单 飞 《我 的 世 
界 》 销 量 达 上 千 万 套 ,《Limboy》 的 
开发 团队 Playdead 收获 了 800 多 
万 美元 的 净利 润 ，Jonathan Blow 


灰 级 网 游玩 家 ,“ 当 我 还 是 个 小 屁 
孩 的 时 候 就 开始 玩 《 创 世纪 》 了 ， 


因 其 《Braid》 的 成 功 而 开办 了 自 
己 的 工作 室 ， 招 聘 了 不 少 开发 人 员 


我 记得 曾 为 那 游 戏 的 开放 度 而 震 


做 自己 想 做 的 游戏 。 此 外 ，iOS、 


Androidq、Steam、Kickstarter 等 各 


种 新 渠道 的 出 现 为 开发 者 提供 了 多 
样 化 的 盈利 途径 。 


愿意 放弃 大 公司 稳定 收入 的 ， 
大 多 是 单身 汉 ， 像 Nishikawa 那 种 


可 能 就 不 会 自己 出 钱 做 游戏 ， 也 永 
远 不 会 离开 。” 
现在 他 们 正在 开发 一 款 手 机 游 


Wong 说 他 自己 对 这 游戏 最 满意 的 
一 定 是 没有 虚拟 键盘 。“ 我 自己 觉 


戏 ， 名 为 《Jurojin 六 在 今年 西雅图 
的 PAX Prime 展会 上 首次 亮相 后 ， 


有 事 子 儿女 的 人 通常 不 大 敢 冒 险 。 
Wong 说 :“ 我 和 Kelvin 虽然 没 

太 多 钱 ， 但 是 存 的 钱 足够 我 们 花 到 
游戏 发 售后 。 如 果 我 有 老婆 孩子 ， 


获得 了 现场 观众 非常 积极 的 评价 。 

他 们 相信 这 款 游戏 一 定 会 成 功 。 
《Jurojin》 是 一 款 MOBA 式 

游戏 ， 玩 法 类 似 于 《英雄 联盟 六 


得 只 要 能 把 所 有 开发 商 在 手机 游戏 
中 使 用 的 虚拟 键盘 给 灭 了 就 算 成 功 


o 


Burton 和 Chung 过 去 几 个 月 


界 的 遗产 。Chung 说 ， 在 大 公司 工 
作 了 那么 久 ， 他 从 未 觉得 那些 游戏 
是 他 自己 的 。 虽 然 那 他 很 高 兴 能 在 
BioWare 挥 酒 汗水， 而 且 学 到 了 许 
多 。 但 他 更 想 做 出 自己 的 游戏 。 
Wong 说 :这 是 一 场 革命 ， 
希望 20 年 后 ， 我 还 是 在 Critical 


以 来 在 开发 的 游戏 是 一 个 “游侠 三 
部 曲 ”， 这 是 一 款 动作 冒险 RPG。 
Burton 说 ， 这 是 他 想 要 留 给 游戏 世 


Bacon， 那 时 我 能 回顾 现在 ， 骄 傲 
地 说 “我 参与 开启 了 这 个 新 时 代 '。" 


有 汶 幼 加之 内 


家 美国 小 公司 正 致力 于 向 西方 准 广 月 式 游 戏 


每 个 星期 五 下 午 , Xseed 
Games 的 职员 们 都 要 开会 。 他 们 会 
硅 会 议 室 里 打开 一 瓶 酒 ， 边 喝 边 聊 
游戏 。 哪 个 游戏 好 玩 ? 哪个 古怪 的 
式 游戏 应 该 引进 ? 

对 于 所 有 想 玩 日 式 游戏 的 英语 
也 区 玩家 来 说 ， 他 们 是 一 群英 雄 。 
没有 他 们 ， 很 多 创意 出 众 的 日 式 游 
戏 可 能 永远 不 被 西方 玩家 所 知 。 他 
门 包办 了 这 些 游戏 的 翻译 、 营 销 与 
西方 发 行 工作 ， 他 们 总 共 只 有 9 个 
从 

Xseed 很 乐意 当 一 家 小 公司 ， 
很 乐意 去 做 那些 古怪 的 日 式 游戏 ， 
他 们 和 乐意 守护 这 个 小 众 市 场 。 


Xseed 是 如 何 挑选 游戏 的 ? 副 
总 裁 Ken Berry 说 ， 通 常 是 日 本 那 
边 的 开发 商 先 找 上 他 们 ， 有 时 候 他 
们 也 会 在 《FAMI 通 》 等 日 本 游戏 杂 
志 上 寻找 游戏 ， 或 者 参加 日 本 的 游 
戏 展 。 看 中 了 游戏 ， 与 对 方 初 步 接 
洽 之 后 ， 他 们 会 先 要 几 份 游戏 进行 
试 玩 体验 。Xseed 的 所 有 人 会 花 一 
个 星期 的 时 间 评 估 ， 在 根据 质量 评 
估 的 结果 进行 基本 销量 预 估 ， 然 后 


计算 投入 产 出 比 ， 以 此 决定 是 否 引 
约 要 


确定 想 要 引入 一 个 游戏 之 后 ， 
就 要 跟 对 方 谈 条 件 。 首 先 要 有 一 个 
最 低 收 入 保证 ， 或 者 收入 分 成 条 件 。 
在 这 个 小 众 市 场 里 ，Xseed 也 有 一 


些 竞争 对 手 ， 包 括 日 本 一 美国 分 公 
司 、Atlus 美国 分 公司 、Aksys 等 。 
如 果 这 些 对 手 也 对 同一 款 游戏 感 兴 
趣 ， 那 就 是 价 高 者 得 。 

有 时 候 Xseed 发 现 了 一 些 有 洪 
力 的 游戏 ， 玩 家 反响 也 非常 好 ， 但 
游戏 就 是 不 好 卖 。《 勇者 30》 就 是 
Xseed 销量 最 惨淡 的 游戏 之 一 ， 
而 无 法 再 引入 续 作 。 很 多 玩 过 第 一 
作 的 玩家 给 他 们 写 信 ， 强 烈 要 求 他 


合并 。 虽 然 Square 美国 分 公司 的 
合并 运作 还 算 平 稳 ， 但 随后 美国 的 


几 位 管理 人 员 开 始 与 日 方 产生 意见 | 


套 。 此 后 岩崎 俊 就 成 为 野村 哲也 信 
赖 的 朋友 ， 在 他 离开 SE 后 ， 仍 然 
聘用 他 负责 新 作 的 推广 工作 。 


分 歧 。 最 后 Square Enix 美国 总 裁 
岩崎 俊 下 台 ， 其 他 管理 层 也 随 之 离 
去 ， 包 括 商业 开发 经 理 Ken Berry。 
几 个 月 后 ， 兰 崎 俊 将 Berry 等 
人 召集 在 一 起 ， 他 说 自己 要 成 立 一 
家 新 公司 一 一 这 就 是 Xseed 的 由 来 。 
利用 在 SE 期 间 工 作 室 积 累 的 人 脉 ， 


们 引进 续 作 。 这 款 游戏 的 销量 究竟 
有 多 低 ? VGchart 网 站 上 面 记录 的 
是 美 版 销量 8 万 套 ， 而 Berry 透露 
说 实际 数字 只 有 五 分 之 一 。 


Xseed 是 从 一 次 集体 辞职 开始 
的 。 
2003 年 ，Square 与 Enix 正式 


岩崎 俊 先是 承接 一 些 宣传 营销 工作 ， 
然后 才 开始 自己 引进 日 式 游戏 。 据 


新 成 立 的 Xseed 也 为 Namco 
做 了 一 些 市 场 调 研 工 作 ， 利 用 
ComicCon 等 展会 ， 调 查 《% 高 
达 》 系 列 ” 在 美国 的 发 展 前 景 。 但 
Xseed 的 创业 者 们 不 想 只 做 营销 工 
作 ， 他 们 要 做 一 家 真正 的 发 行商 。 

2005 年 底 ， 岩 崎 俊 通过 日 本 方 
面 的 人 脉 得 知 , SCEA 想 要 外 包 《 匾 
野 兵 器 4》 的 英文 本 地 化 工作 ， 并 


Berry 介绍 ,《 王 国之 心 外 六 《最 终 
幻想 VI 地 狱 犬 的 挽歌 入 《最 终 幻想 
VI 再 临 之 子 》 等 作品 在 美国 的 营销 
工作 都 是 由 Xseed 负责 的 。 岩 崎 俊 
本 人 与 野村 哲也 私交 甚 笃 , 当年 《 王 
国之 心 》 一 代 在 美国 的 大 规模 宣传 
促销 计划 就 是 由 岩崎 俊 一 手 策划 的 ， 


加 


| 


且 打 算 将 该 作 交 给 新 发 行商 发 行 。 
大 约 是 在 同一 时 期 ，Berry 提议 发 
了 另 一 款 优质 日 式 RPG 一 一 《暗影 
之 心 新 世界 

Xseed 后 来 把 两 款 游 戏 都 接 了 
下 来 。 他 们 聘请 小 公司 “8-4” 翻 
译 《 匾 野 兵 器 》》《 暗 影 之 心 》 主 


全 


结果 仅 在 美国 市 场 就 销售 了 数 百 万 
梧 mY 


全 Xseed 的 本 地 化 编辑 Jessica Chavez 在 展示 白板 上 的 日 程 表 。 


要 由 这 方面 的 专业 人 十 Jeremy 
Blaustein 翻译 ，Xseed 则 负责 其 


区 


| 工作 , 包括 销售 、 公 关 、 生 产 、 发 行 、 


授权 等 。 他 们 还 从 坂 口 博信 参股 的 
AQ Interactive 公司 获得 了 一 些 资 
金 支 持 ， 后 来 AQ Interactive 成 为 
Xseed 公司 的 大 股东 。 

就 这 样 ，Xseed 成 为 了 一 家 游 
戏 发 行商 。 


Xseed 的 办 公 室 位 于 加 州 托 伦 
斯 市 ， 走 进 办 公 室 ， 首 先 映 入 眼帘 


| 的 是 走道 上 塞 满 游戏 的 白色 大 书架 。 


Garmer 了 1 


国 久 于 吕 办 人 室 走 i 


办 公 室 后 方 还 有 一 间 锁 住 的 神秘 房 
间 ，Xseed 的 本 地 化 编辑 Jessica 
Chavez 开玩笑 说 里 面 是 藏 尸体 用 
的 一 一 实习 生 的 尸体 。 整 个 办 公 楼 
外 观 呈 黑色 ，Xseed 就 在 一 楼 。 附 
近 有 一 条 高 速 公路 ， 旁 边 走 几 步 就 


FUOLS .LSVT3HL 


能 找到 好 几 家 日 式 餐 厅 和 便利 店 ， 


在 那里 可 
欢 吃 的 拉面 和 啤酒 。 
将 日 文 游戏 改造 为 英文 版 并 不 


[以 购买 Xseed 职员 们 最 喜 


是 一 件 很 容易 的 事 ， 不 是 简单 翻译 


就 能 搞 


定 的 。 所 


谓 的 本 地 化 过 程 中 ， 


需要 根据 英语 国家 的 思维 习惯 以 及 
背景 知识 进行 修改 ， 剧 本 与 台词 往 
往 要 重新 写 。 最 好 的 翻译 人 员 本 身 
也 一 定 是 个 文笔 出 色 的 作家 。 此 外 
还 有 英语 配音 、 游 戏 测试 、ESRB 
评级 机 构 审核 、 生 产 、 运 输 等 。 其 
中 任何 一 个 环节 出 意外 都 可 能 导致 
整个 过 程 推 后 。 


商 “ 拒 绝 ” 销 售 日 式 动漫 游戏 "。 

没 想到 这 句 话 惹 了 大 麻烦 。 第 
二 天 Xseed 收 到 了 AQ Interactive 
发 来 的 邮件 : 原来 日 本 雅虎 财 
经 报道 援引 了 Siliconera 的 报 
道 ， 但 是 因为 翻译 问题 ， 报 道中 
所 述 内 容 变 为 “ 目 式 游戏 在 美 灌 
销 ，AQ Interactive 分 公司 Xseed 
在 美 陷 入 苦战 "。 这 则 报道 导致 
AQ Interactive 股价 下跌。AQ 
Interactive 方面 以 愤怒 的 措辞 质问 : 
“你 们 那 边 出 什么 状况 了 ? ” 


2010 年 ， Xseed 与 风 生 水 起 
的 日 本 老牌 发 行商 Falcom 签署 了 
合作 协议 。《 伊 苏 》 的 多 款 作品 通过 
Xseed 发 行 了 美 版 , 包括 《 伊 苏 7 六 


《 伊 苏 菲 尔 


竺 娜 之 上 入 《 伊 苏 起 源 》 


对 续 作 前 景 看 淡 。 

也 有 一 些 游 戏 获 得 了 预料 之 外 
的 成 功 。Wii 的 《最 后 的 故事 》 是 
Xseed 有 史 以 来 最 成 功 的 游戏 。 而 
这 款 游 戏 最 初 并 不 被 看 好 。 在 2012 
年 ，Wii 在 美国 已 是 死 气 沉 沉 ， 市 面 
上 卖 的 都 是 一 些 折 价 到 三 三 十 美元 
的 老 游 戏 。Berry 要 向 营销 队伍 证 
明 仍然 有 人 愿意 花 50 美元 购买 Wii 
游戏 ， 在 他 们 看 来 ，Wii 是 一 部 “已 


在 2011 年 获得 了 大 量 的 免费 曝光 。 


尽管 Xseed 也 有 一 些 销量 不 俗 
的 游戏 ， 但 始终 不 能 摆脱 小 众 向 的 
命运 。 他 们 能 够 说 服 网 络 零售 商 或 
者 GameStop 那样 的 专业 游戏 零售 
商 进货 ， 但 无 法 说 服 沃 尔 玛 等 大 连 
锁 集 团 进 货 。 这 就 意味 着 他 们 的 游 


死 的 平台 ”。 

没 想到 ,《 最 后 的 故事 》 美 版 预 
订 情 况 非 常 踊 跃 。 这 主要 是 因为 这 
年 头 可 玩 的 JRPG 太 少 ， 怀 念 此 类 
游戏 的 玩家 们 都 效 坏 了 。 狂 热 玩家 
们 在 网 上 发 起 了 “降雨 行动 ”， 请 求 
任天堂 将 《最 后 的 故事 》 引 进 美 国 。 
该 行动 获得 多 个 影响 力 媒体 的 声援 ， 
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戏 无 法 覆盖 更 广 的 人 群 ， 不 可 能 
太 高 的 销量 。 

Berry 说 : “这 是 鸡 生 蛋 、 蛋 生 
鸡 的 关系 ， 我 们 不 能 跟 沃尔玛 说 我 
们 有 300 万 美元 的 电视 广告 预算 ， 
除非 他 们 答应 我 们 进货 几 十 万 套 。 


他 们 没 答 


应 进货 ， 我 们 就 不 敢 玫 


下 那 


么 多 钱 做 广告 ， 我 们 不 做 广告 ， 他 
们 就 不 会 进货 。 

有 时 候 是 因为 日 本 的 发 行商 顾 
虑 太 多 。Berry 说 : “大 家 呼吁 我 们 
引进 的 那些 游戏 ， 大 部 分 我 们 都 争 
取 过 。 有 一 个 游戏 我 们 都 快 谈 妥 了 


下 一 旦 公布 肯定 会 让 业界 震惊 


但 最 


后 内 


为 未 知 原 


因 还 是 没 谈 成 。 


可 能 是 那 家 公司 高 管 认 为 这 品牌 太 


重要 ， 就 算 他 1 


门 的 美国 分 公司 没有 


发 行 ， 也 不 能 贸然 授权 给 其 他 公司 


发 行 。 


不 过 Berry 对 Xseed 的 前 景 充 
满 信心 ， 他 说 : “我们 正 处 于 多 年 来 
最 好 的 状态 。 我 们 的 一 个 竞争 游戏 
是 愿意 做 JRPG， 这 是 那些 大 厂 不 
愿意 做 的 …… 我 们 愿意 为 相对 较 小 
的 销量 付出 巨大 的 时 间 成 本 。? 


W Xseed 的 办 公 室 很 小 很 拥挤 , 但 是 充满 个 性 。 


所 以 说 游戏 的 本 地 化 成 本 并 不 


是 只 有 翻译 


0 上 各 个 环节 的 人 


力 与 成 本 ， 整 个 成 本 也 是 相当 可 


等 《英雄 传说 空 之 
轨迹 》 也 通过 Xseed 
在 美国 推出 ， 该 作 的 


观 的 。 如 果 游 戏 销量 潜力 太 1 


氏 ， 扣 


日 文 版 总 共 150 万 上 


掉 这 些 成 本 之 后 几乎 无 利 可 图 ， 大 
发 行商 就 会 放弃 本 地 化 。 如 果 没 有 
Xseed 这 种 公司 ， 这 些 游戏 就 永远 
没有 走向 西方 的 可 能 。 

Xseed 虽 小 ， 却 也 不 是 完全 


字 ， 是 Xseed 接手 
的 文字 量 最 庞大 的 游 
= 
年 时 间 才 做 完 本 地 化 
王 作 斌 但 是 让 所 有 美 


独立 的 公司 ， 在 它 的 背后 还 有 AQ 


国 玩家 失望 的 是 ， 该 


Interactive 这 


也 要 说 言 慎 行 。 去 年 ， 有 网 友 在 


Xseed 的 Fac 
忌 魔 法 少女 奈 
能 推出 美 版 ? ” 


个 大 股东 ， 所 以 往往 


| 作 故 事 在 最 后 夏 然 而 


上 因 交 )E 呈 是 至 


ebook 页 面 中 提问 ， 


叶 》 掌 机 版 有 没有 可 


部 曲 中 的 一 部 ， 而 区 
为 销量 关系 ， 之 后 


Berry 回复 说 美国 零 


售 商 不 喜欢 封 


可 上 不 是 《 龙 珠 》 或 


《火影 忍者 》 的 


目 式 动漫 游戏 ， 所 以 


这 种 游戏 不 会 好 卖 。 第 二 天 ，Berry 
发 现 游戏 网 站 Siliconera 上 根据 他 
的 发 言 出 来 一 篇 报道 ， 题 为 “零售 
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部 可 能 无 法 推出 
版 。 此 外 ， 本 作 的 
地 化 编程 工作 量 之 
也 超出 了 Falcom 
预期 ，PSP 在 美国 


六 仆 汗 幸 亲 


| 境 的 不 断 恶 化 更 令 人 


这 矢 售 价 预 太 只 有 300 美元 的 慌 庆 竺 ， 将 如 你 代入 真正 的 鹿 圾 且 罩 


很 多 年 后 ， 当 我 们 回顾 今天 的 
游戏 操作 界面 ， 或 许 会 感到 抽象 简 
陋 得 不 可 思议 。 用 鼠标 或 摇 杆 控制 
色 在 2D 平面 的 屏幕 上 行走 ， 玩 
家 与 游戏 之 间 实 际 上 是 割裂 的 ， 仅 
仅 用 一 个 抽象 的 控制 器 连接 起 来 。 
很 多 梦想 家 都 希望 创造 出 真正 让 玩 
家 融入 到 游戏 中 的 虚拟 现实 体验 ， 
更 重要 的 是 必须 要 有 平民 化 的 价 
格 。 这 个 梦想 可 能 会 在 未 来 几 年 内 
实现 ，Oculus 距离 此 目标 仅 有 一 步 
之 遥 ， 不 过 它 也 有 诸多 阻碍 需要 克 
服 。 


D 


下 


Palmer Luckey 自 小 梦想 着 虚 
拟 现实 的 世界 ， 他 为 了 这 一 目标 而 
自学 成 才 ， 成 为 了 一 名 光学 和 电子 
工程 师 ， 同 时 也 是 一 名 黑客 。 热 爱 
虚拟 现实 的 他 ， 多 年 来 总 共 收集 
了 40 多 套头 戴 式 显示 器 ， 成 为 世 
界 首屈一指 的 虚拟 现实 个 人 收藏 
家 。Luckey 梦想 着 有 一 天 能 够 走 
进 《 黑 客 帝国 》 的 世界 ， 漫 步 于 与 


现实 几乎 无 异 的 虚拟 世界 之 中 。 将 
虚拟 世界 打造 得 越 来 越 逼 真 的 游 
戏 ， 是 他 实现 梦想 最 为 现实 的 载体 。 
但 游戏 公司 们 似乎 只 满足 于 画面 精 
度 的 不 断 提 高 ， 没 有 人 在 虚拟 现实 
的 互动 性 方面 进行 探索 。 所 以 在 
一 个 军用 VR 研究 所 工作 了 一 年 之 
后 ，Luckey 决定 自己 开 一 家 公司 ， 
进行 这 方面 的 研究 。 这 家 公司 就 是 
Oculus。 

几 十 年 前 VR 头 戴 式 显 示 器 就 
已 经 出 现 ， 任 天 堂 使 用 此 类 技术 推 
出 了 Virtual Boy 游戏 机 。 但 真正 成 
熟 可 靠 的 技术 直到 现在 才 开 始 逐 步 
下 探 到 民用 级 成 本 。 尽 管 如 此 ， 市 
面 上 大 多 数 VR 头 戴 式 显示 器 仍 存 
在 诸多 缺陷 比如 太 重 、 太 大 、 可 
视角 度 太 窒 等 。 效 果 最 好 的 商用 设 
备 售 价 超过 10 万 美元 。 而 Luckey 
认为 在 技术 上 已 经 能 够 做 出 更 好 、 
更 便宜 的 设备 ， 他 决定 在 加 州长 滩 
父母 家 中 的 车 库 里 自己 做 一 个 。 

很 快 Luckey 做 出 来 的 东西 引 
起 了 3D 大 神 约翰 卡 马克 的 注意 ， 


他 将 Oculus 的 VR 技术 与 《毁灭 战 
士 3》 的 BFG 版 本 结合 ， 创 造 了 念 
人 难忘 的 虚拟 现实 体验 。 

对 Oculus 感 兴 趣 的 还 有 很 
多 业界 名 人 ， 和 包括 Valve 创始 人 
Gabe Newell 《战争 机 器 》 之 
父 CliffyB 等 。 在 他 们 的 支持 下 ， 
Oculus Rift VR 设备 在 Kickstarter 
网 站 上 发 起 筹 款 行动 后 ， 不 到 4 个 


相 比 其 他 单纯 让 玩家 看 到 3D 
大 画面 的 VR 头 戴 显 示 器 ，Oculus 
Rift 的 特点 是 其 完全 为 游戏 特性 而 
设计 ， 通 过 转动 头 部 来 转动 镜头 ， 
玩家 就 像 真正 进入 到 了 虚拟 世界 。 
而 且 Rift 的 画面 角度 达到 110 度 ， 
基本 覆盖 了 玩家 肉眼 的 全 视野 ， 为 


小 时 就 完成 了 25 万 美元 的 筹 款 目 
标 ， 最 后 筹 到 了 250 万 美元 。 


玩家 展现 出 一 个 全 景 履 盖 的 虚拟 世 
界 ， 而 不 是 所 谓 “ 相 当 于 在 电影 院 


中 后 部 看 电影 大 屏 ” 的 传统 VR 头 
戴 显 示 器 。 更 重要 的 是 ，Rift 将 头 
部 侦 测 动作 的 延迟 时 间 缩 短 到 几 训 
秒 ， 玩 家 头 部 移动 与 游戏 中 镜头 的 
移动 之 间 几 乎 感觉 不 到 延迟 ， 就 像 
在 现实 世界 中 转动 头 部 一 样 。 目 前 
惟一 的 不 足 是 在 镜头 转动 时 有 一 些 
双 微 的 动态 模糊 。 

Oculus Rift 开发 套件 中 有 两 
块 低 解析 度 的 面板 ， 每 块 面板 各 发 
送 一 副 640X480 的 画面 到 一 只 眼 
清 ， 加 起 来 就 是 1280X800 的 解析 
度 。 虽 然 技 术 上 说 也 算是 HD， 不 
过 这 样 的 图 像 是 不 足以 消除 动态 模 
糊 的 。 当 然 Oculus 目前 也 在 研发 
更 高 解析 度 的 显示 面板 ， 据 称 零售 
版 的 成 品 将 会 消除 此 问题 。Oculus 
Rift 的 开发 套件 非常 便宜 ， 只 要 
300 美元 。Oculus 表示 希望 将 零 
售 版 售 价 控 制 在 此 范围 之 内 。 目 
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前 Oculus 公司 有 4 位 博士 正在 努 


力 不 断 提高 硬件 性 能 的 同时 降低 成 | 


本 。 其 实 目前 更 主要 的 问题 是 帮助 


开发 商 针 对 Oculus Rift 的 特性 制作 | 


游戏 ， 实 现 软 硬 件 的 完美 结合 。 毕 
竟 没 有 哪个 开发 商 有 过 专门 为 这 种 
VR 设备 做 游戏 的 经 验 。 


Oculus Rift 的 开发 套件 包含 


一 个 软件 包 ， 帮 助 开发 者 进行 软件 | 


的 对 接 。 同 时 Oculus 也 在 不 断 改 
良 软件 开发 工具 包 ， 使 其 界面 更 友 
好 。 其 实 让 游戏 在 Rift 上 运行 很 容 
易 ， 难 的 是 利用 其 特性 将 游戏 变 得 
好 玩 。Valve 很 早 就 拿 到 了 Rift 的 
套件 ， 只 用 了 几 天 时 间 就 做 出 了 能 


在 其 上 运行 的 《军团 要 塞 2》 样 本 | 


软件 。 但 是 之 后 足 足 花 了 半年 时 间 
进行 操作 和 人 物 特 性 的 调整 。 

将 传统 的 游戏 移植 为 Rift 的 VR 
游戏 ， 并 不 是 变 成 3D 就 可 以 。 对 
于 传统 平面 屏幕 上 游玩 的 游戏 ， 游 


一 5 ee 
四 本 

WA 下， 

= 县 
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| 速度 了 。 


戏 开发 者 们 需要 使 用 一 系列 的 软件 
技巧 优化 游戏 体验 ， 而 这 些 技巧 在 
VR 世界 里 完全 不 需要 。 比 如 ， 玩 
家 可 能 会 认为 FPS 游戏 中 的 “镜头 ” 
应 该 是 在 差不多 成 年 人 眼睛 的 高 
度 ， 也 就 是 1.7 米 左 右 ， 而 实际 高 
度 只 有 1 2 米 堪 右 ， 也 就 是 说 ， 玩 
家 在 FPS 中 看 到 的 只 不 过 是 小 学 生 
眼中 的 世界 。 在 Oculus Rift 版 的 游 


图 标 都 是 放 在 屏幕 边 角 ， 而 在 Rift 
的 全 景 画 面 中 是 看 不 清楚 边 角 的 。 


极致 的 ， 一 定 是 专 为 其 定制 的 游 
戏 ， 而 不 是 单纯 的 移植 游戏 。 就 像 


开发 者 要 重新 思考 如 何 将 界面 信息 
传递 给 玩家 ， 比 如 剩余 弹药 数量 、 
HP 数值 等 。 对 于 开发 者 来 说 ， 这 
些 都 是 全 新 领域 。 

VR 游戏 本 身 也 存在 诸多 限制 。 
虽然 可 以 做 到 “用 脑袋 控制 视角 ”， 
但 是 在 游戏 中 的 前 进 后 退 、 跳 跃 、 
攻击 、 与 物体 的 互动 等 还 是 需要 用 
手柄 或 键盘 鼠标 来 完成 。 玩 家 与 虚 
拟 世 界 之 间 仍 然 是 有 割裂 感 的 。“ 脑 
袋 控 制 ” 仅 仅 取代 了 右 摇 杆 而 已 。 
当然 ， 实 际 体验 过 之 后 会 发 现 ,“ 脑 
袋 往 哪 儿 转 就 往 哪 儿 看 ”确实 能 够 
令 代 入 感 飙升 ， 而 这 是 所 有 传统 游 
戏 都 无 法 企及 的 。 而 且 Oculus Rift 
本 身 是 3D 画面 ， 因 为 有 两 块 显 示 
面板 分 别 对 着 玩家 的 左右 眼 ， 因 
此 比 起 戴 着 3D 眼睛 在 一 块 屏幕 上 
看 3D 画面 的 效果 更 好 、 亮 度 更 高 ， 
真实 感 自 然 更 强 。 


Oculus Rift 的 技术 目前 还 在 
不 断 进 化 中 ， 也 许 初 代 产 品 会 有 诸 
多 不 足 ， 但 其 前 景 令 人 期 待 。 目 前 


在 手机 上 最 成 功 的 永远 不 会 轮 到 
《COD》《GTA》 等 大 作 的 移植 版 。 
而 Rift 只 不 过 是 一 个 小 公司 的 网 络 
筹资 项 目 ， 不 可 能 像素 尼 微 软 一 样 
大 规模 推广 ， 装 机 量 就 很 难 快 速 增 
长 ， 因 而 很 难 吸引 开发 商 为 其 度 身 
订 制 游戏 。 好 在 游戏 开发 者 中 不 乏 
充满 梦想 的 人 们 ， 那 900 套 已 经 发 
到 开发 者 手中 的 开发 套件 表明 了 整 
个 行业 的 热情 。Luckey 充满 信心 地 
说 : “我们 听 到 有 很 多 开发 者 说 “我 
们 要 把 这 个 做 起 来 ， 这 个 太 棒 了 ， 
我 们 一 直 都 在 等 待 它 的 出 现 " 。 


在 各 大 开发 商 的 要 求 下 ， 
Oculus 已 经 发 放 了 900 多 套 开 发 
套件 ， 很 快 就 会 有 大 批 针对 Oculus 
Rift 开发 的 游戏 陆续 公布 。 以 下 是 
一 些 主要 作品 : 
0x10c : 由 《我 的 世界 》 开 发 商 
Mojang 制作 的 一 款 科 幻 沙 箱 式 游 
戏 。 

Among the Sleep : 一 款 超 现实 主 


Rift 仅仅 相当 于 一 个 显示 器 ， 需 要 


戏 中 ， 就 要 将 镜头 提升 到 正常 成 年 
人 的 高 度 。 另 外 一 个 明显 的 例子 是 ， 
在 2D 平面 中 ， 加 速 的 感觉 会 慢 很 
多 ， 所 以 开发 者 会 大 大 加 快 人 物 的 
移动 速度 。 比 如 在 《虚幻 竞技 场 3》 
中 ， 人 物 奔 跑 的 默认 速度 是 56 公 
里 /小 时 ， 相 当 于 汽车 的 正常 行驶 
这 些 都 是 出 于 游戏 性 的 需 


| 要 而 做 出 的 调整 ， 而 如 果 是 在 真正 


的 VR 环境 中 ， 这 样 的 速度 会 快 到 


| 令 人 无 法 做 出 反应 。 所 以 这 些 游戏 


移植 到 Rift 就 需要 对 速度 进行 调整 。 
对 于 真正 的 VR 游戏 来 说 ， 游 


| 戏 界 面 的 设计 也 是 个 大 问题 。 在 一 


ER 
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般 电 视屏 幕 上 显示 时 ， 用 户 界 面 的 


天 


与 PC 连接 才能 使 用 。 不 过 随 着 世 
片 越 做 越 小 ， 手 机 已 经 能 够 实现 家 
用 机 的 画面 ， 那 么 将 游戏 机 直接 做 
到 Oculus Rift 里 面 也 只 是 时 间 问 


义 第 一 人 称 视点 丽 怖 生存 游戏 ， 


题 。 今 后 的 Oculus Rift 可 能 就 会 是 
一 个 完整 的 产品 ， 可 以 带 出 户外 随 
时 享受 VR 游戏 。 

“我 希望 在 25 年 之 内 ， 我 们 
将 会 实现 难以 与 现实 相 区 分 的 虚拟 
现实 体验 ， 你 将 无 法 分 辨 现实 与 虚 
拟 ,”Luckey 说 ,“ 我 们 相信 我 们 
可 以 在 25 年 内 做 到 。? 

就 目前 而 言 ， 更 加 现实 的 问题 
是 如 何 吸引 开发 商 为 Rift 的 特性 度 
身 定制 游戏 。 能 将 硬件 魅力 发 挥 到 


述 一 个 两 岁 婴 儿 与 宠物 泰 迪 熊 的 冒 
险 。 

FRACT 0ScC : 一 款 第 一 人 称 视点 
的 开放 世界 冒险 / 解 谜 游戏 。 

六 大 元 素 : 一 款 类 似 于 《神秘 岛 》 
的 冒险 游戏 。 

我 的 世界 Rift Rush : 一 款 第 一 人 


称 视点 的 多 人 平 合 动作 游戏 ， 融 入 
了 竞 速 要 素 。 

SoundSelf : 一 个 实验 性 质 的 音乐 
软件 ， 据 称 可 以 让 玩家 进入 催眠 状 
星际 公民 : 一 款 太 空 贸易 及 战斗 题 
材 的 网 络 游戏 ， 来 自 《 银河 飞 将 》 
创造 者 Chris Roberts。 


人 Eaoe》 殉 赤 等 是 


各 第 天 了 悉 志 业 的 束 休 水 笠 


全 球 徐 壮 蝶 局 获 的 游戏 末 坪 ， 


《游戏 开发 者 》 杂 志 停 刊 之 后 ， 
面向 游戏 业内 的 专业 杂志 在 美国 
基本 绝迹 。 不 过 好 在 英国 还 有 一 些 
专业 向 的 游戏 杂志 ， 其 中 最 有 名 的 
当 属 《Edge 今年 8 月 ， 
迎 来 了 20 年 诞辰 。 
《Edge》 杂 志 创 刊 于 1993 年 
8 月 19 日 ， 第 一 期 用 一 个 不 透 
明 的 黑色 塑料 袋 包 装 起 来 。 这 本 
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不 得 不 提 的 名 字 。 撰 稿 人 Jason 
Brookes 说 :“ 那 是 一 个 令 人 兴奋 
的 时 代 ，16 位 机 热潮 在 迅速 蔓延 ， 
Future 集团 简直 势不可挡 。 当 时 
我 觉得 Future 像 一 个 温暖 的 大 家 
庭 ， 一 切 都 很 纯洁 。 我 无 法 相信 
《Edgey》 成 立 的 头 两 年 是 没有 互联 
网 的 ， 我 们 是 通过 “ 身 在 日 本 的 法 


开始 就 高 调 宣称 自己 “不 
是 给 所 有 人 看 的 ”>， 它 的 目标 读 
者 是 年 轻 较 大 、 喜 欢 深度 阅读 的 
玩家 。 这 本 杂志 的 缔造 者 是 编辑 
Steve Jarratt， 他 从 《Zzapl1l64》 
开始 了 自己 的 游戏 编辑 生涯 。 首 
期 《Edgey》 的 其 他 主要 参与 者 包 
括 美 编 Matthew Williams、 制 作 
编辑 Harry Wylie、 撰 稿 人 Jason 
Brookes 和 George Andreas 和 出 
版 商 Steve Careyu 

当时 《Edgey》 杂 志 还 是 以 资 
讯 为 主 ， 其 宗旨 是 “最 快 的 游戏 前 
瞻 与 新 闻 资 讯 ”， 如 果 无 法 做 到 最 
快 ， 就 要 做 到 最 深度 的 报道 。 虽 
说 如 此 ， 因 为 当时 英国 游戏 市 场 
非常 落后 ， 报 道 的 内 容 都 是 日 本 
或 美国 的 游戏 ， 所 以 资讯 大 多 是 
从 美国 和 日 本 的 杂志 上 扒 下 来 的 ， 
包括 《FAMI 通 六 《EGM》 等 。 第 
一 期 报道 了 雅 达 利 准备 进入 CD 
市 场 ， 以 及 目 本 发 售 了 先锋 的 
LaserActive 主机 等 消息 。 专 题 包 
括 有 3DO 的 全 面 解析 ， 以 及 杜 比 
环绕 立体 声 的 冲击 ， 评 测 的 游戏 有 
《街头 霸王 外 Turbo 六 《致命 格斗 》 
SFC 版 、MD 的 《火枪 英雄 》 等 。 
幸运 的 是 ,《Edge》 诞 生 于 游 
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国人 ”发 过 来 的 传真 才 知道 了 PS 
和 SS 的 初步 规格 。 我 估计 他 也 是 
从 《周刊 FAMI 通 》 那 里 抄 的 。 当 
时 这 里 也 没有 其 他 游戏 杂志 报道 
可 记 2 

当时 Future 是 一 家 规模 很 
小 的 私营 企业 ， 编 辑 都 是 直接 跟 
老板 对 话 。 这 位 老板 名 为 Greg 
Ingham， 也 是 做 游戏 编辑 出 身 。 
他 做 这 本 杂志 不 是 为 了 钱 ， 而 是 出 
于 兴趣 。 编 辑 们 也 都 是 出 于 一 腔 热 
情 。 而 出 版 商 Carey 当时 非常 喜 
欢 美国 电影 杂志 《Cinefex》 该 杂 
志 主 要 介绍 电影 特效 。Carey 很 想 
做 一 本 类 似 的 杂志 ， 深 度 介绍 游戏 
的 幕后 故事 。 当 时 正 是 3D 技术 开 
台 崛 起 之 时 ， 光 是 3D 图 像 的 应 用 
就 是 一 个 可 以 不 断 挖掘 的 题材 。 

《Edge》 第 一 期 的 定位 就 很 高 
端 ， 价 格 比 其 他 杂志 高 一 大 截 ， 因 
而 它 可 以 使 用 最 高 质量 的 纸张 和 
最 好 的 印刷 工艺 。 杂 志 的 排版 与 美 
术 设 计 都 是 当时 其 他 游戏 杂志 不 
能 比 的 。 杂 志 中 有 很 多 留 白 的 地 
方 ， 习 惯 了 传统 杂志 塞 得 满 满 的 版 
面 ， 初 看 《Edge》 会 有 些 不 习惯 ， 
但 这 种 排版 风格 与 优质 纸张 和 印 
刷 工 艺 相 结合 ， 显 得 十 分 高 雅 。 而 
且 《Edge》 的 信息 量 比 其 他 杂志 


戏 产 业 的 变革 时 期 。 随 着 索尼 等 厂 


更 丰富 ， 其 文字 本 身 更 有 含金量 。 


商 的 强势 进入 ， 游 戏 从 一 种 不 受 关 
注 的 儿童 玩具 逐渐 变 成 各 界 热 议 
的 时 尚 电器 。 

《Edgey》 的 出 版 商 Future 出 


当时 围绕 《Edge》 最 大 的 
题 性 是 其 黑色 塑料 袋 包 装 。 一 般 杂 
志 放 在 书 反 上， 不管 有 没有 用 塑料 
袋 包 装 起 来 ， 至 少 要 将 内 容 卖 点 印 


版 集团 在 游戏 杂志 历史 上 是 一 个 


在 最 醒目 的 地 方 ， 让 人 看 到 后 产生 


购买 的 欲望 。 而 《Edge》 把 一 切 
笼罩 在 黑暗 之 中 ， 并 声称 自己 “不 
是 给 所 有 人 看 的 ”。 在 花枝 招展 的 
各 类 杂志 中 ， 宛 如 一 个 孤芳自赏 的 
冷 艳 美女 。 

第 一 期 《Edge》 的 发 行 量 不 
大 ，Future 仅仅 与 少数 几 家 书 商 
合作 ， 市 面 上 能 够 找到 该 杂志 的 书 
摊 并 不 多 。 但 专程 到 处 寻找 该 杂志 
的 读者 却 很 多 。Carey 还 记得 有 个 
读者 为 了 买 本 《Edge》 跑 了 几 十 
家 书 报 挫 ， 最 终 拿 到 杂志 时 高 兴 到 
流泪 。Wiliams 说 当时 这 种 类 似 于 
饥饿 营销 的 方式 就 是 《Edge》 成 
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功 的 秘诀， 因为 内 容 独 特有 深度 ， 
而 在 书 摊 上 又 不 好 找 ， 它 在 游戏 文 
化 爱好 者 中 产生 了 强烈 的 口 耳 相 
传 效应 。 

《Edge》 的 名 和 气 很 快 在 业内 传 
播 开 来 ， 其 专业 性 在 玩家 和 业内 都 
获得 了 认可 。 这 种 尊贵 身份 引起 了 
游戏 公司 老板 们 的 注意 ， 他 们 将 登 
上 《Edgey》 视 为 一 种 荣 溜 ， 几 乎 
所 有 市 场 部 经 理 都 会 被 他 们 的 老 
板 要 求 把 游戏 刊登 到 《Edge》 上 。 
《Edge》 也 成 为 一 些 重要 产品 发 布 
的 首选 ， 经 常 成 为 惟一 受 邀 参观 内 
部 DEMO 演示 的 媒体 。 比 如 在 PS 
发 售 的 一 年 前 ,《Edge》 就 受 邀 参 
观 了 样机 ， 是 当时 全 球 惟一 一 家 看 
到 PS 样机 的 媒体 。 

《Edge》 在 版 面 设计 和 图 片 ; 
材 上 的 考究 也 在 一 定 程 度 上 提高 
了 游戏 杂志 的 整体 水 平 。 广 告 商 在 
《Edge》 投 放 广 告 时 ， 也 会 更 注重 
其 广告 设计 的 水 准 。 此 外 《Edge》 
因为 有 大 量 业内 读者 ， 因 此 也 成 为 
游戏 业 招 聘 广告 的 最 佳 投放 对 象 。 
这 些 广告 也 设计 得 非常 高 雅 ， 否 则 
在 这 样 一 本 高 格调 的 杂志 上 会 显 
得 自己 很 没有 水 平 。 

1995 年 1 月 ，Future 在 美国 
推出 了 《次 世代 》 杂 志 ， 该 杂志 相 
当 于 《Edge》 的 美 版 《次 世代 》 
在 美国 游戏 业 同 样 大 受 欢 迎 ， 包 括 
时 代入 《今日 美国 六 《华尔街 日 
报 》 等 主流 媒体 都 对 其 推崇 备至 ， 
经 常 在 其 报道 中 援引 《次 世代 》 杂 
志 的 文章 。 可 惜 因 为 各 种 原因 多 次 
世代 》 杂 志 在 2001 年 1 月 就 停刊 
襄 
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和 


Steve Jarratt 说 :“ 我 想 要 做 
的 杂志 是 迎合 有 深度 、 有 激情 的 玩 
家 ， 它 会 向 人 们 展示 业界 需要 给 予 
人 们 的 最 好 的 一 面 。 当 然 还 要 是 一 
本 月 发 行 量 超过 10 万 册 ， 有 大 量 


广告 的 杂志 ……2”" 
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巨 厅 已 入 ， 侣 红色 风 又 的 和 / 人 会 继 颖 充 佑 的 世 氏 


10 月 1 目 ， 军 事 文学 巨匠 汤 
姆 . 克 兰 西 病 逝 ， 在 巴尔 的 摩 医院 
与 世 长 辞 ， 而 那里 距离 美国 的 权力 
中 心 不 过 腺 尺 之 遥 。 就 在 同一 天 ， 
美国 政要 们 还 在 商议 与 伊朗 的 谈 判 
计划 ， 或 许 也 在 策划 着 某 些 秘密 行 
动 一 一 就 像 汤姆 . 克 兰 西 的 小 说 经 
常 描绘 的 那样 。 

在 汤姆 . 克 兰 西 的 背后 ， 没 有 
人 知道 还 有 一 个 理 查 德 . 丹 斯 基 ， 
他 是 世上 最 优秀 的 游戏 编剧 之 一 。 
他 是 育 莫 红色 风暴 工作 室 的 学 门人 ， 
也 就 是 汤姆 . 克 兰 西游 戏 的 真正 创 


造 者 。 


丹 斯 基 的 母亲 是 费城 的 一 名 教 
师 , 父亲 是 一 家 电子 光学 企业 的 “ 问 
题解 决 者 ”一 一 一 旦 有 客户 拖欠 账 
款 ， 老 丹 斯 基 就 会 出 动 ， 运 用 他 的 
法 律 和 会 计 专 业 工 具 解 决 问题 。 而 
在 育 匠 红色 风暴 工作 室 ， 丹 斯 基 也 
是 一 个 问题 解决 者 ， 他 说 :“ 我 认为 
自己 是 一 个 故事 填充 者 ， 我 常常 把 
己 看 作 是 一 种 剧情 资源 ， 哪 有 需 
就 往 哪 儿 填 。 不 管 是 写 故 事 、 写 
话 还 是 角色 设计 。 他 们 还 需要 我 
果 证 故事 的 连贯 性 ， 比 如 我 们 在 
《HAWX》 里 面 炸 掉 了 里 约 热 内 卢 
接 下 来 就 只 能 选择 其 他 城市 。 
丹 斯 基 的 父母 都 是 “ 贪 楚 的 读 

不 


、， 


证 


漂 学 烟 正 


亲 的 工作 经 常 就 是 打 断 别人 的 废话 ， 
为 所 有 人 找到 最 佳 的 解决 方案 。 这 
对 我 的 职业 生涯 和 写作 风格 有 很 大 
影响 。 

丹 斯 基 上 大 一 时 就 获得 了 卫 斯 
理 公 会 派 的 新 生 写 作 大 奖 ， 信 心 满 
满 的 他 参加 了 著名 作家 安妮 ， 迪 拉 
德 的 写作 兴趣 小 组 ， 他 提交 了 自己 
洋洋 自得 的 几 篇 样 文 ， 结 果 迪 拉 德 
给 他 的 回复 是 : “我 们 没什么 共同 语 


O 


串 


这 件 事 对 丹 斯 基 的 写作 信仰 产 
生 了 巨大 的 打击 ， 以 至 于 此 后 几 年 
都 不 再 进行 文学 创作 。 直 到 几 年 后 ， 


一 位 大 学 同学 找 他 为 白 狼 游戏 公司 
的 新 作 《 鬼 魅 : 漂 灭 ( Wraith: The 
Oblivion )》 扎 写 资 料 集 ， 他 这 才 重 
新 拿 起 笔杆 。 他 在 波士顿 教堂 地 下 


者 "， 家 里 的 书籍 堆积 成 山 。 他 们 还 


室 的 课 桌 上 ， 用 数 个 深夜 的 时 间 完 


筹办 赠 书 大 会 ， 向 费城 的 儿童 医院 
赠 书 。 很 小 的 时 候 ， 丹 斯 基 的 父母 


成 了 他 所 负责 的 章节 。 
《鬼魅 : 潭 灭 》 大 获 成 功 ， 丹 斯 


就 鼓励 他 多 读书 。 “在 我 身边 文学 无 


基 的 稿约 接 足 而 至 。 尽 管 受 到 了 迪 


处 不 在 ， 有 时 候 快 把 我 淹没 了 。 入 
斯 基 说 。 

从 最 早 为 “ 白 狼 游戏 ”公司 写 
剧本 和 任务 描述 ， 到 如 今 为 育 棉 红 
色 风 暴 担 任 《 分 裂 细胞 黑 名 单 》 的 
席 编剧 ， 丹 斯 基 说 父亲 对 他 的 影 


拉 德 的 打击 ， 丹 斯 基 相 信 自 己 可 以 
在 一 个 新 的 领域 里 实现 文学 之 梦 。 


丹 斯 基 最 喜欢 的 是 丽 怖 小 说 之 


身 最 大 。 我 无 法 容忍 自己 的 作品 里 


H.P. Lovecraft 的 作品 ， 他 迷恋 


有 太 多 废话 ， 我 的 工作 是 讲 故事 ， 
妨碍 叙事 的 东西 都 要 史 除 掉 。 我 父 
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那 种 话 异 恐怖 的 氛围 。 所 以 他 早期 
参与 创作 的 纸 上 战 棋 游戏 也 是 此 类 


型 ， 还 有 一 些 僵尸 小 说 。 他 在 白 狼 
游戏 公司 当 了 几 年 的 签约 作家 ， 参 
与 了 《吸血 鬼 假 面 舞会 》 等 名 作 。 
他 自己 的 原创 小 说 都 是 纯粹 的 恐怖 
小 说 , 比如 讲述 哥 特 幽 灵 故 事 的 《 蓉 


Green )》 的 灵感 ; 妻子 家 农场 里 光 
与 暗 的 鲜明 分 界 成 为 《萤火虫 之 雨 》 
的 灵感 。 当 他 开始 塑造 一 名 角色 时 ， 
会 先 确 定 该 角色 经 常 说 的 10 个 词 ， 
以 及 永远 不 会 说 的 10 个 词 ， 然 后 编 
撰 与 该 角色 的 访谈 对 话 。 然 后 他 自 

会 融入 到 该 角色 的 内 心 世界 ， 当 
创作 进入 死角 时 ， 他 会 想 :“ 这 个 人 
会 怎么 做 ? ”而 不 是 “ 接 下 来 该 发 
生 什么 ? ” 
丹 斯 基 从 1997 年 开始 写 原创 
小 说 ， 他 的 第 一 本 小 说 《 绿 之 影 》 
小 有 成 绩 。 此 后 他 笔耕 不 辍 ， 接 连 
发 表 了 两 本 小 说 和 一 本 短篇 故事 集 。 
在 和 白 狼 公司 参与 了 100 本 书 之 后 ， 
斗 斯 基 开 始 寻找 新 的 机 会 ， 一 位 在 
红色 风暴 工作 的 好 友 向 他 抛 出 了 橄 


火 虫 之 雨 ( Firefly Rain )》， 最 近 他 
还 推出 了 一 本 新 书 一 一 围绕 游戏 产 
业 亚 魔 故事 的 《 雾 件 ( Vaporware ) 六 
在 这 本 书 中 ， 讲 述 一 个 被 取消 的 游 
戏 项 目 宛如 鬼魂 般 阴 魂 不 散 ， 折 磨 
着 创作 者 们 。 该 书 立 意 新 络 ， 以 恐 
怖 小 说 的 方式 直 戳 进 游戏 开发 者 的 
内 心 深 处 ， 获 得 了 业界 的 强烈 好 评 。 
斗 斯 基 一 般 是 在 夜间 写 小 说 ， 


而 且 是 在 深夜 之 时 。 他 在 家 里 有 一 
间 专 门 的 写作 室 ， 装 修成 血红 色 。 
而 白天 他 就 像 普 通 公司 管理 者 一 样 ， 
坐 在 有 宽敞 大 落地 窗 的 办 公 室 里 ， 


模 枝 。 

从 纸 上 战 棋 游戏 转 到 电子 游戏 
是 很 大 的 跨度 ， 其 难度 就 像 电视 节 
目 《 美 国 忍者 》 中 侈 爬 那 道 几乎 是 
垂直 的 高 墙 。 做 纸 上 战 棋 游戏 时 ， 
对 故事 做 出 改变 很 容易 ， 而 对 于 游 
戏 ， 要 改写 一 个 最 简单 的 剧本 段落 


可 能 就 意味 着 要 改变 整个 关卡 ， 代 
价 过 高 。 
尽管 如 此 ， 和 丹 斯 基 适 应 了 游戏 


剧本 创作 ， 他 总 共 参 与 了 30 多 款 汤 
姆 . 克 兰 西 系列 和 其 他 育 匠 系列 游 


作为 一 个 参与 了 30 多 款 游戏 创 
作 的 编剧 ， 丹 斯 基 要 根据 各 游戏 的 
需要 ， 当 相应 的 地 点 实地 考察 。 这 


意味 着 要 长 期 住 在 一 些 危险 地 区 的 
酒店 里 ， 意 味 着 起 早 仿 黑 ， 意 味 着 
牺牲 家 庭 。 育 棉 的 工作 室 遍 布 于 世 
界 各 地 ， 这 些 工作 室 丹 斯 基 全 都 去 


“有 无 数 个 夜晚 ,我 对 妻子 说 我 
要 晚点 回去 ， 要 再 晚点 " ， 结 果 第 二 
天 都 回 不 去 。 这 个 行业 里 的 所 有 人 


窗外 绿 树 成 昔 ， 阳 光 透 过 枝叶 酒 下 
斑驳 的 光影 。 
斗 斯 基 热爱 研究 、 热 爱 历史 ， 
喜欢 收集 各 种 古怪 的 故事 ， 这 样 一 
位 作者 负责 汤姆 克 兰 西 的 作品 简 
直 是 如 鱼 得 水 。 他 说 : “我 能 在 《 纽 
约 时 报 》 国 际 版 随便 哪 一 页 里 找到 
游戏 的 灵感 ， 这 是 一 个 不 断 教育 与 
学 习 的 过 程 ， 从 现实 世界 中 寻找 我 
通常 丹 斯 基 的 灵感 是 从 一 副 画 


都 是 这 样 的 。 最 令 人 浊 丧 的 是 ， 这 
样 拼命 做 出 来 的 游戏 不 一 定 会 收获 
掌声 。 最 新 作 《 分 裂 细胞 黑 名 单 》 
的 业界 评价 不 及 预期 ， 游 戏 销量 更 
人 SEE 
尽管 如 此 ， 只 要 还 有 那么 多 的 
玩家 从 游戏 中 产生 共鸣 ， 只 要 能 继 
续 带 给 人 们 快乐 ， 丹 斯 基 认 为 自己 
的 工作 就 算是 值 了 。 “我 认为 为 这 个 
此 界 增添 乐趣 是 一 个 合情合理 的 


标 。 当 然 ， 我 们 不 能 治疗 瘤 症 ， 不 


面 开 始 ， 路 边 一 排 造型 特异 的 绿 
树 ， 成 为 《 绿 之 影 ( Shadows in 


能 揭 开 宇宙 的 奥秘 。 我 的 责任 是 尽 
自己 所 能 让 所 有 相关 者 从 中 受益 。 


从 不 局 的 所 度 重新 第 视 海 民 


写生 为 9 


会 市 给 你 


全 靳 的 休会 


肯 ' 列 文 决定 重 造 销 瑰 城 。 选 
择 这 样 一 座 城市 ， 美 工 不 用 担心 多 
边 形 数量 ， 程 序 员 不 用 担心 泻 染 不 
够 真实 。 作 为 一 个 DLC， 他 们 不 需 
要 背负 太 大 的 压力 。 

《生化 奇兵 葬 于 深海 》 将 分 为 
一 系列 的 DLC 推出 ， 在 本 作 中 ， 
Booker 的 私人 侦探 事务 所 将 会 搬 到 
大 西洋 底 ， 新 的 女 主角 可 视 为 烟 不 
离 手 的 熟女 版 伊丽莎白 。 本 作 中 将 
深入 探讨 销魂 城 与 哥伦比亚 城 之 间 
的 关系 。“ 做 《生化 奇兵 无 限 》 的 
时 候 ， 就 有 很 多 人 问 有 没有 销魂 城 
的 隐藏 要 素 ， 这 真是 一 个 难以 回答 
的 问题 。 你 需要 知道 整个 世界 观 背 
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销魂 城 ， 全 
奋 的 事 。 不 过 《生化 奇兵 2》 一 
有 
束 了 。 肯 ' 列 文 要 如 何 重新 调动 玩 
家 的 兴趣 ? 其 实 只 要 换 一 个 角度 ， 
就 会 有 完全 不 同 的 故事 ， 同 时 也 能 
自然 而 然 地 延续 《无 限 》 完 整 的 故 
事 。 列 文 说 : “我 认为 《生化 奇兵 》 
是 销魂 城 的 故事 ， 而 《无 限 》 是 伊 
丽 莎 和 白 与 Booker 在 哥伦比亚 的 故 
事 ,《 海 葬 》 则 是 他 们 在 销 瑰 城 的 
列 文 很 喜欢 美剧 《黑道 家 族 光 
该 片 中 有 一 集 是 托尼 被 枪杀 ， 而 下 
一 集 里 他 却 变 成 洛杉矶 的 一 位 生 龙 
活 虎 的 商人 。 观 众 百 思 不 得 其 解 ， 


用 《无 限 》 的 新 技术 重新 创造 


往 后 看 才 知道 那 是 他 在 昏迷 状态 想 


人 1 二 二 生 


全 《 葬 于 深海 》 中 的 伊丽莎白 与 《无 限 》 中 使 用 了 相同 的 建 模 ， 但 是 化 了 浓 妆 ， 而 且 因为 没有 了 那 


套 标 志 性 的 束 胸 装 ， 因 此 感觉 完全 不 同 。 


象 出 来 的 ， 想 象 人 生 的 另 一 种 可 能 。 
列 文 非 常 青 睐 这 种 叙事 方式 。《 葬 
于 深海 》 就 是 类 似 的 道理 ， 假 如 
Booker 与 伊 丽 水 和 白 不 在 哥伦比亚 而 
是 在 销魂 城 ， 会 发 生 什么 ? 

据 Irrational 首席 关卡 设计 师 
Andres Gonzalez 所 说 ， 在 建造 哥 
伦比 亚 城 时 ， 对 于 城市 中 的 高 度 层 
次 感 考虑 了 很 多 。 在 开发 《 匡 于 深 
海 》 时 ， 也 将 此 应 用 于 销魂 城 。 首 
先 考虑 到 一 点 是 : 玻璃 窗 之 外 的 海 
底 世 界 不 再 是 一 个 2D 平面 贴图 ， 
整个 远景 都 是 3D 的 。 本 作 的 场景 
规模 将 会 更 大 。 本 作 的 动画 总 监 
Shawn Robertson 说 :“ 我 们 在 窗 
户 之 外 做 了 许多 有 趣 的 海洋 生物 ， 
比如 鲸鱼 。 我 们 本 来 担心 没有 时 间 
填充 那么 多 东西 ， 但 最 后 还 是 做 到 
了 。 重 返销 魂 城 时 ， 大 家 都 希望 在 


展现 的 是 富丽 堂皇 。《 藉 于 深海 》 
将 会 结合 二 者 的 特色 ， 比 如 在 销 现 
城 里 加 入 了 类 似 于 哥伦比亚 城 的 空 
中 缆绳 。 而 《生化 奇兵 》 的 那 种 恐 
惧 感 也 在 本 作 中 得 到 保留 ， 玩 家 会 
感到 敌人 仿佛 会 随时 从 任何 角落 扑 
出 来 。 
为 了 迎合 本 作 的 全 新 黑暗 基 
调 ， 伊 丽 莎 白 也 以 黑暗 版 的 形象 再 
现 。 销 魂 城 对 她 来 说 是 完全 陌生 的 ， 
Booker 经 常 需要 向 她 讲解 。 在 《无 
限 》 中 有 一 个 片段 是 伊丽莎白 在 沙 
滩 边 上 无 忧 无 虑 的 跳舞 ， 而 在 本 作 
中 也 有 她 的 一 个 跳舞 片段 ， 但 感觉 
截然 相反 。 

Robertson 说 ， 当 年 的 那 部 经 
典 动画 片 《 谁 陷害 了 兔子 罗 杰 》 对 
他 影响 极 深 ， 可 以 说 是 他 进入 动画 
领域 的 原因 。 它 让 他 思考 如 何 将 一 


其 中 留 下 自己 的 印记 。? 个 经 典 作品 改造 成 完全 不 同 的 感 
实际 上 ,《 基 于 深海 》 中 再 造 | 觉 。 在 《苦于 深海 》 中 ， 伊 丽 莎 和 白 

后 风 6 的 身 型 完全 不 变 ， 仅 仅 化 了 妆 、 描 

就 已 经 开始 制作 的 ， 场 景 逐 步 完 了 眼线 ， 就 变 成 一 个 看 起 来 完全 不 

之 后 ， 全 汪 人 0 同 的 角色 。 

述 新 故事 的 地 方 。 虽然 肯 … 列 文 并 未 明示 ， 但 几 


其 他 游戏 的 DLC 一 般 是 由 一 
个 小 团队 负责 制作 ， 而 《 葬 于 深海 》 
几乎 是 《无 限 》 团 队 全 员 人 参与 。《 生 
和 与 《无 限 》 有 许多 不 同 之 

前 者 主要 突出 恐惧 感 ， 而 后 者 


乎 可 以 肯定 的 是 ， 未 来 哥伦比亚 城 
也 会 以 另外 一 种 方式 回归 。 那 座 令 
人 难忘 的 幻想 天 空 之 城 不 会 就 此 成 
为 绝唱 。Irrational 需要 的 仅仅 是 另 
一 名 角色 ， 另 一 种 视角 。 
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企 人 GTA5》 友和 售 之 大， 一 群 季 若 玩 家 通过 无 妆 易 丝 马 让 
入 研 滑 给 了 洛 半 前 的 好 
2012 年 7 月 ,Rockstar 放出 | 动 了 “ 洛 圣 都 测绘 计划 ”， 他 们 要 | 片段 最 有 信息 量 ， 远 处 雾 需 中 的 城 | 一 样 ， 找 到 一 座 建 筑 ， 就 在 草图 上 


了 一 张 《GTA5》 的 直升机 航拍 角 | 根据 官方 发 布 的 信息 ， 在 游戏 发 售 | 市 背景 代表 了 一 个 较 大 的 城市 区 | 标注 位 置 ， 这 花 了 他 好 几 个 月 的 时 
度 游戏 截图 。 对 于 大 多 数 玩家 来 说 ，| 之 前 将 完整 的 游戏 地 图 绘制 出 来 。 | 域 。 在 此 之 外 ， 就 要 从 NPC 的 越 | 间 ， 而 这 个 过 程 对 他 来 说 是 “ 令 人 


这 张 截图 透露 出 来 的 惟一 信息 只 是 “在 第 一 个 预告 片 里 面 ， 我 们 | 肩 角度 、 直 升 机 叶片 的 空隙 处 等 零 | 满足 而 兴 奉 的 "。 
“这 一 作 会 有 直升机 "。 当 时 甚至 没 | 只 看 到 了 市 中 心 和 Santa Monica | 星 画 面 来 观察 背景 。 透 过 这 些 信息 ， 另 一 名 地 图 绘制 者 Robert 说 : 
有 多 少 人 为 此 而 兴奋 ， 因 为 大 多 数 | 以 及 威尼斯 沙 淮 ， ?Rondeau 说 。 而 | Rondeau 在 2012 年 1 月 30 目 绘 | “我 们 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 实在 


人 都 已 经 预料 到 了 ,《GTA4》 里 | 在 这 张 截图 里 ， 我 们 看 到 了 整个 城 | 制 了 第 一 张 地 图 草图 。 这 张 图 已 经 | 太 期 待 《GTA5 光 我 们 知道 要 等 很 


就 已 经 有 直升机 。 但 是 对 于 一 小 波 | 市 西部 。 确定 了 正确 的 方向 ， 之 后 就 是 在 此 | 长 时 间 。 这么 长 的 时 间 该 怎么 熬 呢 ? 
《GTA》 铁 杆 粉丝 来 说 ， 那 是 他 们 | 基础 上 不 断 修 正 、 完 善 。 我 们 只 有 这 么 做 才能 提前 在 它 的 地 
等 待 已 久 的 突破 一 一 它 就 像 一 个 大 | Rondeau 和 他 的 朋友 们 是 如 | 图 里 想象 一 性 。 
拼图 里 最 关键 的 一 块 。 何 通过 这 些 截图 中 的 场景 绘制 蓝图 也 图 绘制 者 Koeklin 在 (GTA4》 
“城市 西部 地 图 的 大 部 分 在 Rockstar 发 布 的 各 种 截图 | 的 ? 答案 是 以 洛杉矶 的 城市 地 图 做 | 的 时 代 就 热衷 于 进行 自由 城 与 现实 
几乎 都 是 从 这 张 截图 推断 得 | 和 预告 片 中 ， 玩 家 所 关心 的 可 能 只 | 参考 。 洛 圣 都 是 参照 洛杉矶 建造 的 ，| 世界 的 地 标 对 比 定 位 ， 他 说 : “我 
来 。” Thomas Rondeau 说 。 他 是 | 是 其 中 的 载 具 和 人 物 ， 而 Rondeau | 在 城市 格局 上 非常 接近 ， 部 分 城区 | 对 纽约 不 熟 ， 只 知道 自由 城 是 以 纽 
一 个 地 理学 专业 毕业 生 , 在 GTA 论 | 关心 的 是 场景 中 的 建筑 。 早 期 发 布 | 几乎 完全 相同 。 锁 定 其 中 地 标 建筑 | 约 为 参考 。。 有 一 次 他 在 玩 “暴风 


坛 上 的 用 户 名 是 “ Fido_le_muet"，| 的 图 片 信息 量 不 大 ，Rondeau 只 能 | 的 位 置 ， 据 此 确定 坐标 ， 参 考 现实 | 雪 ” 任 务 时 ， 无 意 间 发 现 殖民 岛 上 
自从 《GTA5》 公 布 之 后 ， 他 和 其 | 零星 地 从 其 中 拼凑 出 一 些小 区 域 。| 的 洛杉矶 地 图 ， 就 能 得 出 一 个 大 致 | 有 一 座 巨 大 的 废墟 建筑 ， 他 突然 很 
他 几 位 《GTA》 狂热 爱好 者 一 起 启 | 最 初 的 预告 片 中 ， 有 一 个 三 秒 钟 的 | 的 草图 。 不 过 他 们 还 需要 一 个 更 精 | 好 奇 ， 想 知道 现实 的 纽约 是 不 是 也 
确 的 证 据 ， 要 有 展示 大 面积 城市 区 | 有 那么 一 个 地 方 。 于 是 他 在 谷歌 地 
域 的 截图 。 图 上 搜索 ， 轻 松 的 就 发 现 了 那 是 
“我 们 锁定 了 那些 建筑 在 现实 | 罗斯 福 岛 上 的 一 座 天 花 医 院 。 此 
世界 中 的 位 置 ,”Rondeau 说 ,“ 比 | 后 ， 他 尝试 了 很 多 个 地 方 ， 惊 讶 地 
如 我 们 先 确认 了 美国 银行 大 厦 、 加 | 发 现在 纽约 都 能 找到 相似 的 地 方 。 
州 广场 、 威 斯 洒 Bonaventure 等 标 |“ 从 那 时 候 起 ， 我 再 也 不 能 像 过 去 
志 性 建筑 ， 以 及 它们 之 间 的 位 置 关 | 那样 看 待 那 座 城市 了 ， 这 游戏 对 我 
| 来 说 具有 了 全 新 的 意义 。 所 以 自从 

然后 他 们 打开 谷歌 街景 地 |《GTA5》 第 一 个 预告 片 公布 后 ， 我 
图 ， 逐 个 搜寻 截图 中 能 够 看 到 的 建 | 很 自然 地 就 开始 搜寻 洛 圣 都 的 那些 
筑 。 另 外 一 个 参与 寻找 的 论坛 成 员 | 建筑 。”Koeklin 说 ， 从 此 他 喜欢 的 
MrThingus 说 ， 这 个 过 程 就 像 寻 宝 | 不 再 是 游戏 中 的 烧 杀 劫 掠 ， 而 是 更 
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乐于 扮演 一 名 游客 的 角色 ， 在 这 个 | 来 的 第 一 个 关键 性 突破 。 不 过 这 张 最 终 ， 测 绘 组 在 游戏 发 售 之 前 | 测绘 者 的 工作 并 未 停止 。 他 们 继续 
虚拟 世界 里 自由 探索 。 图 中 的 背景 很 模糊 ， 也 没有 很 有 特 | 成 功 完成 了 地 图 绘制 工作 ， 其 与 | 在 游戏 中 寻找 每 一 个 建筑 在 现实 中 
征 的 地 方 ， 因 此 也 很 难 进行 距离 定 | Rockstar 官方 地 图 的 吻合 程度 之 高 | 的 翻版 。Robert 说 ， 当 他 终于 能 够 
位 。 但 是 将 其 与 另 一 张 截图 结合 ，| 令 人 叹为观止。 以 至 于 后 来 官方 地 | 走 进 洛 圣 都 的 世界 ， 简 直 是 激动 得 


天 切 都 不 一 样 了 。 图 泄露 到 网 上 之 后 ， 很 多 玩家 都 不 | 发 抖 :; “我 在 游戏 里 的 第 一 件 事 就 

洛 圣 都 有 很 多 地 标 性 建筑 ， 可 在 Rockstar 发 布 的 同一 批 截 图 | 相信 ， 因 为 它 与 玩家 手绘 的 地 图 几 | 是 开 着 车 ， 在 整个 地 图 里 缓 缓 前 进 ， 

能 还 比较 容易 与 现实 进行 比 对 。 但 | 中 ， 还 有 一 张 是 老 崔 在 沙滩 边 杀 人 | 乎 是 一 样 的 。 绕 一 整 圈 。 能 在 那里 驾驶 简直 太 棒 
《GTA5》 还 有 许多 郊野 地 带 ， 这 些 | 的 画面 ， 经 过 比 对 后 发 现 ， 其 背景 《GTA5》 发 售 之 后 ， 这 群 地 图 | 了 ， 太 壮观 了 ………” 


也 方 的 地 图 是 如 何 测绘 的 ” Robert | 中 的 山脉 就 在 直升机 截图 背景 中 某 
说 ， 一 年 前 他 参与 测绘 计划 时 ， 城 | 处 的 山脉 。 于 是 整 片 Alamo 海 的 位 
区 地 图 差不多 成 型 了 ， 而 郊区 地 图 | 置 就 确定 了 。 
还 是 完全 未 知 的。 当时 没有 人 想到 | 也 图 测绘 过 程 中 也 遇 到 了 很 多 
义 Salton 海 为 参照 的 Alamo 海 居 | 来 自 Rockstar 方面 的 障碍 一 一 并 不 
然 是 在 Vinewood 的 北面 ， 要 知道 | 是 Rockstar 出 面 阻止 ， 而 是 截 医 
现实 中 是 在 西南 面 。 中 存在 一 些 问题 。 比 如 测绘 者 会 根 
后 来 这 些 地 图 测绘 者 们 才 发 现 | 据 太 阳 的 方位 判断 方向 ， 但 很 多 截 
Rockstar 其 实 早 就 提供 了 线索 。 在 | 图 中 的 太阳 方位 是 与 现实 不 同 的 。 
初期 宣传 阶段 ，Rockstar 发 布 了 一 | 还 有 一 些 截图 经 过 了 美化 ， 导 致 与 
张 直升机 上 俯 梧 Vinewood 标志 的 | 现实 不 符 。 更 令 人 头疼 的 是 截图 中 
截图 ， 而 背景 中 就 有 广阔 的 郊野 地 | 的 一 些 建筑 在 游戏 成 品 中 挪动 了 位 
带 。 这 是 将 市 区 与 郊区 地 图 连接 起 | 置 。 


《不全 全 估 朋 许 / 35 局 和 任 ， 创 篷 透露 全 了 和 的 机 和 


“我 打 游 戏 根本 不 行 。 西 角 友 | 雨后春笋 般 涌 现 ， 更 直接 导致 任 天 | 的 流行 而 出 现 的 硬币 短缺 现象 更 成 | 在 那个 年 代 ， 虽 然 《太空 侵略 者 》 
宏 说 。 堂 、Capcom 等 公司 聚集 到 游戏 产 | 为 业界 佳话 《太空 侵略 者 》 中 的 | 被 游戏 业界 热 捧 ， 但 在 社会 主流 媒 
对 于 一 个 69 餐 的 老年 人 来 说 ，| 业 ，Namco、 世 嘉 等 公司 也 因为 它 像素 形象 早已 成 为 游戏 产业 局 蒙 时 | 体 眼 中 却 是 洪水 猛兽 。 当 时 它 在 日 
这 没什么 好 稀奇 的 ， 但 这 却 是 西 角 | 的 大 流行 而 从 生产 游艺 设备 转 为 以 | 期 的 标志 图 案 。 | 本 媒体 眼中 的 形象 ， 大 概 就 相当 于 
友 宏 守 了 35 年 的 秘密 。 自 从 1978 | 生产 街机 为 主 。 因 为 《太空 侵略 者 》 | 新 生 代 的 玩家 们 不 知道 的 是 ，| 十 几 年 前 《传奇 》 之 于 中 国 主流 媒 


年 他 创造 了 《太空 侵略 者 》 他 就 4 | 体 。 
不 敢 对 别人 说 自己 是 个 游戏 菜鸟 。 - 
“其 实 ,《 太 空 侵 略 者 》 的 第 一 关 我 
都 很 难 打 过 。” 西 角 友 宏 说 。 

对 西 角 友 宏 来 说 ， 游 戏 打 不 好 
跟 年 龄 无 关 ， 他 从 来 就 打 不 好 游戏 。 
所 以 他 不 自己 的 感觉 调整 游 
戏 难度 ， 完全 按照 周围 同事 或 
0 站 来 调整 人 
我 的 标准 来 做 ,《 太 空 侵 略 者 》 将 
会 是 一 款 非 常 容易 的 游戏 。 


在 《太空 侵略 者 》 发 售后 不 久 ， 
| 日 本 的 一 名 12 岁 少年 持 枪 抢 动 银 
| 行 ， 他 抢 的 不 是 大 面额 的 纸 钞 ， 而 
上 | 是 能 用 来 玩 游戏 的 硬币 。 不 止 是 目 
| 本 ， 世 界 各 地 都 出 现 了 与 《太空 侵 
略 者 》 有 关 的 少年 犯罪 报道 。1981 
年 11 月 ， 英 国 一 名 14 岁 中 学 生 为 
| 了 2 英镑 而 在 停车 场 里 出 卖 了 自己 
的 菊花 。 后 来 他 坦言 用 这 2 英镑 玩 
了 10 局 《太空 侵略 者 光 英格兰 南 
区 警 署 的 报告 中 说 ,《 太 空 侵略 者 》 
的 沉迷 现象 可 能 是 当地 入 室 资 窃 案 
全 数量 倍增 的 主要 原因 。 英 国 工党 
领袖 乔治 . 福 尔 克 认 为 《太空 侵略 
| 者 》 正 在 毒害 青少年 ， 因 而 向 国会 
| 提交 了 对 该 作 进行 管制 的 提案 。 小 


要 说 《太空 侵略 者 》 启 动 了 日 
本 游戏 业 ， 这 一 点 也 不 为 过 。 这 款 
游戏 的 出 现 ， 导 致 街机 厅 在 目 本 如 
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说 家 马丁 埃 米 斯 在 1982 年 发 表 
了 《太空 侵略 者 的 入 侵 》 其 中 描 
述 了 一 位 年 轻 女 演员 ， 因 为 长 期 泡 
在 街机 厅 里 玩 《 太 空 侵 略 者 》 造 
成 了 手指 的 严重 损伤 , “食指 看 起 
来 像 块 猪 肝 。 


西 角 友 宏 成 长 于 赵 虹 丽 璨 的 大 
阪 市 中 心 区 ， 但 他 说 自己 的 童年 成 


COPFE LIVEE adim 


全 市 机 内 市 市 机 由 人 肌肉 而 


殖 特 和 肆 轨 和 安安 


方案 中 ， 玩 家 射击 的 对 象 是 飞机 。 
但 是 飞机 移动 起 来 的 抖动 感 很 破坏 


长 环境 是 “ 慢 节奏 ” 
RE 上 村 F 


的 。 小 时 候 他 


游戏 氛围 ， 


击 人 类 为 


然后 西 人 


友 宏 想到 以 射 


目标 。Tai 


0 社 长 看 到 之 后 


| 垂 D 


《太空 侵略 者 》 爆 红 后 ， 西 角 
友 宏 因为 与 Taito 之 间 的 合同 约束 ， 
不 能 向 外 透露 自己 是 游戏 的 开发 


]j 


5 有 

巨大 的 成 功 往往 也 是 一 种 诅 
贺 。《 太 空 侵略 者 》 的 持续 热 销 消 
磨 了 Taito 的 斗志 ， 光 靠 该 作 就 赚 


者 。 但 他 经 常 逛 街机 厅 ， 每 次 都 是 
站 在 不 起 眼 的 角落 ， 静 悄悄 地 观察 
玩家 的 反应 。“ 看 到 那么 多 人 坐 在 


得 盘 满 钵 满 的 Taito， 没 有 像 其 他 对 
手 那 样 积极 进行 新 技术 研发 ,《 太 
略 者 》 热 潮 过 后 ，Taito 才 发 现 


xd 


| 我 的 游戏 前 面 很 震撼 ， 我 满 脑 子 都 
在 想 要 是 出 现 了 致命 的 BUG 该 怎 
么 办 。 


自己 已 远 远 落后 于 Namco、 世 嘉 等 
后 来 者 。 西 角 友 宏 说 :“ 我 当时 也 
想 设计 一 台 次 世代 的 游戏 基板 ， 但 
是 我 们 收 到 的 海量 订单 都 是 要 求 多 


造 一 些 能 兼容 《太空 侵略 者 》 


的 机 


就 喜欢 玩 日 本 将 横 ， 他 也 喜欢 钓鱼 
以 及 做 科学 实验 。“ 我 经 常会 邀请 


朋友 到 我 家 ， 向 他 们 展示 我 的 新 实 
验 。” 西 角 说 ,“ 我 曾 不 止 一 次 因为 
实验 导致 煤气 泄漏 ， 邻 居 们 投诉 了 
好 几 次 。 
后 来 ， 爱 科学 的 西 角 友 宏 爱 上 
了 电子 工程 。 在 他 上 初中 的 时 候 ， 
就 自己 造 了 好 几 个 收音 机 ， 高 中 时 
已 经 会 造 真空 管 录音 机 。 
西 角 友 宏 在 东京 电气 大 学 学 习 
电子 工程 ， 主 要 专业 是 设计 电视 机 
的 电路 板 。 毕 业 后 他 在 同学 的 推荐 


各 头 
严禁 
西 角 
标 。 
刊 到 
材 。 
考 了 
星人 


盖 脸 地 把 西 角 友 宏 驾 了 一 通 ， 
他 使 用 人 类 为 射击 目标。 接着 
友 宏 就 想到 了 以 打 外 星人 为 目 
当时 《星球 大 战 》 的 风暴 已 经 
日 本 ， 太 空战 争 是 正当 红 的 题 


由 于 不 能 对 外 透露 自己 的 身 
份 ， 西 角 友 宏 在 《太空 
为 社会 现象 之 后 ， 生 活 并 未 发 生 太 
大 的 变化 。 虽 然 他 的 粉丝 里 不 乏 社 


侵略 者 》 成 


会 名 流 。 比 如 斯 皮尔 1 


西 角 友 宏 设计 的 外 星人 造型 参 
小 说 《世界 之 战 》 中 贝 状 的 外 


O 


《太空 侵略 者 》 整 个 游戏 的 开 


下 进入 太 东 贸易 公司 ， 也 就 是 后 来 
的 Taito。 该 公司 由 Michael Kogan 
创办 于 1953 年 ， 生 产 各 类 投 币 式 
器 械 ， 以 自动 贩卖 机 为 主 。1969 年 


发 历 


时 一 年 有 余 ， 西 角 说 : “这 是 


本 
戏 ， 
本 身 


至 


第 一 款 使 用 微 处 理 器 开发 的 游 
我 把 大 部 分 时 间 花 在 这 种 技术 
的 学 习 上 面 ， 游 戏 开 发 工具 也 


西 角 友 宏 加 入 时 ，Taito 已 经 在 做 进 


人 上 


痿 \ 贞 罗 
造 的 。 


点 唱机 生意 ， 还 有 一 些 西洋 产 的 
弹 珠 机 。 那 时 候 西 角 友 宏 根本 不 懂 
电子 游戏 这 个 玩意 儿 。 几 年 后 ， 随 
着 雅 达 利 在 美国 的 崛起 ， 总 是 从 美 
司 进 口 各 种 新 潮 设备 的 Taito 也 开 
街机 。 有 专业 技术 背景 的 西 
角 友 宏 负责 将 这 些 机 器 拆 解 ， 研 究 
其 原理 之 后 模仿 设计 出 Taito 自己 
的 街机 产品 。 他 模仿 Taito 的 游戏 
设计 了 《足球 》》 据 他 说 这 可 能 是 
第 一 台 目 本 本 土 制 造 的 街机 。 

西 角 友 宏 设计 的 街机 也 开始 出 
到 美国 ， 他 的 《西部 神 枪 》 授 权 
给 美国 的 Dave Nutting Associates 


角 友 
却 对 
把 游 
们 都 
不 上 
定 了 
瑟 机 
响 扶 


/CN 


慢 热 
测 的 
个 局 


几 台 


《太空 侵略 者 》 做 好 之 后 ， 西 


宏 的 同事 们 都 很 喜欢 ， 但 上 司 
其 前 景 不 大 看 好 。 西 角 友 宏 说 ， 
戏 给 销售 部 上 级 看 过 之 后 ， 他 
不 感冒 ,“ 主 要 是 因为 他 们 都 跟 
它 的 节奏 ” 西 角 说 。Taito 还 选 
几 家 街机 厅 进 行 店 头 实测 ， 结 
反响 几乎 全 是 负面 的 ”，Taito 
只 拿 到 了 很 少 的 订单 。 

没 想到 《太空 侵略 者 》 是 一 个 
型 的 游戏 。 虽 然 那些 进行 了 实 
街机 厅 最 初 反响 冷 痰 ， 但 在 几 
后 ， 不 起 眼 的 《太空 侵略 者 》 
逐渐 成 为 店 里 的 明星 。 玩 家 们 


格 就 曾 盛赞 


世界 从 此 永远 的 改变 了 
法 躲 开 他 们 。 


《太空 侵略 者 》 还 为 埃 米 斯 的 书 作 
序 ， 其 中 说 到 :“ 外 星人 降临 ， 这 


器 。 结 果 我 们 的 竞争 对 手 都 谊 上 来 
是 婚 


对 西 角 友 宏 来 说 ,《 太 空 侵 略 
者 》 虽 然 是 他 人 生成 就 的 顶峰 ， 但 
他 本 人 却 对 该 作 没有 太 多 情感 ， 他 
说 :我 对 早期 ( 比如 《西部 神 枪 》) 
的 游戏 有 更 美好 的 记忆 。 

不 过 《太空 侵略 者 》 毕 竟 是 最 
让 西 角 友 宏 自 豪 的 游戏 。 “这 么 多 


西 角 友 宏 被 Taito 提拔 为 部 门 


行 游戏 设计 ， 多 数 时 间 


| 主管 ， 但 他 反而 因此 无 法 再 亲自 进 


年 来 ， 我 看 到 《太空 侵略 者 》 推 动 
了 游戏 业 的 发 展 ， 启 迪 了 一 代 年 轻 
设计 师 。 很 对 它 的 巨大 冲击 很 自豪 。 


都 要 花 在 员 


工 的 管理 上 。 他 说 : “我 很 后 悔 晋 


虽然 直到 现在 我 还 是 打 不 过 第 一 
关 。 


进行 改造 ， 成 为 最 早 使 


微 处 理 器 


一 EL 二 


传 百 ， 大 家 都 迷 上 了 这 | 


的 街机 游戏 之 一 ,游戏 更 名 为 《Gun 
Fight 六 看 到 了 美国 人 改造 的 成 品 
之 后 ， 西 角 友 宏 决 定 使 用 相同 的 技 
术 做 一 款 新 作 。 当 时 他 迷 上 了 史 蒂 
夫 ' 乔布斯 和 史 蒂 夫 . 沃 效 尼 亚 克 
开发 的 雅 达 利 游戏 《 打 砖 块 尹 
认为 这 款 游戏 的 魅力 在 于 破坏 一 大 
片 目标 带 来 的 成 就 感 ， 以 此 为 原则 ， 
他 相信 自己 可 以 创作 出 更 有 趣 的 ; 
戏 。 于 是 他 把 方块 换 成 更 有 趣 的 
状 ， 将 打 砖 块 变 成 了 射击 游戏 。 

在 《太空 侵略 者 》 的 设计 初版 


LE 


恐 用 
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个 新 游戏 。 接 着 ， 日 本 所 有 街机 厅 
都 引进 了 《太空 侵略 者 》; 再 然后 ， 
柏 青 哥 店 、 保 龄 球 馆 等 纷纷 更 名 为 
“太空 侵略 者 游乐 中 心 "， 连 餐馆 和 
咖啡 馆 都 摆 出 了 《太空 侵略 者 》 来 
揽 客 。 新 锐 乐队 Funny Stuff 发 行 了 
热门 新 单 曲 《太空 侵略 者 迪斯科 六 
对 于 因为 《太空 侵略 者 》 导 致 
全 日 本 硬币 短缺 的 传闻 ， 西 角 友 宏 
说 他 也 不 知道 究竟 是 否 属实 ， 不 过 
他 确实 经 常 看 到 一 些 运 钞 车 因为 装 
运 了 太 多 硬币 而 导致 车 身 严重 下 


很 多 年 以 前 ， 在 那个 日 式 游 戏 
还 领先 业界 的 年 代 ， 我 听 说 美国 那 
人 Theft Auto 川 》 
的 游戏 ， 和 凭借 “能 和 小 姐 XX 完 之 后 
引 二 生计 必 加 的 汪 。 卖 了 几 百 万 套 ， 
于 是 便 设 法 弄 了 一 张 。 这 游戏 果然 
有 趣 ， 在 街 上 可 以 随便 杀人 ， 开 着 
秘技 之 后 连 警察 都 不 怕 ， 相 比 之 下 
《莎木 》 强 调 的 FREE 实在 弱 爆 了 。 

不 过 新 鲜 劲 儿 一 过 ， 就 不 知道 这 游 
戏 还 能 干 喻 ， 于 是 便 换 游戏 了 。 

斗 转 星 移 ， 如 今日 式 游 戏 日 趋 
式微 ,美式 游戏 大 行 其 道 ,而 亿 横 
行 霸道 》 系 列 ” 便 是 美式 游戏 的 里 
峰 作 品 。 随 着 国内 玩家 对 美式 游戏 
的 了 解 加 深 ， 关 注 《 横 行 霸道 V 》 
的 人 也 越 来 越 多 ， 从 游戏 发 售 前 


MXEBOX360 
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图 上 分 布 着 密密麻麻 的 各 种 建筑 物 


从 9 月 份 开始 以 来 各 个 平台 都 有 不 少 大 作 爆 
发 般 登 场 ， 比 如 吉 机 有 《NMH4》.《 口 伐 妖 怪 X.Y》， 
家 用 机 也 有 《GTA V》 等 等 ， 这 些 都 是 百 万 巷 至 
千 万 级 别 销量 的 大 作 ， 素 质 自 然 不 窜 置 疑 。 不 仅 


如 此 ,《COD 幽灵 》《 战 地 4》 等 知名 大 作 ， 


以 及 


次 世代 主机 也 都 越 在 年 底 登 场 ， 可 见 年 末 的 游戏 


市 场 相 当 热 闪 。 不 知道 大 家 做 好 准备 迎接 那些 作 


品 没有 呢 ? 


轮胎 ， 或 是 直接 撞 向 对 方 迫 使 其 停 
车 ， 在 不 要 求 夺回 车 辆 的 情况 下 还 
可 以 直接 扔 粘 弹 。 不 过 在 惊动 目标 
之 前 , 你 还 可 以 选择 偷偷 打 晕 对 方 ， 
或 者 远 距离 用 狙击 枪 破坏 载 具 ， 更 
夸张 的 玩法 是 开 辆 坦克 把 目标 的 必 
经 之 路 给 堵 上 。 

GTA ONLINE 初期 的 著名 练 级 
任务 停车 场 也 是 一 个 很 好 的 例子 。 
正常 情况 下 ， 玩 家 需要 把 车 开 上 停 
车 场 与 黑帮 大 战 ， 之 后 夺回 或 销毁 
机 密 文件 。 比 较 高 端的 方法 是 开 飞 
机 上 去 直接 空袭 ， 不 过 很 多 就 有 人 


公布 的 信息 来 看 ， 神 作 二 字 可 以 确 | 和 生物 ， 放 眼 所 见 的 游戏 画面 和 生 
定 ， 惟 一 的 悬念 是 游戏 究竟 有 多 | 活 中 的 实际 环境 十 分 接近 ， 除 了 棚 
神 。 当 实际 拿 到 游戏 之 后 ， 玩 家 才 | 棚 如 生 外 找 不 到 第 二 个 词 能 形容 制 
发 现 : 原来 实际 游戏 比 想象 中 要 神 | 作 组 的 用 心 。 
那么 多 1 更 牛 逼 的 是 ， 在 如 此 广阔 的 地 
图 和 如 此 优秀 的 画面 下 ， 游 戏 还 能 
俐 拉 本 散 到 零 读 盘 。 在 实际 游戏 中 除了 打 
0 和 的 、 换 人 这 种 需要 快速 切换 完全 不 
《 模 行 霸道 v 》 为 玩家 打造 了 | 同 场景 的 动作 外 ， 玩 家 一 旦 进入 洲 


一 个 微缩 版 的 洛杉矶 ， 虽 说 是 微缩 
版 ， 但 地 图 已 经 足够 大 ， 从 南边 的 
城市 到 北边 的 山区 ， 地 理 环境 变化 
之 丰富 令 人 咋舌 。 若 论 地 图 大 小 ， 
《横行 霸道 V 》 排 不 进 游戏 榜 前 十 
名 , 但 它 胜 在 画面 优秀 、 细 节 丰 富 。 
本 作 的 光影 效果 可 称 业界 最 强 ， 游 
戏 中 的 一 天 是 现实 生活 的 48 分 钟 ， 
在 这 48 分 钟 里 你 可 以 亲眼 目睹 日 
出 日 落 的 壮丽 场景 ， 配 合 天 气 效 果 
更 是 逼真 无 比 。 而 在 这 片 广阔 的 地 
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戏 便 不 会 饱 受 读 盘 之 苦 。 如 果 以 本 
芷 为 标 笔 ， 那 么 世界 上 95% 


的 游戏 


在 读 盘 方面 的 表现 都 是 不 及 格 的 。 


沙 箱 游 


戏 有 多 种 玩法 ， 这 个 是 


很 正常 的 ， 但 《横行 霸道 V 》 提 供 
的 玩法 之 多 足以 令 其 他 游戏 汗颜 。 
拿 汽车 追逐 来 说 ， 正 常情 况 下 玩家 


开车 猛 追 ， 


是 了 


发 明 更 快 的 方法 ， 那 就 是 上 去 在 惊 
动 敌 人 之 前 扔 雷 炸 文件 。 最 后 发 现 
的 终极 版 是 站 在 大 街 上 对 着 楼 顶 算 
准 角度 开 两 发 榴弹 ， 十 几 秒 就 能 
接 过 关 。 

和 其 他 沙 箱 游戏 相 比 ,《 横 行 霸 
道 V 》 的 任务 从 开始 到 结束 几乎 都 
是 开放 式 的 ， 很 少 有 限制 极 死 的 任 
务 ， 这 使 得 玩家 在 完成 任务 时 有 相 
当 多 的 选择 。 至 于 说 任务 之 外 的 要 
素 ， 那 能 选择 的 就 更 多 了 。 


不 可 否认 ， 当 年 4 代 在 国内 引 
发 的 热潮 远 不 及 这 次 的 5 代 。 究 其 
原因 ,没有 汉化 绝对 是 一 大 关键 % 横 


从 后 面 射击 驾驶 员 或 


行 霸道 V 》 固 然 很 神 ， 但 如 果 没有 


官方 中 文 版 ,就 算 能 看 懂 大 致 剧情 ， 
也 很 难 完 全 融入 到 这 个 虚拟 世界 之 
中 。 而 且 这 次 的 游戏 汉化 十 分 到 位 ， 
尽管 文字 量 巨 大 ， 依 然 做 到 同步 发 
售 ， 而 且 汉 化 水 平 相当 高 ， 实 属 不 
易 。 对 于 游戏 中 出 现 的 大 量 污 言 移 
语 ， 汉 化 人 员 也 能 做 到 忠实 翻译 ， 
这 不 仅 无 损 于 游戏 的 伟大 ， 反 而 更 
能 体现 设计 者 想 要 传达 的 氛围 。 更 
不 可 不 提 的 是 就 连 黑板 报 、 网 页 、 
手机 界面 这 些 图形 也 全 部 得 到 了 汉 
化 ， 这 份 满 满 的 诚意 绝对 配 得 上 这 
个 伟大 的 满分 游戏 。 

相信 《 横行 霸道 V 》 中 文 版 同 
步 发 售 也 会 给 其 他 厂商 一 些 压力 : 
连 这 种 级 别 的 大 作 都 能 做 到 如 此 高 
质量 的 同步 汉化 ， 那 么 你 们 又 有 什 
么 理由 不 做 到 呢 ? 

当 写 下 此 文 时 《横行 霸道 V 》 
全 球 销 量 已 经 接近 2900 万 ， 这 是 
一 个 相当 了 不 起 的 数字 ， 从 游戏 的 
品质 来 看 获得 如 此 销量 也 是 正常 
的 。 自 从 9 月 17 日 开始 ， 我 的 每 
一 天 都 是 愉快 的 ， 因 为 我 可 以 玩 到 


《横行 霸道 V 光 这 是 一 个 不 玩 就 会 
后 悔 一 辈子 的 游戏 ， 


就 这 ! 


医 革 图 wwwwew 


苦 服 时 刻 : 有 关 《 横行 霸道 V 》 的 
细节 问题 ， 已 经 被 全 世界 玩家 无 数 
次 的 反复 称赞 。 我 个 人 觉得 最 神 的 
细节 是 这 个 : 抢 劫 时 如 果 你 拿 

是 空 枪 ， 按 下 扳机 后 店员 听 到 声 
音 就 会 马上 反击 。 我 们 很 想 知道 
Rockstar 的 这 帮 疯 子 们 是 带 着 怎样 
的 态度 来 琢磨 细节 的 ， 想 必 他 们 每 
天 都 在 开会 研究 一 个 问题 : 应 该 再 
加 入 哪些 细节 才能 让 玩家 觉得 我 们 
是 疯子 呢 ? 
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暴雪 出 品 必 属 精品 ? 


E 司 PS3/M360 玫 司 Blizzard 攻 到 动作 角色 扮演 《EE 2013 年 9 月 3 日 


主机 版 的 《暗黑 破坏 神 外》 赢 来 


上 来 看 ,可 以 说 是 毁誉 参半 。 重 构 的 


了 普遍 的 好 评 , 除 了 得 益 于 PC 版 “从 
费 公 测 ” 补丁 打磨 后 的 素质 ,还 在 于 


后 果 首 先是 游戏 目标 单一 , 装备 至 


不 可 少 的 环节 。 然 而 本 作 试图 打破 这 
一 规矩 ,将 能 力 值 改 为 自动 加 点 ,技能 


合 时 代 的 潮流 和 消费 群体 的 口味 变化 ， 
比如 本 作 将 回复 手段 改 为 掉 落 血球 ,就 


树 也 再 无 分 支 和 等 级 。 留 给 玩家 自 定 


| 义 的 余地 ,惟有 挑选 装备 堆砌 数值 ， 


避免 了 狂 克 药 水 的 奇怪 战斗 方法 ,能 力 
值 和 技能 树 的 简化 确实 也 让 玩家 更 容 


以 及 随意 尝试 技能 组 合 。 对 于 后 者 ， 
个 人 认为 无 可 厚 非 ,不 必 对 技能 进行 
取舍 ,也 可 以 在 技能 被 修改 后 尝试 新 
的 可 能 性 ,更 不 必 担忧 把 角色 练 成 废 
人 ,可 谓 一 举 多 得 。 可 是 取消 加 点 的 


上 。 通 关 之 后 除了 刷 装 备 , 以 及 更 快 


其 摆脱 了 “时 刻 在 线 ” 的 束缚 。 在 这 


地 刷 装 备 , 似乎 就 再 也 找 不 到 游戏 的 


种 生死 一 线 的 快 节奏 游戏 里 , 容 不 得 
分 毫 的 差错 ,更 别 说 网 络 的 延迟 了 。 
实际 上 ,笔者 在 尝试 PSN 联机 的 时 候 
就 不 禁 感叹 主机 版 玩家 的 幸福 没 
有 正式 的 国 服 ,至 少 还 能 乖乖 地 玩 本 
地 模式 啊 。 


目标 ,就算 要 完成 挑战 项 目 ,也 必须 刷 
装备 ,直到 不 至 于 被 BOSS 一 拍 即 死 。 
延迟 且 范围 模糊 的 攻击 判定 , 令 刷 装 
备 过 程 中 的 战斗 操作 技巧 变 得 无 足 
双重 ,让 人 诅 形 。 而 辛苦 刷 出 来 的 


司 到 游戏 本 身 , 本 作 在 感官 享受 
上 是 优秀 的 ,游戏 画面 丰富 细腻 ,甚至 
更 加 光鲜 , 透 出 一 股 浓郁 的 网 游 式 美术 
风格 ,而 缺少 了 系列 经 典 的 哥 特 式 黑暗 


计 的 极 大 简化 而 显得 单调 无 趣 。 
其 次 是 随机 性 不 足 , 让 人 容易 

感到 腻 烦 。 虽 然 标榜 随机 生成 内 

容 ,但 实际 上 无 论 任 务 、 装 备 , 还 是 


恐怖 。 无 论 是 所 杀 敌 人 抑或 被 恶魔 转 


地 图 ,其 数量 和 区 别 都 非常 有 限 。 


堵 , 都 充满 着 刺激 感 ,但 剧情 略 显 老 套 ， 
同时 游戏 玩法 新 意 不 足 , 对 于 新 玩家 而 
言 ,缺乏 吸引 人 长 期 游玩 的 要 素 。 

作为 系列 作 的 第 三 代 《 暗 黑 破 
坏 神 儿 》 重 新 审视 了 “暗黑 式 ” 动作 
角色 扮演 游戏 , 对 前 人 建立 的 各 种 系 
统 进行 了 重 构 , 却 没有 在 刷 怪 刷 装 备 
的 核心 目的 之 上 追 求 更 多 。 从 结果 


最 要 命 的 是 同样 的 内 容 要 打通 至 
少 4 遍 ,更 高 的 难度 除了 对 装备 的 
要 求 , 便 再 无 二 致 。 如 果 要 尝试 其 
他 职业 ,估计 玩家 都 能 把 对 白 给 背 
下 来 了 。 


水 。 升 级 后 为 角色 的 各 项 能 力 值 
加 点 , 拓展 技能 树 , 是 同类 游戏 必 


一 样 的 大 胆 ,不 一 样 的 疯狂 


巧 恒 PS3/360 天 司 0eehSilver 医 到 动作 冒险 ” 葡 卫 2013 年 8 月 20 日 


哪怕 是 在 《横行 霸道 V 》 上 市 之 
前 ,在 欧美 家 用 机 市 场 , 想 要 做 出 一 
款 畅 销 的 沙 箱 游戏 , 光 靠 自由 度 也 
已 经 是 远 远 不 够 的 ,大 量 标杆 级 作 
品 的 存在 使 得 这 个 在 领域 中 生存 变 
得 颇 不 容易 ,而 如 果 还 想 要 被 别人 记 
得 住 游戏 本 身 ,甚至 形成 一 个 有 号 召 
力 的 系列 , 那 就 一 定 要 有 自己 的 风 
格 和 别人 无 法 轻易 模仿 的 卖点 。 对 
于 尽 黑 道 圣 徒 》 系 列 ” 来 说 , 那 就 是 
下 限 低 得 令 人 无 语 的 大 胆 和 完全 接 
近 无 厘 头 的 幽默 感 。 毫 无 疑问 ,开发 
组 Volition 想 要 做 的 ,并 不 是 给 予 玩 
家 什么 了 不 起 的 挑战 ,而 是 满足 玩家 
玩 得 爽快 的 需求 和 目标 ,这 个 过 程 并 
不 奴 颜 卑 膝 , 而 是 充满 了 恶搞 和 芝 气 


和 
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十 足 的 元 素 ,还 有 各 种 毫 不 掩饰 的 夸 


徒 V 》 虽 然 仍 把 故事 发 生地 点 设 在 了 


COMNRNDEEIN CRIEREDINON 


SNTS Row 
本 


ESA - 


张 。 遗 憾 的 是 ,这 种 方式 的 赂 峰之 作 是 
《黑道 圣 徒 3》 而 作为 其 续 作 的 《黑道 
圣 徒 IV 》 走 出 了 不 一 样 的 道路 ,但 却 显 
得 有 点 过 于 极端 。 


抛 开 了 前 作 的 黑帮 争端 《黑道 圣 


铁 港 城 , 却 把 故事 主题 变 成 了 总 统 大 
战 外 星人 , 这 对 于 整个 故事 的 风格 来 


本 三 泛 
装备 又 大 同 小 异 , 更 由 于 能 力 值 设 国生 


最 后 ,是 角色 的 自 定义 空间 缩 | 到 到 


做 法 ,在 能 力 值 的 作用 单一 .装备 属 性 
多 样 性 匮乏 的 本 作 中 , 却 使 自 定义 的 
空间 进一步 萎缩 。 

当然 这 些 其 实 也 都 是 许多 续 作 游 
戏 普遍 存在 的 矛盾 , 想 要 保留 系列 传统 
的 同时 ,也 渴望 推出 新 的 玩法 ,或 者 迎 


说 是 一 个 很 大 胆 的 变化 ,不 过 和 游戏 
元 素 的 变化 比 起 来 ,哪个 要 更 大 胆 一 
点 还 真 不 好 说 ,毕竟 这 一 回 玩家 干脆 
成 为 了 超 能 力 英雄 ,不 但 能 够 释放 能 
量 冲击 波 和 使 用 念 动力 ,甚至 能 够 在 
城市 中 飞檐 走 壁 和 于 高 空中 滑翔 。 有 
了 这 么 夸张 的 设 定 ,游戏 本 身 自然 也 
变 得 份 外 地 超 现 实 ,制作 组 不 遗 余力 
地 恶搞 了 超大 量 与 故事 本 身 相关 或 不 
相关 的 电影 和 游戏 作品 , 却 还 是 顺利 
地 讲 了 一 个 充满 了 “ 圣 徒 ” 风 的 彪 悍 
故事 。 

如 果 你 是 一 个 “ 圣 徒 " 迷 , 这 一 切 
可 能 已 经 会 令 你 满意 ,但 对 于 熟悉 这 
个 系列 的 玩家 来 说 《黑道 圣 徒 V 》 有 
个 不 大 不 小 的 问题 , 那 就 是 哪怕 走 上 
了 一 条 完全 不 同 的 道路 , 它 还 是 太 像 
《黑道 圣 徒 3》 了。 形式 上 ,本 作 有 着 
种 种 新 变化 ,但 在 其 内 核 和 游戏 机 制 
上 , 它 和 前 作 相似 的 地 方 实在 太 多 , 同 
一 套 引 警 , 同 一 种 人 物 建 模 , 同 样 的 画 
面 水 平 , 还 有 各 种 换 汤 不 换 药 的 元 素 ， 
这 一 切 都 被 巧妙 地 掩盖 在 和 靳 新 的 外 壳 
下 ,但 只 要 玩家 稍微 玩 深 入 一 点 ,就 会 
立刻 察觉 。 相 比 《黑道 圣 徒 2》 到 《 黑 
道 圣 徒 3》 的 进化 《黑道 圣 徒 IV 》 的 改 
进 显 得 微不足道 , 它 更 像 是 用 《黑道 圣 
徒 3》 模 板 做 出 来 的 一 个 大 型 资料 片 ， 
或 是 一 个 精心 炮制 的 DLC。 而 在 该 系 
列 最 吸引 人 的 地 方 一 一 例如 那些 疯狂 


易 入 门 。 但 如 果 始 终 小 心 翼 翼 地 不 触 
碰 到 传统 核心 ,那么 所 谓 的 革新 充其量 
只 不 过 是 术 叶 的 小 修 小 剪 嗣 了 。 

幸好 对 于 本 篇 的 单薄 无 力 , 资 料 
片 已 计划 进行 充实 ,比如 为 满 级 后 的 
蜂 峰 等 级 加 入 能 力 值 加 点 ,加 大 地 图 
的 随机 性 ,增强 物品 锻造 的 实用 度 , 以 
及 提供 更 多 的 挑战 模式 和 奖励 。 本 篇 
做 了 彻底 的 减法 , 而 资料 片 要 做 大 量 
的 加 法 ,但 愿 这 能 给 简单 粗暴 的 游戏 


玩法 增加 一 些 深层 次 的 乐趣 。 


we  EF 风 Aa 


推倒 时 刻 : 挑战 最 终 BOSS“ 大 
菠萝 ”时 ， 尤 其 是 炼狱 难度 下 ， 
由 于 装备 不 过 关 只 能 硬 上 。 在 被 
虐 死 无 数 次 之 后 ， 终 于 在 贫血 的 
一 刻 将 其 推倒 ， 了 瞬间 闪光 四 射 ， 
华丽 无 比 。 此 时 请 不 要 松 开 攻击 
键 ， 然 后 就 可 以 享受 伤害 数字 狂 
跳 的 “ 鞭 尸 ”快感 …… 


而 丰富 的 自 定义 项 目 上 ,本 作 缺 乏 足 
够 多 的 新 内 容 , 甚 至 还 有 所 退步 , 自 
然 难免 让 人 感到 失望 。 

本 作 的 季 卡 并 不 昂贵 ,但 内 容 
除了 一 个 无 关 痛 痒 的 武器 DLC ,就 
只 有 两 个 大 型 下 载 内 容 ,其 中 第 一 
个 DLC“Enter the Dominatrix” 已 
经 推出 ,恶搞 度 比 主线 还 要 高 , 而 第 
二 个 DLC“How the Saints Saved 
Christmas ”会 配合 圣诞 节 推出 ,可 以 
看 得 出 来 , Volition 的 注意 力 已 经 迅 
速 从 (黑道 圣 徒 IV》 身 上 抽 离 ,应 该 
是 在 准备 全 力 打造 属于 下 一 个 世代 
的 《黑道 圣 徒 所 以 尽管 本 作 没 达 
到 令 人 极其 满意 的 地 步 ,整个 系列 的 
未 来 发 展 ,还 是 相当 令 人 期 待 的 。 


[项 狂 度 | 9 四 介 史上 汪 人 稀饭 


续 作 展望 : 哪怕 是 在 本 世代 ,《 黑 
道 圣 徒 3》 和 《黑道 圣 徒 V 》 的 
画面 水 准 也 只 能 算是 勉强 合格 ， 
不 过 因为 游戏 本 身 主打 沙 箱 类 
型 ， 加 上 本 世代 主机 性 能 相对 落 


后 ， 所 以 玩家 的 确 没什么 强求 的 
必要 ， 但 进入 下 一 个 世代 后 ， 性 
能 不 能 再 作为 借口 ， 游 戏 的 画面 
进化 是 很 有 必要 的 ， 与 此 同时 ， 
在 自 定义 内 容 上 下 狠 功 夫 也 是 关 
键 ， 做 到 了 这 两 点 ， 次 世代 续 作 
才 算 得 上 有 真正 的 吸引 力 可 言 。 


R 


| 永 不 磨灭 的 迁 猎 之 夫 


不 管 Capcom 把 气 怪 物 猎人 》 
系列 ”的 最 新 作 放 在 3DS 平 合 

推出 的 决定 多 么 令 人 费解 ， 不 管 有 
多 少 玩家 对 “大 阪 烧 ” 的 画面 尽情 
嘲笑 , 但 作为 气 怪 物 猎人 》 系 列 ” 
的 正统 续 作 ,《 人 怪物 猎人 4》 并 未 
让 玩家 和 失望， 甚至 超越 了 很 多 人 期 
待 ， 优 秀 的 素质 毋庸 置疑 。 

作为 一 款 纯粹 的 联机 狩猎 游 
戏 《 怪 物 猎人 》 以 其 出 色 的 手感 ， 
良好 的 平衡 性 以 及 精致 的 细节 处 
理 ， 让 众多 玩家 为 之 着 迷 。 但 要 知 
道 ， 由 于 游戏 并 不 着 重 剧情 和 故事 
的 要 素 ， 因 此 如 何在 新 作 中 推 陈 出 
新 ,不 让 玩家 感到 厌烦 ,这 对 于 忌 怪 
物 猎 人 》 系 列 ”来 说 并 不 是 那么 容 
易 。《 怪 物 猎 人 3》 中 的 新 元 素 ， 
便 是 大 胆 加 入 的 海战 系统 ， 虽 然 相 
较 于 以 往 的 陆地 战 ， 海 战 带 来 了 全 
新 的 狩猎 体验 ， 但 由 于 实际 操作 上 
并 不 十 分 友好 ， 得 到 的 评价 也 是 衰 
贬 不 一 。 对 于 老 玩 家 来 说 吸引 力 不 
足 ， 对 新 玩家 而 言 又 较 难 上 手 ， 因 
此 在 新 作 中 继续 深究 这 一 系统 显然 
意义 不 大 。 而 在 《怪物 猎人 4》 中 ， 
Capcom 则 用 新 系统 、 新 武器 、 新 
怪物 交 出 了 一 份 满意 的 答卷 。 

“ 乘 骑 ” 作 为 本 作 中 引入 的 新 
系统 ， 在 系列 中 亦 是 首次 出 现 。 通 
过 跳跃 攻击 不 断 累积 乘 骑 值 ， 便 可 
以 对 怪物 发 动 乘 骑 攻击 ， 手 持 小 刀 
在 其 背 上 一 通 猛 插 ， 爽 快感 十 足 。 
成 功 进行 乘 骑 攻 击 的 话 ， 还 能 让 怪 
物 陷入 长 时 间 的 倒 地 状态 ， 从 而 安 
全 地 进行 输出 。 因 此 乘 骑 系统 虽然 
看 上 去 只 是 一 个 小 小 的 改进 ， 但 它 
却 在 很 大 程度 上 影响 了 本 作战 术 思 
考 ， 善 用 乘 骑 攻 击 不 仅 会 让 狩猎 的 
过 程 更 有 乐趣 ， 还 能 够 大 大 地 提高 
狩猎 效率 。 可 以 说 这 一 新 系统 的 设 
计 非 常 成 功 ， 对 于 新 手 而 言 ， 乘 骑 
攻击 可 以 很 快 地 上 手 ， 而 老 玩 家 所 
要 考虑 的 ， 则 是 如 何 运 用 自身 的 经 
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验 优势 来 提高 乘 骑 攻 击 的 频率 。 而 
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为 了 配合 这 一 新 系统 ， 本 作对 攀 惟 
及 高 低 差 攻击 也 做 了 大 幅 强化 ， 对 
于 落差 较 小 的 地 形 ， 玩 家 可 以 直接 
跨 上 合 阶 而 不 再 需要 攀 爬 ， 而 每 种 
武器 均 加 入 了 新 的 跳跃 攻击 招式 ， 
这 些 改变 不 仅 为 乘 骑 攻 击 提供 了 便 
利 ， 也 让 战斗 的 过 程 变 得 更 加 行 云 
流水 。 

武器 方面 ,《 人 怪物 猎人 4》 称 
得 上 是 系列 之 最 ， 不 仅 保留 了 前 作 
中 所 有 的 武器 ， 还 非常 厚道 的 增 
加 了 两 款 新 武器 一 一 操 虫 棍 和 蔷 能 
从。 独特 而 华丽 的 操 虫 棍 可 以 说 是 
为 本 作 量 身 打 造 的 ， 其 拥有 所 有 武 
器 之 中 独一无二 的 撑 杆 跳 招 式 ， 自 
由 的 上 下 高 低 差 跳跃 让 本 作 新 加 入 
的 怪物 乘 骑 变 得 相当 轻松 ， 如 果 在 
队伍 中 有 一 位 使 用 操 虫 棍 的 高 手 的 
话 ， 利 用 乘 骑 攻 击 可 以 给 战局 带 来 
不 小 的 优势 。 而 攻 能 和 斧 则 融合 了 片 
剑 与 重 作 ; 剑 形态 攻防 一 体 可 进 
可 退 ,和 斧 形 态 暴力 粗 久 ,伤害 可 观 ， 
并 且 玩 家 在 战斗 中 可 以 对 其 进行 充 
能 装填 ， 属 性 解放 后 可 以 对 怪物 造 
成 极 大 硬 直 和 伤害 输出 。 可 以 说 两 
种 新 武器 都 极 具 特色 ， 不 仅 玩 出 了 
新 意 还 玩 出 了 难度 ， 属 于 比较 上 级 
向 的 武器 ， 使 用 操 虫 棍 时 如 何 更 安 
全 地 发 动 跳跃 攻击 而 不 是 被 怪物 从 
半空 中 打 飞 ， 使 用 蔷 能 和 从 时 如 何 更 
有 效率 地 积 鞋 能 量 进行 解放 ， 都 要 
在 战斗 中 不 断 地 摸索 才能 够 熟练 应 
用 。 当 然 ， 除 了 有 新 武器 之 外 ， 其 
余 武 器 也 都 做 出 了 相应 的 改变 ， 性 
能 的 微调 配合 加 入 的 新 招式 ， 同 样 
值得 重新 体会 和 研究 。 

而 在 怪物 方面 ， 本 作 加 入 不 少 
新 怪物 ， 其 中 作为 主题 怪物 的 黑 蚀 
龙 和 天 回 龙 ， 在 造型 、 招 式 等 设计 
上 都 非常 的 成 功 ， 让 人 眼前 一 亮 ， 
并 且 与 游戏 所 描绘 的 故事 也 非常 贴 
近 。 除 此 之 外 ， 诸 如 麒麟 、 炎 王 龙 
等 大 批 经 典 怪物 的 回归 让 人 十 分 感 
动 ， 即 便 是 没有 登场 的 怪物 ， 其 素 


本 


人 


-各 


材 也 可 以 通过 交换 得 到 ， 大 大 丰 
富 了 装备 的 数量 。 当 HR 等 级 解放 
后 ， 随 着 等 级 的 不 断 提 升 ， 会 有 越 
来 越 多 的 怪物 开放 供 玩家 挑战 ， 这 
也 让 等 级 提升 的 过 程 充满 了 惊喜 ， 
而 不 再 单调 。 

另外 不 得 不 说 的 便 是 本 作 的 网 
络 联机 模式 ， 这 也 是 系列 首次 在 掌 
机 平台 上 提供 网 络 联机 服务 ， 不 仅 
相隔 两 地 的 好 友 可 以 并 肩 作战 ， 还 
可 以 与 天 南 地 北 素 未 谋面 的 猎人 
们 一 起 狩猎 、 交 流 。 虽 然 本 作 没 
有 G 级 任务 ， 但 并 不 影响 团队 作 
战 的 难度 与 乐趣 ， 而 这 则 要 归功 于 
游戏 中 的 “工会 任务 "。 相 比 集会 
所 任务 ， 工 会 任务 其 实 才 是 联机 狩 
猎 的 精 朵 所 在 ， 因 为 工会 任务 本 
身 的 等 级 会 随 着 玩家 的 挑战 而 不 
断 上 升 ， 而 目标 怪物 的 实力 ， 以 
及 任务 中 所 能 够 得 到 的 素材 和 报 
酬 也 会 随 之 提升 ， 所 谓 风 险 越 大 ， 
回报 也 就 越 高 ， 能 够 大 大 激发 起 玩 
家 挑战 的 欲望 ， 而 当 工会 任务 的 等 
级 上 升 到 76 级 以 上 后 ， 即 便 游 戏 
没有 G 级 任务 ， 我 们 亦 可 以 感受 
到 G 级 甚至 是 超越 G 级 怪物 的 实 
力 。“ 网 络 联机 ?配合 “工会 任务 ”， 
Capcom 所 传达 的 出 的 理念 ， 不 
仅仅 只 是 让 “联机 ”成 为 一 款 单机 
游戏 的 附加 模式 ， 而 是 切切 实 实地 
成 为 了 另 一 个 主体 ， 其 中 我 们 可 以 
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TS RESERVED， 


看 到 升级 、 刷 武器 、 刷 装 
统 网 络 游戏 模式 的 借鉴 ， 在 保证 了 
单机 内 容 的 情况 下 ， 大 大 扩展 了 游 
戏 的 乐趣 和 时 间 。 

当然 ， 最 后 不 免 还 是 要 提 一 提 


等 对 传 


本 作 的 画面 问题 ， 由 于 3DS 的 分 
辨 率 和 硬件 机 能 所 限 ， 游 戏 在 画面 
的 表现 上 确实 差强人意 ， 虽 然 场景 
的 细节 及 人 物 建 模 等 其 实 做 得 不 
错 ， 但 在 低 分 辨 率 下 难以 得 到 体 
现 ， 这 种 感觉 就 好 比 用 800*640 
的 分 辩 率 玩 《GTAV》 不 过 无 论 
如 何 ,《 怪 物 猎 人 4》 用 丰富 的 内 
容 和 优秀 的 素质 掩盖 了 画面 上 的 不 
足 ， 也 让 人 期 待 着 ， 在 《怪物 猎人 
4G》 中 还 会 带 来 哪些 令 人 惊奇 的 
新 变化 。 


俩 庆 辐 wwweww% 。 贰 和 风 哪 尼 


无 穴 时 刻 ; 游戏 中 绝对 暗藏 了 一 
个 行为 分 析 系 统 ， 能 够 猜测 出 你 
当前 最 想得到 的 素材 ， 然 后 大 幅 
调 低 该 素材 的 出 现 几率 ， 否 则 完 
全 无 法 解释 为 何 我 想 要 某 种 素材 


时 ， 一 起 进行 任务 的 小 伙伴 们 各 
个 捷报 频传 ， 他 们 往往 并 不 急切 
地 需要 这 个 素材 ， 而 我 只 能 无 奈 
地 看 着 自己 的 背包 ， 然 后 在 心中 


咬牙 切 齿 道 : 
是 朋友 了 。” 


“ 哼 ! 我 们 再 也 不 
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横 版 过 关 游戏 还 可 以 这 样 玩 ! 


作为 一 款 几 乎 全 平台 的 游戏 ， 
本 作 是 首次 登陆 Wii U 的 ,因此 也 首 
次 增加 了 对 应 触摸 的 操作 , 那 就 是 
小 伙伴 Murfy。Murfy 会 出 现在 特定 
的 关卡 中 ,在 Wii U、PSV 这 些 有 触 
摸 屏 的 平台 上 ,玩家 可 以 直接 用 触 
摸 屏 控制 Murfy, 利 用 Murfy 可 以 移 
动 场景 中 的 机 关 , 或 者 干扰 敌人 , 帮 


E 悦 PS3/M360/WiiU/PSV 国 司 Ubisoft 医 到 选择 类 型 区 3 2013 年 8 月 29 日 


疏 雷 曼 》 系 列 ” 可 以 说 是 比较 老 的 
游戏 系列 了 ， 虽 然 论 影响 力 比 不 上 
疏 马 里 奥 》 系 列 ”等 众多 任天堂 的 
旗下 的 作品 ， 但 是 它 依 然 以 鲜明 的 
特色 吸引 着 大 批 的 玩家 。 特 别 是 在 


本 高清 时 代 横 版 过 关 游 戏 已 经 不 怎么 


流行 了 ,《 雷 曼 》 却 依然 能 紧 随 着 主 
机 性 能 的 发 展 。 系 列 近 两 部 作品 画 
面 都 可 以 说 是 真正 意义 上 达到 了 高 
清 时 代 水 平 。 新 作 《 雷 曼 传奇 》 在 
保留 基础 系统 的 前 提 下 加 入 了 很 多 


大 胆 的 概念 ， 而 且 完整 收录 了 前 作 


的 关卡 ， 可 谓 相当 厚道 。 下 面 让 我 
来 为 大 家 总 结 一 下 本 作 的 亮点 吧 。 


助 角色 前 进 。 而 PS3、X360 平台 则 改 
成 按键 控制 , 当 玩家 走 到 特定 场景 的 
时 候 Murfy 就 会 启动 飞 过 去 , 按 一 下 
就 能 操作 机 关 , 而 且 Murfy 的 走 位 非 
常 聪明 ,基本 上 不 会 对 玩家 造成 障碍 。 
此 外 , 对 应 触摸 和 不 对 应 触摸 的 平台 
部 分 关卡 会 有 些 细节 不 一 样 。 使 得 每 
个 平台 的 都 能 得 到 最 好 的 游戏 体验 。 


闪 之 轨迹 的 “内 ”是 闪光 弹 的 “ 闪 ” 


区 习 PS3/PSV 天 司 Falcom 医 到 角色 扮演 区 3 2013 年 9 月 26 日 


由 于 年 初时 刚好 有 在 玩 《 英 雄 传 
说 零 之 轨迹 Evolution》 所 以 一 开始 
玩 《 闪 之 轨迹 》 还 是 挺 震撼 的 ,尽管 
在 十 分 钟 后 我 就 被 那 读 盘 速度 弄 得 
想 抓 狂 。 不 过 取消 了 2D 小 头像 人 
物 建 模 变 成 了 等 比例 .可 攻略 人 数 直 
线 上 升 《 闪 之 轨迹 》 的 内 在 依然 还 
是 那个 我 们 所 熟悉 的 《轨迹 少 首 周 双 


站 


列 的 最 高 销量 。 
取消 2D 小 头像 这 点 让 很 多 玩 
家 感到 十 分 费解 ,2D 小 头像 一 直 


系列 " 还 是 公 轨迹 》 系 列 ” 都 一 直 沿 
用 2D 小 头像 至 今 , 这 就 导致 了 不 少 
玩家 在 玩 《 闪 之 轨迹 》 时 一 开始 很 不 
适应 , 而且 本 作 的 建 模 质量 说 不 上 
好 。 不 过 本 作 还 导入 了 《最 终 幻想 
13》 和 《无 尽 传说 2》 一 样 的 右 下 
小 对 话 系统 , 而 这 个 小 对 话 里 使 用 的 
还 是 2D 小 头像 。 

游戏 主线 分 成 学 校生 活 与 特 罗 
实习 两 个 部 分 ,学 校生 活 部 分 被 戏 
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二 1 -3 
Falcom 的 特色 之 一 ,无 论 是 忆 伊 苏 》 


L 1 
ee 


版 本 14 万 的 销量 也 让 本 作成 为 了 系 


称 为 GALGAME 模 式 ， 
利 因 在 学 校 里 除了 主线 
关键 剧情 之 外 的 其 他 部 
分 都 是 无 语音 有 合 词 的 ， 
加 上 学 院 生 活 里 利 因 还 
能 够 与 同伴 们 对 话 触 发 
各 种 绊 事 件 ,活脱 脱 的 
GALGAME。 特 别 实习 部 
分 则 是 在 结束 了 学 院 生 


新 增 的 音乐 节奏 关卡 是 笔者 认为 
本 作 最 出 彩 的 地 方 , 所 谓 的 音乐 关卡 
实际 上 就 是 强制 卷轴 关卡 , 但 是 卷轴 
的 速度 更 快 ,要 求 玩家 全 程 不 停 地 狂 
奔 , 沿 途 会 出 现 各 种 障碍 或 者 敌人 , 玩 


或 者 跳跃 键 度 过 障碍 , 而 按键 的 时 机 
又 正好 配合 着 背景 BGM 的 节奏 ,使 得 
表面 上 是 强制 卷轴 关卡 但 玩 起 来 又 有 
音乐 游戏 的 感觉 。 音 乐 关卡 的 数量 不 
多 ,5 个 世界 各 一 个 版 面 ,但 是 每 个 版 
面 都 设计 得 非常 出 色 ,, 让 玩 的 人 觉得 
紧张 刺激 , 看 的 人 觉得 精彩 有 趣 。 而 
且 通 关 之 后 还 会 追加 一 个 全 是 音乐 关 


挑战 模式 也 是 本 作 的 一 大 特 
色 一 一 同时 也 使 得 本 作 的 全 成 就 / 白 
金 难 好 几 个 档次 。 挑 战 模式 里 面 ,官方 
会 定期 更 新 一 些 全 新 的 关卡 ,让 服务 器 
上 的 所 有 玩家 互相 竞争 ,每 次 更 新 关卡 
前 都 会 对 上 一 关 所 有 玩家 的 成 绩 进 行 
一 次 排 位 ,然后 根据 排 位 评分 。 而 其 中 
一 个 成 就 /奖杯 就 是 要 分 数 达到 一 定 
程度 以 上 才能 解锁 。 这 些 挑战 有 两 套 
关卡 ,其 中 一 套 每 天 更 新 , 另 一 套 每 周 
更 新 。 而 一 套 分 高 难度 和 低 难度 两 关 。 
挑战 的 内 容 也 各 不 一 样 , 有 比 谁 跑 得 远 
的 ,也 有 比 谁 能 拿 得 高 分 的 等 等 。 每 次 
更 新 的 关卡 版 面 都 不 一 样 ,使 得 真正 想 


| 活 之 后 的 部 分 , 以 利 因 为 主 的 VI 组 成 
员 会 分 成 两 批 前 往 帝国 的 各 个 城市 ， 
去 切身 体验 帝国 各 地 的 现 况 。 期 间 
需要 去 完成 各 种 委托 ,偶尔 还 会 遇 到 


卡 的 世界 ,虽然 里 面 没有 新 的 版 面 ， 
但 是 将 原 有 的 版 面 增加 了 很 多 视觉 
效果 的 干扰 , 比如 黑白 屏 , 像 素 降低 ， 
电视 接收 不 良 的 沙 等 等 …… 而 且 任 
何 一 个 地 方 失误 了 就 要 整 关 重 来 ， 
具 挑 战 性 。 诸 如 此 类 的 构思 也 可 以 
看 出 制作 人 并 没 局 限于 传统 的 游戏 
模式 ,敢于 从 很 多 别人 想不到 的 地 方 
创新 。 当 然 …… 如 果 全 部 关卡 都 搞 
各 种 视觉 效果 玩 一 遍 的 话 ,这 样 巩 
怕 就 会 引 来 恶 评 了 ( 至 少 眼睛 会 受 不 
住 ) 厂商 大 概 也 是 知道 这 一 点 ,所 以 
这 些 设 定 在 游戏 中 只 当做 调味 料 , 让 
大 家 体验 一 遍 就 足够 了 。 


获得 本 作 全 成 就 / 白金 的 玩家 不 得 不 
每 天 坚持 参与 挑战 ,还 要 想 办 法 在 挑 
战 中 取得 好 的 成 绩 。 


庙 疝 计 99www 。 ( 攻 汪 N 字 宙 人 


贞 眼 时 刻 : 正如 上 面 所 说 ， 本 作 第 
六 个 世界 里 面 的 关卡 全 是 音乐 关卡 ， 
虽然 是 旧 谱 面 , 但 是 会 加 入 各 种 8-bit 
时 代 的 特效 。 比 如 在 适当 的 时 候 花 屏 ， 
跳跃 的 时 候 屏 幕 颠倒 ， 有 障碍 的 时 候 
会 突然 变 成 恶 一 坨 马赛 克 ， 最 后 一 关 
还 会 出 现 屏幕 2 分 屏 4 分 屏 甚至 64 

区 笔者 几经 辛苦 把 全 部 关 打 


过 之 后 ， 眼 睛 差点 要 哭 出 来 了 。 


够 打出 连 携 攻 击 ,角色 之 间 的 绊 值 等 
级 增加 还 会 为 战术 连 携 追加 各 种 各 样 
不 同 的 效果 ,战术 连 携 在 游戏 流程 后 
期 还 会 追加 全 员 攻 击 。 比 较 让 人 费解 


系列 其 他 作品 的 NPC 或 熟人 (例如 
某 位 中 , 像 这 些 能 让 系列 粉丝 露 
出 会 心 一 笑 的 小 捏 他 比比 皆 是 。 

本 作 的 时 间 轴 是 和 《 怕 之 轨迹 》 
同步 的 ,开头 是 克 洛 斯 贝尔 的 动乱 ， 
到 结局 时 是 克 洛 斯 贝尔 州 宣布 独立 。 
不 得 不 说 Falcom 很 会 吊 胃口 ,没有 
玩 过 前 几 作 的 玩家 这 时 大 概 会 对 《性 
之 轨迹 》 开 始 有 兴趣 , 而 《和 之 轨迹 


的 是 这 次 明明 有 双人 连 携 系 统 , 却 没 
有 双人 S 战 技 ,只 能 说 一 切 都 是 坑 。 

游戏 的 最 终 战 还 突 发 奇想 地 进 
行 了 1V1 机 器 人 大 战 ,这 让 诸多 《 轨 
迹 》 粉 丝 看 到 最 终 战 时 瞬间 傻眼 一 一 
前 一 战 这 么 省 着 用 CP 和 EP 结果 最 
后 却 是 来 了 一 个 和 角色 装备 没有 半 
点 关系 的 机 器 人 大 战 , 打 完 之 后 利 因 
就 这 么 开 着 机 器 人 飞 走 了 ,本 作 就 这 


Evolution 》 将 于 明年 登陆 PSV 平台， 
填 坑 的 同时 还 不 忘 给 自己 的 作品 表 
宣传 。 
《 闪 之 轨迹 》 的 战斗 系统 基本 节 


么 画 上 了 一 个 句号 。 

好 吧 , 这 根本 称 不 上 是 结局 ， 
Falcom 越 填 坑 坑 越 大 的 传统 在 本 作 
里 也 得 到 了 继承 。 


奏 还 是 和 历代 作 一 样 ,只 不 过 本 作为 
了 强调 VI 组 的 之 间 的 霸 绊 而 导入 了 全 
新 的 战术 连 携 系统 。 在 战斗 时 根据 敌 
人 的 弱点 来 进行 攻击 的 话 很 大 几率 能 


国 疝 图 ww [项 风 秋 沙 十 


手 点 时 刻 :在 第 6 章 最 后 的 BOSS 
战 由 于 人 员 配 置 失误 ,在 第 一 场 胜 
利之 后 第 二 场 就 被 虐 成 狗 , 哪怕 能 
用 安 泽 利 卡 前 辈 的 战 技 将 C 打 得 


气 绝 出 暴 击 , 也 没 法 逃 过 周围 两 个 
小 BOSS 的 围 某 ,而 CP 模 刚 好 因 
为 上 一 场 BOSS 战 用 S 战 技 狂 育 
乱 炸 ,所 有 有 延迟 效果 的 战 技 都 没 
法 用 ,最 后 在 C 的 S 战 技 袁 炸 下 
泪 目地 读 档 重 来 。 


口袋 妖怪 新 方向 ! 


口 党 妖怪 X. Y 


30S Nintendo 


要 


怪 们 就 是 最 重要 的 角色 了 。 尽 口袋 


作为 “口袋 癸 怪 ”, 那 么 口袋 妖 


妖怪 》 系 列 ” 的 每 一 代 都 新 增 了 不 少 
的 口袋 妖怪 供 玩家 们 捕捉 和 收集 , 身 
为 第 六 世代 的 本 作 , 口 袋 妖怪 的 总 数 
高 达 六 百 以 上 ,相信 无 论 喜 欢 什么 类 
型 的 玩家 们 都 能 找到 自己 喜欢 的 口 
袋 妖怪 。 说 回 新 增 的 口袋 妖怪 , 虽然 
审美 各 有 差异 ,但 个 人 觉得 画师 下 了 
不 少 功夫 , 绝 对 能 让 人 满意 。 而 且 本 
作 拥 有 一 个 巨大 的 改进 点 , 那 就 是 制 
作者 为 每 只 口袋 妖怪 都 设置 了 专 有 
的 模型 ,同时 新 加 入 的 触 碰 系统 绝对 
能 萌 杀 每 一 位 体验 过 的 玩家 。 无 论 
是 叫 声 还 是 动作 , 都 细致 地 刻画 出 
每 一 只 口袋 妖怪 在 粉丝 中 应 有 的 样 
子 。 同 时 加 入 的 喂养 .抚摸 和 游戏 环 
节 , 又 在 一 定 程度 上 保证 了 这 个 系统 
的 可 玩 性 。 游 戏 中 并 不 只 是 单纯 地 
加 入 口袋 妖怪 的 动作 和 神态 ,更 是 针 
对 每 一 只 的 特性 加 入 了 特有 的 习性 。 
摸 口袋 妖怪 的 不 同 地 方 它 会 有 不 同 
的 反应 ,比如 摸 皮 卡 丘 的 脸颊 会 有 触 
电 的 感觉 ,更 显得 制作 组 的 用 心 。 而 
且 本 作 在 招式 的 使 用 上 下 了 不 少 功 
夫 , 以 往 只 是 动 动身 躯 就 算 攻 击 的 方 
式 一 去 不 复 返 ,即使 是 相同 的 招式 ， 
不 同 的 口袋 妖怪 使 用 会 有 不 同 的 表 
现 方式 。 例 如 著名 的 招式 “大 文字 
火 ”, 在 火 精 灵 上 是 全 身 燃烧 给 与 敌 
人 攻击 ,但 在 御 三 家 的 忒 露 娜 则 是 利 
用 身后 的 树枝 摩擦 后 放出 火 , 这 些 细 
节 上 的 改进 让 每 一 只 口袋 妖怪 都 棚 
棚 如 生 。 

, 愉 口 袋 妖怪 》 系 列 ” 也 开始 走 
进 了 “人 ”的 阶段 。 众 所 周知 ,以往 
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3DS 虽说 已 经 发 售 了 几 年 了 ， 


但 从 口 袋 妖 怪 》 系 列 ” 却 一 直 姗 姗 
来 迟 。 那 么 ， 作 为 3DS 平台 上 的 首 
款 《 
样 呢 ? 


丰富 化 ,细节 生动 化 


袋 妖 怪 放 它 的 表现 到 底 怎么 


制作 组 把 大 部 分 的 精力 放 在 了 口袋 
妖怪 上 ,对 于 人 的 刻画 其 实 着 墨 的 并 
不 算 多 , 而 从 这 一 代 开 始 ,由 于 机 能 
的 提升 ,制作 组 也 开始 关注 到 人 的 魅 
力 。 首 当 其 冲 的 就 是 为 主角 设计 了 
大 量 的 服饰 和 饰品 , 极 大 地 扩展 了 主 
角 的 魅力 ,从 以 往 的 无 口 无 心 无 对 和 白 
一 跃 变 为 时 尚 达 人 ( 虽然 还 是 无 口 无 
心 无 对 白 ), 并 为 此 专门 更 改 了 游戏 
的 视角 ,给 予 主角 更 多 的 展示 机 会 。 
我 想 单 就 这 一 点 ,就 足以 消耗 玩家 们 
大 量 的 时 间 。 小 伙伴 的 角色 增多 ,而 
且 每 一 个 人 都 留 出 了 足够 的 剧情 表 
现 长 度 来 展示 每 一 个 人 特有 的 魅力 。 
比如 塘 才 的 可 爱 和 软弱 ,到 游戏 后 期 
所 成 长 的 坚强 。 又 如 劲敌 在 每 一 次 
战斗 中 获得 的 成 长 。 这 一 些 都 与 本 
作 与 系列 作品 的 主题 非常 贴切 :到 
底 成 长 是 什么 意义 ? 每 一 个 训练 师 
都 在 探求 ,每 一 个 训练 师 都 会 有 自己 
的 答案 ,也 就 可 以 因此 窥探 到 游戏 角 
色 的 方方面面 了 。 此 外 ,在 其 他 角色 
的 塑造 上 也 让 人 留 下 深刻 的 印象 , 比 
如 犯 下 大 错 但 一 直 等 待 着 自己 的 口 
袋 妖 怪 的 AZ, 立志 于 改变 利用 口袋 
妖怪 的 现状 而 采用 了 过 激 手 段 的 燃 
烧 团 团 长 ,又 例如 性 格 不 霸 的 博士 ， 
这 些 人 和 口袋 妖怪 一 起 ,组 成 了 一 个 
虚拟 而 又 真实 的 卡 洛斯 地 区 。 得 益 
于 机 能 的 提升 ,本 作 还 新 增 了 角色 的 
Cut-in 特写 以 及 角色 的 胜利 后 动作 ， 
这 些 又 在 一 定 程度 上 提升 了 人 在 这 
个 口袋 妖怪 世界 中 的 地 位 。 

忌口 袋 妖 怪 》 系 列 ” 为 什么 是 一 
个 优秀 的 游戏 系列 ,就 在 于 它 具 有 丰 
富 的 要 素 和 可 研究 性 。 无 论 是 希望 


术 疙 毛 二 


简 简 单单 游戏 的 玩家 还 是 希望 找到 
一 款 值得 深入 研究 的 游戏 玩家 都 能 
在 当中 找到 所 需要 的 点 。 而 这 一 作 
在 这 一 点 上 发 挥 得 淋漓 精致 。 首 先 
是 逆 天 的 学 习 装 置 引 入 ,让 全 部 未 上 
场 的 口袋 妖怪 都 能 获得 一 半 的 经 验 ， 
让 升级 再 也 不 是 难事 , 变相 中 降低 了 
主线 流程 中 的 难度 。 事 实 上 ,笔者 在 
通关 时 平均 就 要 高 过 联盟 20 级 , 这 
在 以 前 几乎 是 不 可 想象 的 。 同 时 ,本 
作 加 入 了 Mega 进化 和 O 力量 ,使 
用 后 对 于 口袋 妖怪 的 能 力 有 着 大 幅 
度 的 加 成 ,但 应 该 何 时 用 ,用 什么 ， 
给 哪 只 口袋 妖怪 用 则 是 必须 仔细 考 
虑 的 一 个 问题 , 这 给 原本 就 富有 变 
化 的 战局 加 入 了 更 多 可 以 研究 的 要 
素 。 或 者 有 人 会 说 ,我 在 剧情 中 完全 
不 需要 使 用 啊 ? 这 个 设计 来 有 什么 
意义 ? 实际 上 , 这 个 对 于 玩家 对 战 和 


要 素 丰 富 化 ,细节 生动 化 


成 也 细节 ， 败 也 细节 。 我 们 很 
难 想象 到 ， 任 天 堂 的 一 款 看 家 大 作 
居然 会 出 现 掉 档 和 死机 的 Bug， 
这 在 过 去 的 确 是 难以 想象 的 ， 只 能 
当做 是 为 了 迎合 档期 而 赶 工 了 。 事 
实 上 ， 本 作 有 不 少 的 赶 工 痕迹 ， 许 
多 附属 的 地 点 居然 完全 没有 设计 剧 
情 ， 分 支 路 线 虽然 多 了 可 是 完全 没 
有 意义 。 更 不 解 的 是 ， 虽 然 出 在 
3DS 平台 上 ， 但 是 可 使 用 3D 的 地 


NINTENDDO 了 De 


通关 后 的 战斗 设施 起 了 举足轻重 的 
影响 。 口 袋 妖怪 的 能 力 虽 然 仍 占据 
最 大 的 比重 ,但 根据 玩家 所 作出 的 选 
择 ,口袋 做 怪 能 力 处 于 劣势 的 玩家 有 
了 翻盘 的 可 能 。 这 也 构成 了 本 作 的 
可 研究 要 素 之 一 。 除 此 之 外 ,系列 好 
评 的 生 蛋 .战斗 设施 以 及 口袋 妖怪 
相关 的 能 力 值 . 性 格 值 依 然 存在 , 这 
些 势必 将 消耗 喜爱 研究 的 玩家 们 大 
量 的 时 间 。 而 且 本 作 在 联网 要 素 上 
作 了 极 大 的 加 强 ,随时 随地 联网 ,与 
朋友 对 战 和 交换 才 是 本 作 最 凸显 的 
进化 点 。 实 际 上 从 DS 的 几 代 上 看 ， 
任 天 望 已 经 在 这 个 方面 上 下 尽 了 功 
夫 , 但 依靠 着 新 主机 平台 的 能 力 , 实 
现 了 一 次 巨大 的 进化 。 那 么 ,享受 
对 战 和 收集 的 玩家 就 有 了 更 大 的 动 
力 去 培养 更 强大 的 口袋 妖怪 ,从 而 
获得 胜利 和 优势 。 


方 却 屈指 可 数 。 而 且 即使 是 这 样 了 ， 
游戏 居然 还 会 掉 帧 和 拖 慢 。 也 因为 
制作 经 验 的 匮乏 ， 导 致 游戏 的 视角 
有 时 候 出 现 不 少 问题 。 虽 然 战斗 或 
许 制 作 组 会 在 下 一 代 ( 例如 资料 片 
2 之 类 ) 进行 完善 ， 但 在 本 作 ， 可 
以 改进 的 细节 还 有 很 多 很 多 。 


( 攻 浊 网 时 十 


D 


[ 评 吕 度 ] 


二 ES 
按照 系列 传统 ， 扔 出 精灵 球 捕捉 
口袋 妖怪 的 时 候 ， 精 灵 球 要 摇动 
三 下 后 才 算 捕捉 成 功 。 玩 过 系列 
作 的 玩家 们 都 知道 ， 要 捕捉 口袋 
妖怪 时 还 要 将 它们 的 HP 削弱 至 
红 血 ， 附 加 异常 状态 才 比 较 好 抓 ， 
如 果 遇 上 类 似 超 梦 等 会 自己 回复 
的 HP， 一 次 捕捉 失败 分 分 钟 都 要 
重 来 。 于 是 心脏 的 跳动 也 和 摇动 
的 频率 一 样 ， 一 下 、 两 下 、 三 下 ! 
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胶 广 和 统 当 汶 意志 


近 三 年 期 间 的 双 
能 够 像 游戏 那样 带 给 自己 不 断 追 求 的 感 


梅 原 大 吾 


编者 按 


本 次 连载 ， 梅 原 大 吾 将 为 我 们 讲述 他 隐 退 接 


并 十 
， 浊 演 
芷 生活 ， 当 中 过 程 也 许 称 尔 


经 历 。 他 试图 摸索 寻 


不 上 


3 


但 他 用 文字 真切 地 记录 着 种 种 思考 和 


最 重 


重要 的 是 ， 无 论 结果 成 功 与 否 ， 他 都 全 


身心 地 投入 到 了 自己 的 选择 之 中 。 字 里 行 间 ， 也 


饱含 了 对 父母 亲 的 感激 之 恩 。 
梅 原 大 如 的 心态 
程 ， 又 给 他 的 成 长 造成 了 怎样 的 景 


登 上 领域 的 顶峰 后 ， 


发 生 了 怎样 的 改变 ， 而 隐 退 的 历 
5 响 ? 连载 第 三 


章 即将 向 您 娓 娓 道 来 。 
36 Gamer 
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+ 株 大 本 白人 


《持续 胜利 的 意 坊 力 》 第 


离开 游戏 


我 成 为 了 世界 第 一 ， 之 后 又 在 日 本 的 数 次 
大 赛 中 成 为 了 冠军 。 

“10 年 不 遇 的 天 才 。 

“世界 最 强 的 格斗 游戏 玩家 。 


甚至 有 人 不 仅 于 此 , 还 直接 称呼 我 为 “ 神 "。 
但 其 实 ， 我 之 所 以 能 够 顽强 地 努力 到 那个 地 步 ， 
完全 是 因为 一 一 就 算是 游戏 ， 我 也 希望 它 能 让 
我 走向 更 高 点 ， 而 且 终 有 一 天 ， 能 让 周围 的 人 
对 游戏 ， 对 我 的 看 法 发 生变 化 ， 改 变 观 念 和 评 
价 一 一 这 个 信念 所 致 。 我 的 心底 也 许 一 直 在 期 
待 着 这 样 的 一 天 到 来 : 所 谓 格 斗 游戏 ， 是 人 与 
人 的 竞争 。 如 果 一 直 追 求 着 这 个 领域 ， 到 最 后 
肯定 会 发 生 什 么 吧 。 肯 定 会 有 大 发 现 的 ! 我 的 
心里 ， 一 直 这 样 期 待 着 。 

但 我 知道 ， 只 人 靠 游戏 本 身 是 做 不 到 任何 事 


的 。 


就 算 我 赢 了 再 多 冠军 也 无 法 救助 任何 人 。 所 以 ， 


我 也 没有 特别 的 目标 ， 每 天 只 是 把 精力 集中 在 
击败 眼前 的 对 手 上 上。 但是， 追求 胜 负 这 么 久 ， 
到 头 来 难道 不 能 有 些 改变 吗 ? 

另 一 个 我 ， 这 样 说 着 。 

我 觉得 不 会 是 这 样 的 ， 肯 定 有 一 天 ， 会 
ee 如 果 只 是 游戏 玩 得 
好 的 话 ， 也 许 不 会 被 承认 。 但 我 所 做 的 事情 不 
仅 是 游戏 ， 站 和 “理解 他 人 ”， 是 个 只 用 表面 
的 战略 无 法 持续 胜利 的 高 尚 世 界 。 我 一 直 为 追 
求 这 样 的 世界 而 战斗 ， 所 以 肯定 会 有 人 评价 我 
的 努力 吧 。 

根据 最 后 的 评价 ， 我 的 人 生 会 发 生变 化 吧 。 
我 自身 如 此 地 希望 着 ， 也 希望 周围 的 人 能 改变 
对 游戏 的 评价 。 看 到 我 这 样 认真 思考 着 ， 彻 底 
追求 着 什么 的 人 ， 就 不 能 产生 “再 关注 一 下 游 
戏 也 不 错 嘛 ”的 想法 吗 ? 当然 ， 我 没 想 过 会 和 
棒球 、 足 球 那样 受 人 了 瞩目。 我 觉得 能 让 游戏 接 
近 主 流 的 存在 就 满足 了 。 所 以 ， 为 了 有 一 天 游 


“只 靠 游戏 是 不 会 发 生 任何 事 的 ”周围 的 


人 也 都 这 么 说 。 


当时 ， 并 没有 所 谓 “ 职 业 玩家 ”这 个 职业 ， 


全 对 自我 价值 的 怀疑 和 否定 


， 导 致 格斗 之 神游 戏 生涯 的 中 断 。 


戏 能 被 承认 ， 我 必须 保持 自己 的 成 长 才 行 ， 必 
须 有 着 足以 发 人 深 省 的 思虑 才 行 一 一 我 感到 这 
就 是 我 的 使 命 。 

en 


 “ 梅 原 人 是 怀 着 怎样 的 心情 在 玩 游戏 的 ? ” 

“( 等 的 就 是 这 个 1 ) 我 是 …… 

ee 我 就 这 样 回 答 。 我 
是 以 怎样 的 觉悟 对 待 游戏 ， 我 心中 不 会 输 给 任 
Te 在 脑 中 ， 我 反复 
演练 过 很 多 很 多 次 。 但 是 ， 状 况 没 有 发 生 任 何 
改变 。 


口 


然后 随 着 年 龄 的 增长 ， 我 已 经 不 能 像 过 去 
一 样 专注 于 游戏 了 。 我 觉得 这 样 下 去 的 话 不 会 
再 有 成 长 ， 而 且 这 个 程度 的 努力 也 还 不 是 可 以 
说 给 别人 听 的 东西 。 可 能 那个 时 候 要 是 别人 这 
样 问 我 的 话 ， 只 能 留 下 “ 啊 ” 也 有 人 这 样 看 待 


选择 了 厅 将 的 道路 


2004 年 秋 ，23 岁 的 我 离开 了 游戏 的 世界 ， 
开始 烦恼 今后 该 做 什么 。 并 不 是 说 今后 要 靠 什 
么 吃饭 ， 而 是 想 找 到 足以 替代 游戏 的 东西 ( 来 
支撑 活 下 去 的 勇气 )。 运 动 不 行 ， 读 书 也 不 行 ， 
最 好 是 决胜 负 ， 而 且 是 人 与 人 的 胜 负 的 工作 。 


正 因为 能 与 人 决胜 负 ， 所 以 游戏 才 好 玩 ， 才 有 
深度 。 
我 有 2 个 选择 : 麻将 或 台球 。 不 管 哪个 ， 
觉得 都 可 以 像 追求 游戏 一 样 认真 地 去 对 待 。 
我 在 18 岁 的 时 候 学 会 了 怎么 打 麻 将 ， 偶 尔 
和 一 起 去 机 房 的 玩家 们 打 着 玩 。 而 台球 则 是 从 


在 麻将 馆 的 修行 


我 在 麻将 馆 每 天 要 打 12 小 时 的 工 。 当 然 ， 
不 可 能 12 小 时 都 给 你 代打 ， 但 实际 上 也 有 9 
到 10 个 小 时 。 回 家 之 后 又 在 桌子 上 摆好 麻将 。 
思 前 想 后 地 琢磨 个 30 分 钟 ， 然 后 终于 因为 


疲劳 和 睡意 而 倒 下 ， 上 毕竟 也 没 办 法 再 努力 了 。 
和 刚 开 始 玩 游戏 一 样 ， 麻 将 也 是 一 开始 根本 
赢 不 了 。 


因为 我 一 开始 就 想 错 了 。 

我 原本 觉得 麻将 也 是 人 与 人 的 争斗 ， 那 
么 在 游戏 上 培养 出 来 的 东西 应 该 有 用 。 但 实 
际 上 ， 有 用 是 有 用 ， 但 是 在 游戏 上 培养 出 来 
的 胜 负 观 和 洞察 力 ， 几 乎 没 起 到 任何 作用 。 
在 刚 开始 玩 麻将 的 时 候 ， 我 因为 这 个 原因 苦 
闷 了 很 久 很 久 。 
游戏 要 求 的 只 是 最 快速 地 对 状况 作出 判 
断 并 对 应 ， 要 是 慢 慢 思考 对 手 的 行动 的 话 早 
就 败北 了 。 所 以 思考 要 快 ， 行 动 要 快 。 决 断 
力 比 其 他 任何 要 素 都 重要 。 而 且 重 点 是 ， 自 
己 怎 么 想 就 怎么 做 。 要 是 预测 得 不 准确 或 者 
被 对 手 料 到 ， 你 会 感觉 得 到 ， 然 后 立刻 调整 。 
如 果 对 手 和 预想 的 不 一 样 ， 从 行动 分 析 ， 他 
可 能 采取 的 是 这 样 的 思路 …… 像 这 样子 ， 假 
想 着 去 行动 。 这 样 的 心理 活动 和 行动 的 过 程 ， 
和 一 般 的 为 人 处 事 多 少 也 是 有 相似 之 处 的 吧 。 

可 是 ， 麻 将 是 4 个 人 打 的 ， 而 且 配 牌 有 
着 很 大 的 意义 。 自 己 可 以 控制 的 范围 跟 游戏 
比 起 来 少 得 可 怜 ， 有 很 多 时 候 自 己 知道 什么 
情况 ， 但 无 法 应 付 。 所 以 我 花 了 很 多 时 间 才 
明白 “游戏 ”和 “麻将 ”在 “ 胜 负 的 本 质 ” 
上 是 完全 不 同 的 。 

在 游戏 的 世界 中 人 靠 不 断 的 胜利 才 得 到 的 ， 
自己 能 做 到 任何 事 的 自信 ， 在 麻将 的 世界 里 
根本 就 不 通用 。 过 了 很 久 我 才 抛弃 了 那个 幻 
想 ， 而 自从 我 舍弃 那 份 固执 之 后 ， 才 变 得 开 


始 会 赢 
口 冯 有 oo 
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游戏 的 啊 ” 的 印象 而 已 吧 。 但 是 ， 我 对 于 把 毫 无 | 


成 长 的 自己 展示 给 别人 觉得 羞愧 ， 而 且 也 根本 无 
法 原谅 这 样 的 自己 。 心 想 : “我 没 办 法 通过 游戏 
向 别人 传达 哪怕 一 句 半 句 吗 ……” 然 后 默默 放弃 。 


所 以 ， 我 决定 离开 游戏 的 世界 。 对 我 来 说 游 | 


来 没有 打 过 ， 只 是 在 流行 起 来 的 时 候 知 道 有 这 人 么 
个 运动 。 我 也 知道 世界 上 有 职业 台球 ， 但 仔细 调 
查 了 一 下 ， 才 发 现在 日 本 根本 就 进 不 了 主流 。 

最 后 ， 我 决定 认真 地 打 麻 将 。 因 为 选择 麻将 
的 话 ， 我 就 可 以 在 麻将 馆 边 工作 边 摸索 了 。 我 的 
生活 其 实 不 算 充 裕 ， 所 以 这 样 可 能 效率 也 会 更 高 
吧 。 后 来 我 看 到 了 《近代 麻将 》 上 登 的 广告 ， 就 
选择 了 一 家 在 池袋 而 且 有 职业 选手 常 驻 的 ， 看 上 
去 很 让 人 放心 的 店 。 

我 有 着 只 要 愿意 ， 就 肯定 能 努力 到 底 的 自信 ， 
所 以 从 那 之 后 开始 每 天 都 在 麻将 馆 打 着 工 ， 同 时 
拼命 学 习 打 麻将 的 方法 。 

在 麻将 馆 的 工作 内 容 大 体 上 分 为 两 部 分 。 一 


在 开始 打 麻 将 的 时 候 ， 我 是 在 追求 着 幻想 
的 。 其 实 ， 幻 想 或 希望 还 是 舍弃 掉 为 好 。 虽 然 
马上 就 发 党 了 这 一 点 ， 但 是 马上 又 用 “ 那 不 就 


游戏 人 物 


戏 并 不 是 放松 精神 的 东西 …… 好 吧 ,换个 说 法 ， 
我 感觉 不 到 在 游戏 的 世界 里 再 努力 下 去 的 动 
力 ， 这 简直 让 我 失去 了 活 下 去 的 勇气 。 

所 以 ， 我 只 能 放弃 了 游戏 。 


个 就 是 接客 ， 端 茶 倒 水 ， 做 一 点 简单 的 饭菜 ， 
收拾 碗 秘 什么 的 。 另 一 个 就 是 所 谓 的 “代打 ”， 
在 人 数 不 足 的 时 候 上 台 去 ， 或 者 别人 上 厕所 时 
替 别 人 打 几 把 。 

在 那 家 店 里 ， 谁 接客 、 谁 代打 虽然 没有 了 明 
确 规定 ， 但 是 大 家 都 轩 许 了 ， 只 有 麻将 水 平 比 
较 好 的 人 才能 去 代打 。 我 因为 想 在 麻将 上 进步 ， 
就 主动 请 继 代 打 了 。 

早上 我 从 家 里 出 来 到 麻将 馆 ， 一 边 打工 一 
边 练习 技巧 。 夜 里 回 到 家 以 后 ， 就 独自 研究 麻 
将 的 技巧 。 以 前 我 每 天 打 游 戏 混 到 毕业 ， 仔 细 
一 想 ， 现 在 又 是 每 天 打 麻 将 混 日 子 。 


他 所 有 打工 的 伙伴 大 概 看 10 分 钟 左 右 就 会 说 
“果然 厉害 ” “好 强 啊 "， 接 着 回去 做 自己 的 事 
情 了 。 但 我 就 一 直 看 着 ， 我 没 办 法 做 和 同伴 


无 聊 了 ”这 样 的 想法 来 强 撑 。 我 想 证 明 靠 自己 
的 力量 也 是 可 以 改变 状况 的 。 但 是 ， 不 舍弃 骄 
例 和 希望 的 话 ， 在 麻将 上 是 没 可 能 赢 的 。 

后 来 ， 我 学 会 忍耐 和 后 退 ， 然 后 才 开 始 慢 
慢 变 强 。 老 实说 ， 售 弃 理 想 很 让 人 后 悔 ， 但 是 


们 一 样 的 行动 。 我 想 , ”为 什么 大 家 都 不 看 下 
去 了 呢 ? ”明明 知道 对 手 比 自己 厉害 很 多 ， 但 
他 们 也 不 看 看 拿 来 参考 。 我 想 ， 也 许 他 们 对 
麻将 不 是 那么 认真 ， 也 没 那么 多 热情 吧 。 


胜率 一 下 子 就 飞跃 地 提高 了 。 在 我 正式 开始 打 
麻将 1 年 之 后 ， 我 变 得 比 其 他 人 稍微 强 一 点 了 。 


总 之 我 就 是 缠 着 T 下 先生。 当然， 肯定 是 


一 般 的 打工 方法 更 轻松 了 。 所 以 不 久 我 就 发 
现 我 眼花 了 ， 肩 也 酸 了 ， 甚 至 连 脚 都 麻 兽 了 。 


现在 回头 看 看 的 话 ， 当 时 的 想法 还 是 太 天 真 了 
点 。 那 时 候 我 只 是 不 断 地 在 打 麻 将 而 已 ， 那 只 
是 不 断 重 复 同 一 件 事 的 单调 努力 而 已 。 当 然 
也 有 着 无 法 前 进 和 碰壁 的 时 候 。 我 能 够 赢 一 些 


但 是 我 还 是 继续 在 看 着 ， 我 不 想 被 T 先生 认 
为 我 的 觉悟 仅 此 而 已 。 而 且 想 让 他 承认 我 ， 
所 以 我 从 未 停止 过 观察 。 就 算 别 人 不 承认 我 
也 没关系 ， 我 只 要 T 先 生 承 认 我 。 要 是 被 他 


人 了 ， 但 是 赢 不 了 的 人 就 还 是 怎么 都 赢 不 了 。 
再 后 来 ， 我 改变 了 打 法 。 在 池袋 的 麻将 馆 
里 有 个 明显 比 我 强 很 多 的 T 先 生 。 我 决定 就 跟 


着 那个 人 ， 能 偷 学 到 多 少 是 多 少 。 我 问 :“ 能 让 
我 看 看 吗 ? ”当然 ， 我 被 拒绝 了 ， 但 还 是 想 办 法 


看 他 怎么 打牌 一 一 以 接待 客人 的 名 义 。 

在 接待 他 的 时 候 ， 一 天 能 观察 的 时 间 ， 差 
不 多 有 10 个 小 时 。 当 然 多 少 有 点 逮 强 的 意思 ， 
因为 我 想 如 果 我 不 继续 的 话 , 其 他 人 就 会 想 “ 梅 


原 的 所 谓 努 力 就 这 点 程度 而 已 "， 我 可 不 希望 这 
样 吕 
其 实 ， 站 着 看 10 个 小 时 是 很 紧 人 的 。 其 


承认 的 话 我 会 开心 ,也 会 有 自信 。 我 这 样 想 着 ， 
拼命 努力 。 虽 然 也 想 过 被 父母 、 被 朋友 承认 ， 
但 是 作为 玩家 ， 包 括 T 先 生 在 内 ， 我 只 想 得 
到 数 人 的 承认 而 已 。 

这 样 过 了 两 三 个 月 ， 我 变 得 会 模仿 T 先 
生 打 牌 了 。 但 是 ， 这 样 是 无 法 超越 原版 的 。 

自 那 之 后 的 半年 ， 我 就 拼命 地 模仿 着 下 
先生 的 打 法 ， 但 没 得 到 任何 结果 。 打 得 很 像 T 
先生 ， 可 是 没 办 法 像 他 那样 赢 。 等 到 发 觉 时 ， 
我 已 经 打 了 两 年 麻将 了 。 

“可 能 我 不 适合 打 麻 将 吧 ? ”我 这 样 想 着 ， 
然后 想 要 放弃 了 。 

每 天 都 在 麻将 馆 12 小 时 ， 只 考虑 麻将 的 
事情 ， 拼 命 努 力 ， 但 是 结果 却 不 如 人 意 。 也 
许 两 年 说 起 来 很 得， 但 对 我 来 说 就 像 是 在 一 
股 强烈 的 ， 总 是 找 不 到 出 口 的 龙卷风 暴 中 心 
行走 一 般 。 

有 一 天 ， 当 我 开始 那样 想 时 ， 觉 得 差 不 
多 到 尽头 了 ， 该 放弃 的 时 候 ， 却 突然 觉得 心 
情 畅快 了 。 

“好 ! 用 我 自己 的 方法 切换 一 下 心情 ， 再 
努力 看 看 ， 不 行 就 算 了 。 
做 好 觉悟 ， 再 一 次 走向 麻将 。 
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碌 帮 于 奈 外 在 帮 记 施 


我 把 这 当 作 最 后 一 次 机 会 。 再 一 次 面 对 麻 
将 ， 改 变 视 点 重新 审视 它 之 后 ， 就 变 得 能 赢 
前 赢 不 了 的 人 了 。 以 前 就 算 我 再 怎么 努力 也 赢 
不 了 的 下 先生 ， 现 在 也 可 以 赢 一 点 了 。 虽 然 
我 表情 上 没有 显露 出 来 ， 不 过 内 心 是 波澜 万 丈 
的 。 

“难道 ,这 才 是 正确 的 方法 吗 ? ”这 样 想 着 ， 
我 的 脑 中 浮现 了 几 种 打 法 。 一 个 个 试 过 之 后 逐 
渐变 得 更 得 心 应 手 了 。 当 然 ， 目 前 为 止 的 经 验 
积累 也 有 其 作用 , 但 是 不 断 尝 试 着 自己 的 想法 ， 
并 得 到 一 定 的 结果 后 我 开始 变 得 有 点 自信 了 。 

当然 有 时 候 也 纯粹 是 靠 运气 赢 的 ， 但 我 已 
经 逐渐 可 以 看 到 包含 运气 的 打 法 ， 之 后 就 没 怎 
么 输 过 了 。 另 外 也 有 和 职业 麻将 选手 对 打 的 机 
会 ， 而 且 还 不 是 每 次 都 得 咬 紧 牙关 。 不 过 我 并 
没有 和 全 部 的 职业 选手 对 打 过 ， 而 且 也 不 敢 说 


在 麻将 上 得 到 了 承认 


就 麻将 而 言 ， 比 起 追求 项 级 水 平 ， 我 反 
而 更 渴望 得 到 T 先 生 的 承认 。 他 比 普通 的 职 
业 麻 将 手 强 多 了 ， 但 是 从 不 自己 主动 打牌 。 
他 经 常 说 “ 梅 原 你 打 吧 ， 不 是 喜欢 麻将 嘛 ”， 
却 从 不 主动 显示 自己 的 强大 。 

为 什么 他 不 主动 想 打牌 呢 ? 

因为 在 这 个 领域 他 已 经 “完成 ”了 。 既 


全 梅 原 大 吾 的 麻将 经 历 还 改编 成 了 漫画 《 叫 义 八 池 0 麻雀 》 


我 能 在 认真 打 麻将 3 年 后 就 达到 顶级 水 平 ， 
事后 想 想 ， 原 因 就 是 我 一 直 在 模仿 强 者 的 打 法 。 
观察 他 们 堆 牌 、 切 牌 ， 实 际 上 也 可 以 说 是 在 追求 
一 种 答案 。 我 和 他 的 想法 到 底 是 一 致 的 ， 还 是 相 
反 的 ? 我 一 直 看 着 这 些 重复 的 动作 ， 直 到 我 能 够 
理解 他 一 步 一 步 的 动作 背后 的 理由 。 

正 因 为 认真 地 看 他 的 行动 ， 所 以 我 才 可 以 明 
自 舍 牌 的 原因 。 其 中 既 有 和 我 不 谋 而 合 的 情形 ， 
也 有 让 我 感到 惊讶 的 一 手 。 有 时 候 看 不 明白 意图 ， 
事后 也 会 问 :“ 那 时 候 ， 是 不 是 这 个 理由 让 你 这 
样 切 牌 呢 ? ”然后 得 到 肯定 的 回答 时 ， 我 就 能 证 
实 自己 的 思考 是 正确 的 。 

模仿 着 比 自己 厉害 的 人 打牌 ， 慢 慢 地 就 把 对 


自己 已 经 通晓 了 麻将 的 一 切 ， 但 如 果 有 一 个 金字 
塔 显示 麻将 的 水 平等 级 的 话 ， 我 想 我 是 非常 接近 
塔 尖 的 。 

在 开始 打 麻 将 之 后 3 年 ， 之 前 一 直 开 匾 播 
种 培育 的 过 程 终 于 没有 和 白费， 迎 来 了 结果 的 时 
刻 。 那 时 候 我 觉得 我 基本 上 很 少 会 输 了 。 不 管 
去 哪个 麻将 馆 打 ， 我 都 被 人 评价 为 “小 小 年 纪 
却 那么 厉害 "。 在 大 久保 打 的 时 候 ， 在 一 家 经 常 
有 职业 棒球 手 和 职业 麻将 选手 出 没 的 店 里 ， 老 板 
说 : “我 看 了 几 十 年 麻将 了 ， 你 的 实力 肯定 是 能 
进 前 5 的 。 我 并 没有 天 真 到 把 表扬 的 话 全 部 当 
真 。 但 是 ， 我 想 我 应 该 是 有 一 定 的 水 平 了 。 

对 自己 的 理论 的 信赖 以 及 在 那 基 础 之 上 的 
自信 ， 让 我 得 到 了 自己 的 打 法 。 以 前 我 觉得 “为 
什么 出 这 么 危险 的 牌 ”的 情况 ， 现 在 也 可 以 赁 着 
“出 牌 自然 有 它 的 理由 ”这 股 觉 悟 打出 去 。 当 然 
了 ,， 那 确实 是 危险 的 牌 ， 但 还 是 要 那样 打 ， 这 是 
为 了 展示 自己 打牌 的 意义 。 我 觉得 ,我 这 样 打牌 ， 


不 能 追求 更 高 的 境界 ， 也 不 会 落 到 下 乘 。 所 以 
他 没有 好 胜 心 ， 自 然 也 就 不 会 有 太 多 动力 打 。 
话 虽 这 么 说 ， 但 是 他 的 实力 真 的 很 可 怕 。 在 模 
仿 他 打牌 的 时 候 ， 我 总 是 会 想 “ 这 样 不 就 一 辈 
子 也 赢 不 了 他 了 吗 ” 而 想 放 弃 。 包 括 游戏 在 内 ， 
在 胜 负 上 让 我 感受 到 如 此 挫败 感 的 ， 就 只 有 他 
而 已 。 


有 一 次 ， 在 一 起 喝酒 的 时 候 ， 他 随口 说 道 : 


“ 梅 原 很 厉害 啊 ， 一 直 看 下 来 了 。 明 明 一 开始 根 


方 的 技巧 掌握 了 。 在 达到 被 模仿 的 人 同样 的 水 平 后 ， 
我 就 可 以 打出 自己 的 风格 了 。 想 要 掌握 什么 的 话 ， 
必须 一 开始 就 慎重 地 ， 严 谨 地 把 基础 学 会 。 在 自己 
还 很 弱 的 时 候 就 自以为是 ， 随 心 所 欲 地 练习 ， 最 终 
得 到 的 成 就 也 大 不 到 哪里 去 吧 。 
局 
的 。 我 觉得 一 开始 不 要 主张 自我 ， 而 应 该 学 会 基础 
和 王道 才 好 。 只 有 等 你 掌握 了 基础 之 后 ， 才 可 以 开 
始 摸索 别 的 路 线 , 可 以 试 斌 “这样 一 来 怎么 样 呢 ? ” 
到 达 一 定 程 度 之 后 ,再 继续 模仿 就 无 法 进步 了 。 
因为 你 在 模仿 的 对 象 面前 ， 所 有 动作 都 如 同 透明 一 
般 。 麻 将 也 是 ， 其 实 很 难 打出 自己 的 风格 ， 连 模仿 
都 是 费 尽 心力 。 不 过 在 模仿 之 后 半年 ， 终 于 可 以 慢 
慢 打出 自己 想 要 的 ， 并 且 渐 渐 地 变 得 胜 多 负 少 了 。 
从 结果 来 说 ， 依 赖 王道 和 基础 的 话 ， 最 终 能 学 


才 叫 做 游戏 。 

这 样 不 断 用 自己 的 方式 打牌 ， 我 逐渐 变 得 
积极 追求 胜 负 ， 自 然而 然 地 ， 我 的 集中 力 就 得 
到 提高 了 。 我 觉得 ， 麻 将 是 要 积极 追求 胜 负 的 
人 才能 得 到 最 终结 果 的 游戏 。 明 明 是 个 如 此 被 
运气 左右 的 游戏 ， 但 只 要 遵从 自己 的 本 能 ， 那 
些 用 着 强硬 甚至 乱 来 打 法 的 人 ， 总 体 来 看 反而 
是 更 强 的 人 。 因 为 那些 人 比 普通 人 更 有 接受 败 
北 的 决心 。 虽 然 看 上 去 是 毫 无 防备 地 在 打牌 ， 
义无返顾 地 前 行 ， 但 是 他 们 已 经 到 了 即使 身 处 
DEAD ZONE ( 死亡 区 域 )， 也 可 以 临危 不 乱 毅 
然 前 进 的 境界 。 

现在 我 去 麻将 馆 打 牌 ,还 是 会 被 人 称赞 “好 
强 啊 "。 其 实 ， 我 就 是 打 的 时 候 出 牌 比 谁 都 快 ， 
看 上 去 毫 不 犹 玉 , 这 样 能 给 对 手 以 巨大 的 压力 ， 
但 我 自己 却 没有 意识 到 。 不 过 在 刚 开 始 打 麻 将 
时 我 就 练 就 了 快 出 牌 的 意识 ， 我 想 这 是 因为 以 
前 打 游 戏 时 锻炼 出 来 的 “感应 力 ” 在 起 作用 吧 。 


本 就 不 厉害 ， 不 愧 是 能 成 为 游戏 世界 的 王者 
的 人 啊 。 

被 他 这 么 一 说 ， 我 感受 到 了 无 法 用 语言 
形容 的 成 就 感 。 同 时 ， 我 觉得 我 已 经 掌握 了 
麻将 的 打 法 。 托 麻将 的 福 ， 我 对 胜 负 的 自信 
心 有 了 两 倍 甚至 三 倍 的 膨胀 。 虽 然 游戏 上 得 
来 的 经 验 不 怎么 通用 ， 但 是 我 那 种 彻底 地 努 
力 的 态度 和 做 法 ， 还 有 从 小 养 成 的 习惯 并 没 
有 错 。 能 这 么 想 ， 让 我 有 了 巨大 的 进步 。 


到 的 只 是 10 成 的 强大 。 当 然 ， 坚 持 基础 和 王道 
可 以 一 直 保 持 10 成 的 强大 ， 当 然 也 可 能 只 学 到 
9 成 。 反 正 不 论 如 何 ， 依 赖 它 是 不 可 能 超越 10 
成 的 。 比 如 说 ， 赛 车 在 过 弯 时 ， 是 降低 速度 尽量 
避免 失误 呢 ， 还 是 用 很 可 能 会 冲 出 弯 道 的 高 速 去 
冲击 呢 ? 换 句 更 简单 的 话说 ， 你 敢 信赖 自己 的 直 
觉 吗 ? 

那些 无 法 超越 10 成 的 强大 的 人 ， 大 多 数 其 
实 没什么 自信 吧 。 因 为 很 担心 自己 的 判断 不 够 准 
确 ， 所 以 只 能 依赖 王道 。 也 因此 无 法 发 挥 足以 压 
倒 他 人 的 强大 。 

所 以 ， 必 须要 掌握 破 壳 而 出 的 勇气 。 在 基础 
和 王道 的 根本 上 发 挥 出 自己 的 色彩 ， 就 能 一 口气 
提升 成 绩 。 花 费时 间 在 基础 上 ， 耐 心 等 待 开 花 结 
果 ， 最 终 一 定 能 体现 出 那个 人 独特 的 强大 。 


无 形 的 强大 


不 超越 一 定 的 形态 就 无 法 变 得 更 强 ， 在 游 
戏 的 世界 里 我 也 可 以 清晰 地 感到 这 点 。 我 经 常 
想 着 ， 自 己 玩 游戏 的 意义 到 底 是 
拘泥 于 常 形 ， 总 是 按照 定式 来 打 的 话 ， 我 觉得 


为 觉得 自己 的 行动 已 经 是 最 佳 选 择 ， 


最 后 只 会 磨 平 自己 的 感性 ， 只 能 想到 一 些 无 聊 的 
因 


我 限制 了 行动 的 幅度 。 
如 果 被 自己 想 要 胜利 的 心情 所 束缚 的 话 ， 最 


“ 那 跟 是 不 是 我 打 也 没关系 了 吧 ? ” 
别人 教 的 ， 而 且 谁 学 会 了 不 都 一 样 嘛 。 如 果 按 
常 形 来 打 的 话 ， 就 是 说 不 需要 自己 的 努力 了 。 
放弃 了 追求 ， 其 实 就 可 以 很 清晰 地 将 它 归 结 为 
完成 工作 了 。 

我 觉得 我 是 不 一 样 的 ， 我 是 根据 自己 的 判 
断 来 对 战 的 。 我 觉得 用 这 样 的 觉悟 去 打 游戏 的 
话 ， 我 可 以 得 到 比 拘泥 于 常 形 更 多 的 “东西 "。 
我 相信 自己 的 感觉 ， 并 且 想 根据 感觉 来 行动 。 
我 经 常 在 对 战 的 时 候 感受 到 某 些 东西 ， 有 些 很 
可 能 因为 是 我 ， 才 能 感受 得 到 。 对 手 就 在 这 里 ， 
选择 了 他 的 角色 ， 而 我 的 武器 是 无 数 的 经 验 ， 
正 是 这 无 比 的 努力 换 来 的 无 数 经 验 ， 让 我 感受 
到 了 特殊 的 东西 。 
我 觉得 ， 自 己 感受 到 的 东西 ， 如 果 不 能 
决 在 自己 的 对 战 内 容 上 的 话 ， 真 是 太 浪费 了 
根据 感觉 来 行动 当然 有 失败 的 可 能 。 不 过 ， 
我 希望 自己 是 鲜 活 的 。 想 让 大 家 看 到 “我 活着 ， 
我 在 战斗 "。 所 以 可 能 有 些 勉 强 ， 但 我 还 是 会 
把 自己 想 的 东西 反映 到 画面 上 去 。 按 麻将 的 说 
法 ， 就 是 无 视 眼 前 的 听 牌 毅然 切 牌 。 要 更 清晰 


地 描述 的 话 ， 就 像 你 开发 了 一 种 前 所 未 有 的 商 
品 ， 你 不 知道 它 能 不 能 热卖 ， 但 依然 会 把 它 推 


向 市 场 那样 。 相 信 自 己 的 话 ， 就 算 冒 着 没 人 要 
的 风险 也 会 毅然 投入 。 

我 在 年 轻 的 时 候 ， 也 有 一 段 只 执着 于 胜利 
的 时 期 。 但 是 ， 只 以 追求 胜利 的 心态 去 对 战 
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稍微 说 点 题 外 话 ， 我 玩 麻将 到 第 3 年 的 时 
候 ， 最 终 放弃 了 。 

当然 ， 我 本 来 是 想 在 麻将 上 倾注 一 生 的 。 
虽然 是 不 得 不 放弃 ， 不 过 我 原本 打算 以 跟 游戏 
同等 甚至 更 大 的 热情 投入 到 麻将 上 ， 甚 至 不 异 
削减 私生活 的 时 间 。 把 梦想 、 希 望 ， 我 人 生 的 
一 切 都 全 部 舍弃 ， 投 入 到 麻将 中 去 。 但 是 最 终 
麻将 没有 回应 我 的 热情 。 

都 已 经 打 到 最 顶点 ， 好 不 容易 冲 出 了 束缚 
我 的 龙卷风 。 我 非常 开心 ， 跃 动 着 ， 想 着 将 来 
自己 可 以 一 个 人 行走 在 麻将 的 项 级 集团 里 了 。 
但 是 与 此 同时 ， 一 个 让 但 然 的 疑 念 在 我 心中 
形成 了 。 那 就 是 : 这 样 一 直下 去 的 话 ， 到 最 后 
还 会 不 会 和 游戏 一 样 ， 迎 来 不 得 不 放弃 的 状况 ， 
而 且 玩 的 时 间 越 久 ， 那 绝望 越 深 刻 ? 

应 该 不 会 的 ， 已 经 过 去 3 年 的 岁月 了 。 

为 什么 , 至今 为 止 一 次 都 没有 发 觉 过 呢 一 一 

我 觉得 ， 如 果 再 受 一 次 这 样 的 重创 ， 我 肯 
定 再 也 没 办 法 疏 起 来 了 。 所 以 ， 我 没有 去 追求 
职业 的 头衔 ， 而 是 主动 放弃 了 麻将 。 

“你 明明 那么 热衷 于 此 ， 怎 么 突然 就 放手 
了 ? ” 连 双 亲 都 非常 震惊 ， 不 过 我 觉得 ， 算 了 。 


+ 么 呢 ? 如 果 | 后 视野 会 变 狭窄 。 活 动 范 围 受 限 ， 难 道 不 是 很 无 | 论 : 肯定 还 有 更 重要 的 东西 。 
聊 的 事 吗 ? 所 以 ， 我 现在 已 经 不 再 拘泥 于 赢 了 。 说 到 底 ， 之 所 以 会 拘泥 于 常 形 ， 不 就 是 因 
定式 肯定 是 | 所 谓 一 心 想 赢 ， 其 实 就 是 陷入 了 定式 的 诱惑 。 为 想 避 开 失 败 、 想 出 名 、 想 让 人 认同 这 些 愿望 
当然 ， 为 了 赢 而 诞生 的 理论 自然 是 有 其 道理 | 在 起 作用 吗 ? 然后 ， 这 些 愿望 使 自己 的 腾挪 幅 


游戏 人 物 


不 拘泥 于 项 目 类 别 ， 我 读 了 很 多 关于 思考 和 战 
术 战 略 的 书 。 但 是 ， 书 读 得 越 多 ， 想 得 越 多 ， 


我 思考 的 战术 和 理论 起 接近 普通 大 众 ， 接 着 那 
些 书 再 也 没 法 成 为 参考 。 最 终 我 得 到 了 一 个 结 


的 ， 但 如 果 固 执 于 理论 必然 会 迷失 真正 的 目的 ， 


度 萎 缩 了 。 所 以 我 现在 很 注意 保持 自己 的 心态 。 


会 产生 是 人 否 真 的 只 能 这 样 打 的 疑问 ， 自 己 的 对 战 


并 且 不 再 注重 结果 。 随 着 我 回 到 过 去 那样 能 一 


内 容 里 也 容易 掺 进 杂 质 。 所 以 我 最 近 都 更 多 地 遵 | 点 点 发 现 自 己 进步 ， 我 觉得 我 正在 逐渐 地 年 轻 
循 自己 的 感觉 。 只 要 自己 判断 的 东西 不 是 非常 幻 | 起 来 。 
灭 的 ， 基 本 上 都 马上 反映 进 游戏 里 。 “ 试 试 能 不 能 诞生 只 有 我 才能 做 到 的 技巧 


10 多 岁 的 时 候 也 是 这 样 跟着 感觉 走 的， 当然 
那 时 候 大 多 数 因 为 感觉 而 葬送 了 自己 。 但 是 随 着 
年 龄 的 增长 ， 我 开始 对 定式 发 生 兴趣 ， 变 得 喜欢 


吧 1” 
“ 试 试 那 些 我 认为 正确 的 行动 吧 1 ” 
就 像 这 样 ， 我 回归 到 儿童 一 般 的 纯粹 之 中 ， 


更 为 精致 、 更 为 疲 诈 ， 甚 至 彻底 研究 理论 ， 仿 佛 
机 械 般 精密 的 对 战 方 式 。 

如 果 只 追求 结果 的 话 ， 最 终 会 陷入 “ 常 形 ” 
的 思考 模式 之 中 。 没 有 更 高 效率 的 打 法 了 吗 ? 没 


然后 ， 胜 率 就 大 幅度 上 升 了 。 当 然 ， 我 从 来 没 
想 过 追求 理论 和 理由 是 没有 意义 的 。 因 为 只 

在 自己 的 抽 民 里 塞 满 了 理论 基础 ， 才 能 在 关键 
时 刻 找 出 它 来 。 重 要 的 是 使 用 理论 时 的 心态 。 


有 更 安全 的 打 法 了 吗 ? 经 常 给 自己 的 行动 安 上 各 
种 理由 。 那 时 候 为 了 赢 ， 我 把 所 有 可 能 有 帮助 的 
也 读 了 很 多 的 书 。 当 时 并 


方法 都 试 了 一 遍 ， 而 


因为 我 已 经 绝望 了 。 
放弃 游戏 ， 满 怀 希望 挑战 的 麻将 现在 也 放弃 
也 就 是 说 ， 活 了 26 年 ， 我 一 事 无 成 。 

然后 在 那 时 候 ， 我 人 生 中 唯一 一 次 真心 地 后 
悔 为 什么 当初 在 学 校 的 时 候 没 有 好 好 读书 。 因 为 
实在 是 太后 悔 了 ， 连 父亲 当初 说 “不 读书 也 没 关 
系 ， 认 真 找到 你 想 做 ， 并 且 喜 欢 的 事情 吧 ” 时 的 
那 种 想法 ， 我 都 想 指 责 和 辩驳 。 

“ 老 爸 ， 拜 托 了 。 再 多 少 说 点 什么 吧 ， 你 再 
引导 引导 我 的 话 ， 我 也 许 就 不 会 落 到 现在 这 般 翡 
惨 的 田地 了 吧 ……” 

从 小 时 候 就 开始 玩 游戏 ， 每 天 过 着 相当 刺激 
的 生活 ， 也 从 中 学 会 了 只 有 游戏 才能 教授 的 东西 。 
不 过 ， 等 到 我 对 麻将 不 抱 任何 希望 的 时 候 ， 我 第 
一 次 感到 了 害怕 。 如 果 父 亲 作 为 人 生 的 前 辈 能 
我 更 多 ， 如 果 我 听 进 那些 之 后 ， 再 选择 自己 该 前 
进 的 道路 的 话 

我 就 这 样 想 着 这 些 “ 如 果 ”"“ 假 如 ”“ 要 是 ”， 
日 渐 消 沉 下 去 。 我 甚至 这 样 嘲 笑 自己 : “别人 说 
做 你 喜欢 的 事 ， 那 就 按 自己 的 兴趣 来 ， 然 后 到 了 
这 个 年 纪 ， 就 混成 现在 这 样 了 啊 。” 

当然 ， 我 并 不 恨 父亲 。 那 么 ， 我 的 “读书 我 
又 不 行 ， 现 在 这 样 也 没 办 法 ”的 绝望 感 ， 又 该 去 
哪里 向 谁 诉 说 呢 ? 于 是 ， 我 心里 有 了 “也 许 会 有 


只 要 积累 知识 ， 完 善 技 术 并 累积 经 验 ， 作 为 一 
个 玩家 一 定 能 得 到 更 大 成 长 。 但 是 ， 如 果 陷 入 
只 追求 结果 的 怪圈 ， 就 会 被 这 扭曲 的 精神 支配 ， 
对 战 会 变 得 无 趣 ， 更 不 用 说 让 对 手 和 观众 感受 
到 魅力 了 。 

我 觉得 ， 能 够 打动 人 心 的 依然 还 是 遵循 本 
能 的 纯粹 战斗 。 我 现在 追求 的 ， 正 是 这 样 的 战 
斗 。 就 结果 来 说 ， 胜 率 是 直线 上 升 。 我 过 去 就 
比 别 人 赢得 多 了 ， 现 在 这 个 胜率 涨 了 更 多 。 这 
样 的 感觉 对 我 来 说 也 是 久违 的 ， 差 不 多 是 孩提 
时 代 以 来 的 第 2 次 了 吧 。 用 数字 形容 的 话 ， 大 
概 增加 了 109% 的 胜率 。 要 知道 ， 在 胜 负 的 世界 
里 ,胜率 增加 10% 可 以 说 是 惊天 动 地 的 变化 了 。 


别 的 可 能 性 "的 想法 。 我 感受 到 了 对 将 来 的 不 安 。 
我 很 健康 ， 也 有 自己 的 家 人 ， 活 下 去 应 该 没有 
任何 问题 。 但 是 ， 我 从 小 就 一 直 描 绘 的， 希望 
能 拥有 的 人 人生， 希望 能 够 让 我 觉得 过 得 有 价值 
的 人 生 ， 丽 怕 我 不 能 体会 了 吧 。 说 不 定 今后 还 
会 变 成 “不 能 再 投入 到 任何 事 中 的 ， 失 败 的 人 


感受 到 这 些 不 安 ， 我 变 得 十 分 之 阴沉 。 仔 
细 想 想 ， 那 应 该 是 人 生 中 第 一 次 挫折 。 回 头 看 
看 过 去 ， 那 也 是 人 生 中 唯一 一 次 后 悔 。 虽 然 有 
很 多 人 对 我 的 活 法 表现 出 了 不 导 和 厌恶 ， 但 我 
从 未 在 意 。 

我 总 是 保持 着 “ 没 问 题 ， 因 为 我 是 在 努力 
前 进 ” 的 心情 对 抗 这 些 厌 恶 。 但 是 ， 只 有 那 时 
候 我 真 的 担心 自己 是 否 走 错 了 道 ， 真 的 后 悔 了 。 
虽然 对 亲手 断送 了 自己 选择 的 麻将 之 道 有 些 后 
悔 ， 但 我 也 不 能 想象 自己 再 重新 去 打 麻 将 的 样 
子 。 虽 然 可 以 追求 自身 变 强 ， 但 麻将 有 很 多 招 
人 妒 恨 的 部 分 。 我 并 不 喜欢 被 人 妒 恨 ， 而 且 觉 
得 那样 也 很 对 不 起 双亲 。 

我 让 朋友 们 很 惊讶 的 一 点 是 ， 我 从 未 反抗 
过 父母 。 连 父母 都 说 :“ 你 这 孩子 没有 逆反 期 。 
如 果 说 去 街机 厅 是 一 种 反抗 的 话 , 好 吧 , 那 也 算 。 
但 并 不 是 我 想 反对 父母 的 决定 ， 因 为 他 们 认可 
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游戏 人 物 


了 我 想 做 的 事 ， 所 以 没 必要 恶 言 相向 ， 当 然 也 
更 不 存在 “反抗 ”的 理由 。 


我 到 现在 都 和 亲人 住 在 一 起 ， 家 里 4 个 人 
的 关系 非常 的 好 。 家 里 的 潜 规 则 是 除夕 和 新 年 


开始 看 护 的 工作 


放弃 游戏 ， 放 弃 麻 将 的 我 ， 仿 佛 是 被 人 生 


必须 全 家 一 起 过 ， 而 且 我 从 未 违反 过 这 个 规则 。 
虽然 我 每 天 都 练习 游戏 ， 但 是 这 两 天 是 特别 的 。 
而 且 我 觉得 一 年 至 少 有 个 两 天 和 家 人 一 起 过 是 应 
该 的 。 


让 我 的 腰 很 疼 。 要 把 大 叔 大 妈 从 床上 搬运 到 轮椅 
上 ， 真 的 是 很 考验 我 的 腰 背 肌肉 。 所 以 ， 要 想 从 
事 看 护 其实 需 要 很 好 的 体格 ， 而 且 很 多 人 从 事 一 


给 抛弃 了 。 不 过 我 可 没有 放弃 活 下 去 。 我 就 在 | 段 时 间 后 就 变 成 虎 背 驴 腰 了 。 虽 然 我 对 身体 健康 
想 着 “必须 做 点 什么 ， 开 始 做 点 什么 吧 。 也 有 点 担心 ， 不 过 反正 是 开始 工作 了 。 
在 那 时 候 ， 我 突然 想到 了 双亲 的 工作 一 一 但 这 个 选择 其 实 并 不 是 积极 的 。 当 时 是 我 对 
在 医院 工作 的 父亲 和 当 护士 的 母亲 。 我 觉得 我 | 人 生 最 绝望 的 时 候 ， 没 办 法 打 起 精神 投入 到 什么 
也 许 也 可 以 ， 于 是 开始 认真 地 思考 看 护 的 工作 。| 中 去 。 看 护 这 个 工作 的 话 既 可 以 和 父母 商量 ， 而 
“我 ， 去 当 个 看 护 师 吧 。 且 也 不 怎么 需要 经 验 。 其 实 我 就 是 因为 这 两 个 理 
我 抱 着 试 试 看 的 心态 问 了 问 父亲 ， 结 果 他 | 由 才 决 定做 的 。 如 果 更 年 轻 的 我 看 到 将 来 是 这 样 
说 那 也 不 坏 吧 。 但 我 想 ， 他 心里 是 相当 高 兴 的 。| 的 话 ， 肯 定 会 嘲笑 自己 说 : “这 小 子 ， 终 于 死心 
父母 应 该 一 直 是 这 样 想 的 : "大吾 这 孩子 虽然 自 | 了 啊 。 
小 一 直 没 做 什么 坏事 ， 不 过 要 是 选 个 能 帮 到 人 那 就 是 我 一 直 搜 着 单杠 的 手 松 开 的 瞬间 。 我 


的 工作 ， 选 条 更 健全 的 道路 前 进 就 好 了 。” 然 
后 我 突然 说 我 要 去 当 看 护 这 样 的 工作 ， 我 想 两 
位 应 该 是 非常 开心 的 吧 。 他 们 肯定 觉得 和 他 们 
自己 的 工作 类 似 ， 我 有 什么 困难 也 可 以 找 他 们 
聊 聊 。 
“今后 也 不 知道 会 怎么 样 ， 你 反正 先 试 试 
也 不 坏 吧 。 他 们 这 样 说 着 鼓励 我 。 不 仅 是 这 
一 次 ， 其 实 他 们 从 未 干涉 过 我 的 选择 ， 他 们 总 
是 接受 四 处 扑 腾 的 我 。 

当然 ， 看 护 的 工作 并 不 轻松 ， 尤 其 很 多 人 


那 时 候 抱 着 “追求 什么 的 人 生 已 经 够 了 吧 ” 这 样 
的 念头 放弃 了 ， 游 戏 也 不 行 ， 麻 将 也 不 行 。 当 然 
不 能 说 我 选 的 路 不 好 ， 但 我 追求 了 这 么 些 年 ， 得 
到 的 实在 太 少 了 。 也 许 ， 是 我 想 好 好 疗养 一 下 多 
年 来 驰 难 一 线 而 造成 的 内 心 伤痕 吧 。 

我 甚至 觉得 ， 我 是 希望 在 做 着 能 帮助 人 的 工 
作 ， 接 触 着 帮助 别人 的 人 之 后 ， 能 够 再 次 得 到 对 
人 生 的 希望 。 看 护 和 一 般 的 工作 不 同 ， 既 不 要 求 
速度 ， 也 并 不 那么 普通 。 因 为 事 关 人 命 ， 所 以 不 
人 允许 任何 的 闪失 ， 但 并 不 是 一 个 和 别人 竞争 ， 彻 


活 在 泣 有 胜 负 的 世界 里 


从 家 到 工作 地 的 路 途 ， 给 了 我 很 多 思考 事 
物 的 时 间 。 我 担任 看 护 的 场所 ， 每 层 楼 根据 病 
人 病情 不 同 ， 所 分 配 的 楼 层 是 不 同 的 。 我 负责 
的 是 病情 最 重 的 3 楼 的 病人 看 护 工 作 。 

在 3 楼 里 住 的 有 三 分 之 一 是 没 办 法 进行 语 
言 沟通 的 病人 。 剩 下 的 人 就 算 可 以 沟通 ， 第 2 
天 也 会 忘掉 , 或 者 更 极端 的 , 5 分 钟 后 就 忘记 了 。 
能 够 走路 的 只 有 20% 左右 的 人 ， 几 乎 所 有 病人 
都 是 必须 借助 器 具 或 者 其 他 人 的 力量 才能 过 下 
去 的 状态 。 

我 其 实 不 觉得 工作 自身 有 多 人 么 的 困难 。 可 
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能 大 家 觉得 照顾 病人 很 麻烦 。 我 是 不 觉得 有 什么 
问题 。 身 体 一 直 在 行动 确实 很 疲劳 ， 不 过 适当 的 
疲劳 反而 让 人 心情 愉悦 。 而 且 ， 自 己 的 工作 是 有 
价值 的 ， 我 非常 高 兴 。 

我 对 别人 感谢 我 感到 非常 的 新 鲜 。 别 人 说 “ 谢 
谢 ” 的 时 候 我 真 的 很 开心 ， 而 且 这 样 让 身体 活动 
起 来 工作 ， 自 然而 然 地 心情 就 明朗 了 。 工 作 结束 
回 家 后 ， 猛 喝 完 一 瓶 啤酒 ， 能 感受 到 身体 的 疲劳 ， 
但 是 更 能 感受 到 “今天 一 天 都 忙 下 来 啦 ” 的 充实 
感 。 因 为 也 不 是 与 人 争 胜 负 ， 所 以 一 直 以 来 紧 绷 
的 神经 也 慢 慢 地 得 到 了 和 舒缓 。 


再 度 开始 游戏 …… 


大 约 做 了 一 年 半 看 护 的 工作 ， 在 那 期 间 ， 
我 根本 没 想 过 游戏 的 事 。 
我 觉得 这 才 是 普通 人 的 人 生 吧 。 既 没有 地 


放弃 麻将 以 后 ， 我 开始 有 更 多 的 时 间 考 虑 
双亲 的 事 了 。 然 后 ， 虽 然 还 不 清楚 ， 但 我 开始 
看 到 了 一 点 前 进 的 道路 。 


底 追 求 利益 的 工作 。 在 一 群 温柔 的 人 工作 的 地 
方 一 一 因为 追求 的 人 生 而 感到 疲倦 的 我 ， 
地 认为 看 护 就 是 这 样 的 工作 。 

工作 开始 了 。 每 天 努力 学 习 ， 积 累 着 疲劳 ， 
也 再 没有 深思 人 生 的 时 间 。 一 天 瞬间 就 过 去 了 。 


直 帝 


这 样 的 日 子 周而复始 ， 慢 慢 地 我 的 心得 到 了 康 
复 。 

然后 ， 终 于 产生 了 上 进 心 。“ 看 护 有 没有 
什么 资格 和 等 级 ? ”我 开始 这 样 向 前 看 了 。 我 
虽然 讨厌 读书 ， 但 是 并 不 讨厌 自主 地 学 习 什么 ， 
刚 开 始 看 护 的 话 不 需要 什么 特别 的 资格 ， 但 要 


成 为 家 庭 护 理 员 还 是 需要 经 过 考试 ， 于 是 我 去 


PE 


全 远离 了 游戏 ， 放 弃 了 麻将 ， 尝 试 “ 普 通 人 ”的 生活 轨迹 。 


顺便 一 提 ， 我 在 打 麻 将 的 时 候 ， 好 像 每 天 
夜里 都 有 磨牙 。 可 能 是 因为 我 白天 集中 精力 打 
牌 拼 胜 负 ， 压 力 累 积 得 太 多 了 。 因 为 那 时 候 我 
知道 ， 只 要 松 一 口气 就 完了 。 

当然 看 护 这 份 工 作 也 有 它 的 紧张 感 ， 不 过 
和 对 抗 、 胜 负 带 来 的 紧张 感 是 完全 不 同 的 。 

“我 不 专注 于 胜 负 也 可 以 活 下 去 嘛 。 

这 个 事实 甚至 让 我 自己 都 感到 了 震撼 。 因 
为 我 从 小 就 执着 于 胜 负 ， 认 为 自己 只 能 活 在 胜 
负 的 世界 里 。 现 在 我 知道 这 是 不 对 的 了 。 那 时 
候 的 我 ， 在 没有 游戏 和 麻将 的 世界 ， 在 没有 胜 


始 走 上 了 新 的 人 生 道路 。 


但 最 终 还 是 在 过 了 约 3 年 后 ， 再 
足 游戏 的 世界 一 一 游戏 中 心 。 
那 正好 是 “街头 霸王 4” 上 市 不 久之 后 的 事 。 


次 有 机 会 踏 


兰 . 
居 ， 


方 让 我 展示 擅长 的 东西 ， 在 职场 上 我 又 必须 听 
别人 的 话 来 继续 自己 的 工作 。 游 戏 的 世界 的 话 ， 
实力 就 是 一 切 。 必 须 用 自己 的 力量 证 明 自 己 的 
存在 ， 但 是 看 护 的 工作 则 完全 不 是 这 样 。 每 天 


都 是 平淡 地 过 去 了 。 
我 可 没 想 过 再 开始 玩 游戏 。 但 是 有 一 天 ， 
有 个 朋友 半 强 迫 地 拉 我 去 玩 ， 虽 然 我 并 不 很 乐 


“你 肯定 会 玩 的 吧 ?" 
“为 喻 ? 我 已 经 不 玩 了 ， 对 我 来 说 游戏 不 只 
是 玩 而 已 。 
“开玩笑 吧 ， 这 可 是 街 霸 系 列 的 新 作 跌 ， 玩 


吧 1 ” 

被 说 到 这 个 份 上 ， 再 不 同意 就 显得 矫情 了 。 
然后 我 没 办 法 ， 和 朋友 一 起 去 了 街机 厅 。 现 在 下 
想起 来 ， 正 是 这 许多 偶然 让 我 能 够 再 次 回 到 游戏 
的 世界 。 


“街头 霸王 4” 是 CAPCOM 约 9 年 之 后 出 
品 的 系列 最 新 作 。 在 这 之 前 数 年 ， 也 就 是 我 正 
好 离开 游戏 的 数 年 ， 格 斗 游戏 正好 处 在 一 段 弱 


势 期 ， 很 多 格斗 游戏 玩家 都 在 担心 “这 样 下 去 
格斗 游戏 就 完了 "。 然 后 , “街头 霸王 4” 的 上 
市 再 次 点 燃 了 那 团 热火 ， 接 着 狂 烈 地 燃烧 起 来 。 

真 的 是 许久 没有 打 格 斗 游戏 了 。 不 过 一 玩 ， 
连 自 己 都 觉得 惊讶 ， 我 居然 还 能 赢 那么 多 。 自 


过 了 一 段 时 间 后 ， 有 一天 ,不 知 为 什么 ， 
一 些 很 强 的 玩家 突然 聚集 在 我 经 常 去 的 街机 厅 。 

然后 ， 我 竟然 把 他 们 全 部 都 击败 了 一 一 这 
场 胜利 后 ， 我 的 心境 又 发 生 了 很 大 的 改变 。 对 
手中 既 有 一 直 玩 到 现在 的 老人 ， 也 有 最 近 才 出 
名 的 新 星 。 但 我 这 样 一 个 几乎 荒 雇 了 3 年 的 人 
居然 还 可 以 赢 他 们 。 肯 定 是 因为 我 拥有 着 特别 
的 东西 吧 。 

后 来 问 了 一 下 , 才 知 道 好 像 是 有 人 谣传 “ 梅 
原 又 回 到 街机 厅 了 ! ”然后 那天 强 者 们 才 聚 集 
起 来 的 。 

和 这 些 慢 慢 聚 集 起 来 的 强 者 不 断 对 战 、 争 


己 有 些 感动 ， 同 时 感受 到 了 相当 的 充实 感 。 可 能 
缺少 胜 负 的 生活 对 我 来 说 还 是 不 够 的 吧 ， 看 护 这 
份 工 作 并 不 能 体现 我 的 特长 ， 而 且 我 也 感受 不 到 
自己 是 不 是 真 的 被 需要 。 虽 然 不 是 讨厌 这 份 工作 ， 
但 我 能 感受 到 自信 在 流失 。 

从 那 之 后 ， 只 要 有 时 间 ， 我 就 会 去 街机 厅 。 
因为 是 对 战 游戏 ， 所 以 游玩 的 时 间 基 本 集中 在 自 
己 和 对 手 都 常 出 现 的 夜间 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 


胜 , 结果 我 把 10 个 左右 最 厉害 的 精锐 都 给 打败 了 ， 
而 且 在 打 的 时 候 , 甚至 还 在 想 “没什么 了 不 起 嘛 。 

“厉害 ， 能 赢 那么 多 。 

“不 是 还 跟 过 去 一 样 厉害 吗 ! ” 

“放弃 游戏 什么 的 是 骗 人 的 吧 ! ”有 人 这 么 说 
了 。 

然后 ， 我 再 次 想起 了 自己 有 着 不 会 输 给 任何 
人 的 特技 。 我 被 这 许久 不 曾 品 尝 的 感觉 给 陶醉 了 。 
同时 ， 我 确认 了 :“ 我 从 小 开始 坚持 下 来 的 努力 
真 的 非 同一 般 。 “我 有 着 能 赢 这 么 多 ， 能 发 挥 出 
成 果 的 东西 ， 真 的 是 太 幸运 了 。 

然后 我 就 在 想 ， 再 面 对 一 次 游戏 吧 ， 去 打 次 


UMEHARA 再 次 启动 ! 


收拾 好 自己 的 心情 后 ， 我 就 开始 了 和 游戏 
的 再 一 次 交往 。 在 看 护 的 工作 之 余 打 游戏 ， 打 
一 些 大 家 看 着 都 惊讶 的 对 战 ， 有 时 候 去 参加 一 
些 大赛 。 我 觉得 这 样 就 已 经 算 很 不 错 

可 能 时 机 再 早点 或 者 晚点 ， 我 的 心情 都 不 
会 如 此 变化 了 吧 。 我 觉得 我 从 未 远离 游戏 ， 我 
只 是 将 那些 苦涩 的 记忆 和 过 去 打 游 戏 的 日 子 一 
起 尘封 进 了 内 心 深 处 而 已 。 我 因 游戏 而 重生 ， 
再 次 被 历史 带 到 了 胜 负 的 舞台 上 。 

在 “街头 霸王 4” 发 售 第 2 年 举行 的 全 国 


大 赛 上 ， 我 又 一 次 出 场 了 。 

“ 梅 原 回来 了 1 

当时 很 多 杂志 和 媒体 争 相 报道 此 事 ， 甚 至 有 
人 制作 了 我 从 退出 到 回归 的 “复活 剧 "DVD。 当 时 ， 
我 觉得 有 人 能 为 我 这 么 做 真 让 人 高 兴 。 不 过 能 注 
意 到 我 的 变化 的 人 还 是 极 少 一 部 分 ， 过 去 跟 我 很 
亲近 的 人 说 :" 梅 原 ,你 变 了 。 我 想 我 对 人 的 态度 、 
语言 和 行动 ， 都 比 过 去 变 得 柔和 多 了 吧 。 

虽然 在 日 本 的 全 国 大 赛 没 能 完成 华丽 的 复 
活 ， 不 过 2009 年 4 月 ， 我 受 邀 参加 圣 佛 郎 西 斯 


自己 的 时 间 相对 自由 的 看 护 真是 份 好 工作 。 
在 放弃 游戏 前 ， 我 对 游戏 的 态度 是 “绝对 
不 能 沦 为 兴趣 ， 而 是 要 彻底 地 追求 极致 "。 再 
次 回归 游戏 的 世界 后 ， 我 开始 有 了 “和 赁 兴趣 玩 
也 不 错 嘛 ”的 想法 。 
然后 ， 我 又 开始 了 和 过 去 一 样 天 天 去 街机 
房 的 日 子 。 


比赛 也 许 也 不 错 。 而 其 实 , 那 就 是 格斗 游戏 玩家 ， 


梅 原 大 寿 完 全 复活 的 瞬间 。 


] 


从 梅 原 大 吾 参 加 NYU Spring Fighter 2013 


科 的 大 赛 。 我 过 去 多 次 在 美国 的 大 赛 上 胜出 ， 
而 且 打 过 许多 非常 有 名 的 对 局 。 

“既然 梅 原 复 活 了 ， 就 邀请 他 吧 ! ”对 方 应 
该 是 这 么 想 的 吧 。 

当然 ， 美 国 那 边 也 都 一 直 在 问 我 : "为 什 
么 远离 游戏 了 ?”“ 结 婚 了 吗 ?”“ 那 么 喜欢 游 
戏 的 梅 原 居 然 说 放弃 ， 我 还 以 为 是 不 是 死 了 。 
甚至 有 人 都 这 么 说 了 。 

明明 有 这 么 丰富 的 想象 力 ， 却 无 法 得 出 我 
只 是 放弃 游戏 而 已 ”这 个 结论 。 在 他 们 眼 里 ， 
我 到 底 有 多 离 不 开 游 戏 啊 ” 但 不 管 怎么 说 ， 正 
是 这 次 大 赛 ， 成 为 了 我 走向 职业 玩家 的 起 点 。 


< 


人 


游戏 人 物 


人 p 未 与 右 从 EU 
YAMAUCHI HIROSHI 


曾 用 名 : 山内 博 

出 生地 : 日 本 京都 府 京 都 市 

出 生日 : 1927 年 11 月 7 日 

逝世 日 : 2013 年 9 月 19 日 (享年 85 岁 ) 
毕业 学 校 : 早稻 田 大 学 

职业 : 任天堂 社 长 ( 1949-2002 )， 任 天 堂 公 
司 顾 问 


2013 年 9 月 19 日 ， 享 负 盛 名 的 游戏 
业界 传奇 人 物 山内 清 终 于 走 完了 他 辉煌 的 一 
生 ， 享 年 85 岁 。 关 于 这 位 老人 过 往 的 辉煌 
历史 ， 大 部 分 玩家 恐怕 都 如 数 家 珍 ， 掌 管 游 
戏 业 内 三 大 第 一 方 厂商 之 一 任天堂 长 达 53 
年 ， 亲 身 经 历 业 界 与 商海 浮沉 ， 既 是 家 族 经 
营 的 代表 性 人 物 ， 以 铁腕 和 独断 著称 ， 却 也 
是 果断 把 家 族 从 任天堂 内 抽身 而 出 ， 让 公司 
跟 上 时 代 潮 流 的 先锋 。 他 的 人 生 复 杂 而 多 变 ， 
念 人 无 法 一 言 概 之 ， 更 无 法 盖 棺 定论 。 到 底 
他 有 着 什么 样 的 生命 轨迹 ， 又 有 过 什么 样 的 
成 功 和 挫败 ， 请 待 本 期 游戏 人 物 栏目 为 大 家 
一 一 道 来 。 
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中 站 证 


涛 戏 巨 人 的 传 柯 人 生 


引子 


2013 年 9 月 19 上 日， 日 本 游戏 界 巨人 山内 
溥 走 完了 人 生 85 年 的 旅程 。 纵 观 其 一 生 ， 尤 


前 局 
任天堂 内 初试 啼 声 ， 


关于 任天堂 的 起 源 ， 大 家 或 许 早 有 耳闻 。 
1889 年 ， 有 雕刻 家 山内 房 治 郎 在 京都 市 下 京 区 
开设 了 一 家 名 为 “任天堂 ”的 作坊 ， 贩 售 自己 
生产 的 花 札 ( 一 种 起 源 于 安土 桃山 时 代 ， 在 
德 川 时 代 定 型 的 纸牌 游戏 ， 以 画面 精美 著称 ， 
多 用 于 赌博 )。 而 后 效 婿 山内 积 良 通过 不 动产 
业务 和 机 器 化 生产 为 任天堂 积累 了 第 一 笔 财 
富 。 山 内 积 良 最 后 还 力 排 众 议 ， 将 代表 着 家 主 
地 位 的 传 家 指 环 交 到 了 一 直 在 自己 指导 之 下 成 
长 的 山内 博 ， 也 就 是 后 来 的 山内 溥 手中 。 

战 后 的 日 本 百 物 萧条 ， 娱 乐 活动 大 幅度 减 
少 ， 当 时 以 生产 花 札 和 扑克 牌 为 主 业 的 任天堂 
面临 着 前 所 未 有 的 危机 。 山 内 博 的 父亲 山内 鹿 
之 助 同 样 是 赣 奸 ， 只 是 他 没有 像 老 丈 人 山内 积 
良 那样 苦心 经营 上 一 辈 交 给 他 的 产业 ， 在 战 后 
经 济 危 机 的 压力 下 ， 山 内 鹿 之 助 染 上 柄 酒 的 恶 
习 ， 最 后 还 离奇 失踪 ， 相 传 是 和 别人 私奔 。 

山内 积 良 只 好 拖 着 风 烛 残 年 的 身体， 一 边 
惨淡 经 营 着 任天堂 ， 一 边 努 力 地 培养 山内 博 成 
为 合格 的 继承 人 。1945 年 ， 山 内 博 进 入 东京 
的 早稻田 大 学 学 习 法 律 。 从 那里 山内 博 充 分 地 
认识 到 “学 问 的 独立 ”及 “知识 的 实际 应 用 ” 
重要 性 。 而 在 此 之 前 ， 他 不 过 是 一 个 只 懂 跟 随 
祖父 意思 做 人 的 听话 孩子 ， 甚 至 还 有 一 段 时 间 
只 懂 在 家 里 买 给 他 的 豪华 别墅 里 所 混 ， 这 也 难 
怪 在 接任 之 初 ， 老 员工 们 对 山内 积 良 的 遗 命 叶 
之 以 鼻 ， 认 为 这 个 22 岁 的 年 轻 人 不 过 是 “从 
东京 回来 的 纳 纤 子 "。 

而 山内 博 上 任 的 第 一 枪 ， 却 似 当 年 的 楚 庄 
王 ， 不 鸣 则 已 ， 一 鸣 惊 人 。 公 司 的 高 层 的 老臣 
子 竟 然 被 大 面积 辞退 ， 里 面 还 有 很 多 的 山内 家 


其 是 执掌 任天堂 的 五 十 三 年 ， 充 满 了 矛盾 和 起 
伏 : 独断 专 行 却 又 知人 善 任 ， 屡 攀高 峰 却 又 屡 
受挫 折 ， 锐 意 革 新 却 又 保留 传统 ; 他 所 带 来 的 
欢乐 ， 值 得 经 历 过 其 中 的 我 们 一 再 去 缅怀 和 细 
味 。 


出 内 式 独 裁 有 得 有 失 


是 怒 骂 威胁 ， 山 内 博 亮 出 了 前 任 社 长 山内 积 良 
的 遗 命 ， 执 意 进 行 新 官 上 任 的 大 清洗 。 

事实 上 ， 山 内 博 的 早 前 平庸 只 是 一 种 隐忍 
的 手段 ， 作 为 继承 人 的 他 认 清 了 自己 的 使 命 。 
虽然 他 之 前 从 来 没有 踏 入 过 任天堂 的 那 座 三 层 
工场 ， 但 身 为 旁观 者 更 能 让 他 对 任 天 泌 的 发 展 
前 景 和 内 部 矛盾 洞 若 观 火 。 他 深刻 地 认识 到 那 
群 与 山下 积 良 一 起 打 江山 的 旧臣 们 的 束 端 : 他 
们 老 朽 而 保守 的 经 营 思 想 已 经 无 法 适应 企业 的 
发 展 ， 偏 偏 这 些 旧 臣 就 如 城 狐 社 鼠 ， 不 仅 位 列 
高 层 ， 本 位 思想 甚至 会 阻挠 改革 发 展 。 在 山内 
积 良 临 终 之 前 ， 山 内 博 就 向 爷爷 提出 接管 要 求 ， 
让 他 立 下 遗 命 示意 孙子 清除 山内 家 的 老臣 。 于 
是 便 有 了 后 来 的 一 幕 。 
在 清洗 旧 血 的 同时 ， 山 内 博大 量 招募 高 学 
历 人 才 进入 任天堂 就 职 。 他 甚至 毫 不 吝惜 地 给 
了 予 了 员工 超出 企业 规格 的 高 薪酬 待遇 以 激励 人 
心 。 

经 过 着 一 出 一 入 ， 山 内 博 终于 建立 了 以 自 
己 为 核心 的 绝对 社 长 独裁 体制 ， 大 小 事宜 都 由 
他 一 人 决断 。 山 内 利用 高 学 历 才 俊 的 建议 ， 开 
始 了 对 任天堂 的 改造 。 

不 过 山内 式 的 改革 烽火 ， 并 没有 燃 向 企 、 
生产 的 大 方向 上 。 在 接手 任天堂 的 最 初 十 多 年 ， 
扑克 和 花 札 的 生产 始终 占据 了 任天堂 的 主要 地 
位 。 山 内 博 也 将 祖宗 留 给 他 的 祖 业 发 展 到 极致 ， 
购置 厂房 ， 引 进 新 技术 ， 塑 料 扑 克 牌 的 创新 面 
世 获 得 了 一 定 的 成 功 ， 山 内 博 不 仅 令 自己 在 任 
天 堂 真正 站 稳 了 脚跟 ， 也 让 任天堂 在 根本 上 站 
稳 了 阵脚 。 
如 果 说 大 刀 冰 径 清除 旧 血 是 山内 博 的 第 一 


实 


的 亲 威 人 士 。 无 论 这 些 辞退 的 员工 打 同 情 牌 还 


枪 ， 真 正 令 任天堂 走 上 高 峰 的 第 二 枪 则 是 在 他 


荐 早年 的 山内 博 衣装 打 
扮 就 已 经 黄 定 了 日 后 大 
家 熟悉 的 风格 ， 包 括 那 
副 古 典 的 眼镜 。 


1 7 局 

4 早年 任天堂 生产 的 花 札 牌 
虽然 式样 二 典 ， 但 可 以 看 得 出 
来 质量 和 包装 都 非常 精良 。 


入 主任 天 莹 的 第 十 年 才 姗 姗 来 迟 。 


股价 连续 下 挫 , 从 最 高 900 日 元 跌 至 不 足 60 日 元 ， 


50 年 代 ， 黑 白 电视 兴 起 ， 米 奇 老 鼠 和 迪 斯 
已 开始 风靡 世界 。 山 内 博 敏 锐 地 感觉 到 ， 这 将 
是 任天堂 真正 崛起 的 契机 。 为 此 山内 博 亲 自 出 
马 与 迪斯尼 在 日 本 的 代理 商 商讨 ， 获 得 了 迪 斯 
尼 品 牌 人 物 的 独家 使 用 权 。 而 后 借助 着 电视 和 
杂志 主流 媒体 的 广告 攻势 ， 推 销 米 老鼠 等 形象 
的 扑克 牌 ， 果 然 一 举 风 行 。 在 当时 为 数 不 多 的 
娱乐 器 具 产业 中 ， 一 年 63 万 套 扑 克 牌 的 销量 
创造 了 任天堂 和 迪斯尼 的 疯狂 神话 。 任 天 堂 由 


投资 者 的 恐慌 性 抛售 令 风 光 数 年 的 任天堂 再 一 次 

陷入 危机 。 
山内 博 也 不 禁 感 叹 “ 娱 乐 产业 既是 天 国 也 是 

地 狱 ， 必 须 时 刻 把 握 市 场 的 动向 才能 发 展 。 


游戏 人 物 


个 如 今 看 来 不 值 一 提 的 机 械 设计 却 在 玩具 缺乏 
的 上 世纪 70 年 代 ， 引 领 了 任天堂 的 又 一 次 历 
久 不 衰 的 又 动 和 热 销 。 时 至 今日 ， 以 这 款 设 计 
为 原型 的 “机 械 手 ” 仍 然 是 孩子 们 的 玩具 之 一 。 

在 此 之 后 ， 上 村 雅之 、 竹 田 玄 洋 也 被 山内 


不 过 就 如 每 个 硬币 都 有 两 面 ， 也 幸好 任天堂 
在 这 些 行 业 遭 遇 到 惨败 ， 才 能 让 他 们 专注 在 游戏 


博 枇 眼 识 珠 ， 加 入 了 任天堂 的 硬件 开发 行列 。 


业 ， 山 内 博 才能 遇 上 改变 任天堂 轨迹 的 奇才 一 一 
横 井 军 平 。 

1969 年 ， 是 任 天 党 成 立 80 周年 ， 也 是 山 
内 博 入 主任 天 堂 的 第 二 个 十 年 。 第 一 个 十 年 他 决 
定 与 迪斯尼 合作 ， 迎 来 了 第 一 个 成 功 ， 第 二 个 十 


此 占据 了 60% 市 场 份 额 ， 一 举 跻 身 日 本 第 一 
大 扑克 牌 生产 商 。 
而 这 次 变革 ， 只 不 过 是 山内 博 商业 改革 走 


上 台面 的 第 一 幕 ， 而 变革 的 因子 ， 早 在 1956 
年 就 埋 下 。 当 时 世界 第 一 扑克 生产 商 美利坚 邀 
请 山内 去 美国 参观 。 沿 途 的 风景 让 山内 博 第 一 
次 领略 到 资本 世界 的 广阔 ， 也 换 来 了 更 深 的 失 
望 : 这 所 世界 龙头 ， 只 不 过 是 一 所 拥有 几 家 平 
房 的 中 小 企业 ， 在 当地 都 算 不 上 大 规模 ， 甚 至 


年 他 又 做 出 了 一 个 惊人 的 决定 一 一 成 立 任天堂 的 


他 们 与 横 井 军 平 组 成 “硬件 三 杰 ” 团 队 ， 制 作 
的 激光 枪 引 发 了 持续 数 年 的 设计 热潮 ， 真 正 扭 
转 了 任天堂 困境 。 
睹 当时 日 本 国内 保龄球 热 消退 后 场地 大 
量 闲置 的 状况 ， 眼 光 独 到 的 山内 博 指 示 将 家 用 
的 激光 枪 改造 成 大 型 娱乐 设备 。 随 着 各 处 的 激 
光 射 击 场 人 满 为 患 ， 任 天 堂 不 但 偿还 了 所 有 借 


册 


“游戏 ”部 门 ， 而 负责 这 一 项 目的 竟然 是 寂 农 无 
闻 的 横 井 军 平 。 
关于 山内 博 如 何 发 现 和 提拔 横 井 ， 早 已 成 为 
了 业界 的 佳话 。 

天 性 沉默 的 横 井 军 平 工 余 时 候 最 大 乐趣 就 是 
制造 一 些 自 娱 自 乐 的 小 发 明 ， 某 日 横 井 用 工具 箱 


还 不 如 拥有 办 公 楼 和 大 型 厂房 的 任天堂 本 部 。 

“就 算 成 为 世界 第 一 ， 也 不 外 如 是 ”的 想 
法 开始 在 山内 博 的 脑海 中 开始 成 形 。 也 正 因 如 
此 ， 在 任天堂 在 扑克 行业 达到 瞩 峰 ， 积 累 了 可 
观 的 资本 之 后 , 山内 博 的 多 元 化 大 计 正 式 展开 。 

1963 年 ,“ 任 天 堂 骨牌 株式 会 社 ” 正 是 更 
名 为 “任天堂 株式 会 社 ” ,去 掉 产业 中 的 “骨牌 ” 
二 字 ， 意 味 着 山内 博 放 开眼 界 ， 将 进入 与 纸牌 
完全 不 同 的 领域 。 无 论 是 经 营 爱情 旅馆 ， 还 是 
利用 高 档 轿车 、 专 业 培 训 司机 和 计时 定价 等 先 
进 理念 经 营 出 租车 公司 ， 甚 至 比 日 清 更 早 地 开 
发 速 食 产品 ， 无 一 不 展现 出 山内 博 超前 而 敏锐 
的 商业 触觉 。 
只 可 惜 “ 专 注 扑 克 几 十 年 ”的 任天堂 缺乏 
对 抗 多 元 市 场 的 各 种 不 利 因素 的 冲击 ， 爱 情 旅 
馆 被 指 是 为 了 “一 己 私 欲 ” 而 不 得 不 结业 ; 出 
租 公 司 经 营 理念 遭 到 业内 弹 压 ， 在 各 种 不 正当 
竞争 中 败 下 阵 来 ; 速 食 食品 的 开发 也 不 尽 人 意 ， 
勉强 推出 市 场 也 是 以 惨败 告终 。 多 元 化 的 连续 


失利 ， 加 之 扑克 牌 市 场 饱和 ， 山 内 博 的 任天堂 | 


中 筷 


的 零件 制作 了 一 只 机 械 控 制 弹簧 伸缩 的 小 玩具 ， 
但 很 快 就 收 到 了 山内 博 秘书 的 传唤 。 横 井 早 就 对 
这 位 社 长 的 严谨 和 雷厉风行 的 作风 有 所 耳闻 ， 带 
着 战 战 欧 航 的 心情 来 到 社 长 办 公 室 准备 受罚 。 却 
没 想到 迎 来 的 ， 却 是 这 位 刚 满 不 惑 的 山内 社 长 赞 
许 的 声音 。 两 人 就 机 械 制 造 和 玩具 的 问题 交谈 了 
许久 ， 山 内 博 拍板 支持 横 井 军 平 开拓 玩具 战线 ， 
而 第 一 件 产品 就 是 横 井 刚刚 做 的 “小 玩意 "。 这 


全 被 山内 博 发 掘 后 ， 横 井 军 平一 度 是 任天堂 技术 力量 的 代言 人 。 


游戏 业界 大 起 大 洲 ， 洛 狼 就 大 任 天 演 时 代 


有 人 将 1977 年 以 前 的 任天堂 称 为 “ 老 任 

天 堂 ”, 而 将 1977 年 之 后 的 称 之 为 “新 任天堂 "。 

而 这 一 切 ， 是 由 山内 将 名 字 从 “山内 博 ” 
改 成 “山内 溥 ” 作 为 起 点 。 

当年 山内 积 良将 孙子 的 名 字 取 作 “ 博 "， 希 

望 他 能 够 完全 继承 制作 花 札 、 骨 牌 等 赌博 用 具 

的 家 业 。 时 移 世 易 ， 

任天堂 已 经 不 是 当 

年 小 小 的 赌 具 作 坊 ， 

“ 溥 ”的 起 源 于 “ 溥 

天 之 各 赴 二 ES 

率 土 之 滨 、 莫 非 王 

臣 "。 从 “ 博 " 到 ”* 溥 ” 

证 下 全 可 以 看 出 这 位 已 到 


尿 j/o 


知 天 命 之 年 的 中 年 人 ， 豪 强 意志 丝毫 没 被 多 次 的 
起 落 而 消磨 ， 反 而 越 来 越 清晰 和 旺盛 。 

此 时 日 本 进入 了 新 一 轮 经 济 起 飞 的 阶段 ， 相 
比 以 前 ， 山 内 溥 更 加 的 果敢 决断 ， 虽 然 独 断 强势 ， 
却 能 准确 地 把 握 市 场 的 大 势 ， 并 在 一 系列 的 谈判 
中 利用 强势 的 言辞 获得 成 功 。 

这 一 年 ， 任 天 堂 正 式 进 军 TV 游戏 界 ， 山 内 
溥 惊人 的 选材 能 力 让 他 再 次 找到 了 两 个 划时代 的 
绝顶 天 才 一 一 宫 本 茂 和 芒 川 实 ， 一 个 是 还 没 被 发 
掘 的 游戏 制作 人 ， 一 个 是 轿 露 头角 却 从 不 玩 游戏 
的 管理 人 才 。 这 两 人 在 往 后 的 数 十 年 里 ， 打 造 了 
任天堂 的 游戏 王朝 。 

1977 年 ， 任 天 堂 和 三 鞭 电 机 已 经 酝酿 两 年 
合作 开发 的 软件 内 苦 型 彩色 电视 游戏 机 CTG6 和 


债 ， 而 且 还 动工 兴建 新 的 会 社 大 楼 。 会 社 大 楼 
白色 的 外 墙壁 上 用 英文 书写 后 来 为 世人 熟知 的 
“NINTENDO” 字 样 ， 这 标志 着 任天堂 由 京都 
的 花 札 老 铺 向 世界 的 娱乐 企业 过 渡 的 前 奏 。 
可 是 ， 上 帝 似 乎 喜欢 和 终 将 会 成 功 的 人 


玩笑 ， 正 当 山 内 博 为 了 扩大 再 生产 而 全 力 一 博 
的 时 候 ， 第 四 次 海湾 战争 爆发 了 ， 波 及 全 球 的 


石油 危机 ， 让 人 们 的 消费 行为 转 为 慎重 ， 激 光 
射击 场 的 人 流 迅速 消退 ， 原 先 的 订单 也 纷纷 解 
除 。 任 天 堂 遭 受 了 突如其来 的 打击 几乎 濒临 倒 


加。 


不 过 ， 这 时 候 任天堂 拥有 的 是 一 个 更 加 老 
练 的 山内 博 ， 和 一 个 通过 试 炼 更 加 成 熟 的 团队 ， 
已 经 没有 事情 可 以 阻止 任天堂 的 进步 。 


全 恐怕 有 不 少 读者 童年 都 有 过 这 么 一 个 玩具 一 一 的 山寨 仿造 品 。 


全 经 典 的 GAME&WATCH 应 该 是 无 数 80 后 玩家 童年 回忆 的 
重要 组 成 部 分 。 


CTG15 正式 面世 。 山 内 博 展现 了 营销 方面 的 鬼 
才 ， 他 指示 技术 人 员 故 意 减少 了 CTG6 的 9 个 
游戏 选择 键 以 节约 成 本 ， 并 以 亏本 价 发 售 来 吸 
引 市 场 目 光 。 低 价 优质 很 快 就 获得 了 市 场 好 评 ， 
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游戏 人 物 


随即 CTG15 以 15000 日 圆 价 格 接 哑 上市， 最 
终 CTG15 在 销量 上 超过 了 CTG6， 盈 亏 抵消 
的 情况 下 ， 任 天 堂 还 是 获得 了 相当 可 观 的 利润 。 
他 们 首次 踏足 TV 游戏 领域 就 获得 了 至 关 重 要 
的 胜利 。 

在 此 之 后 ， 横 井 军 平 在 乘 搭 电车 时 偶尔 看 
到 在 拨弄 电子 计算 器 的 白领 ， 给 予 了 他 很 大 的 
灵感 ， 想 要 打造 便携 型 游戏 机 。 因 此 山内 溥 又 
一 次 重 本 投入 ， 打 造 了 便携 式 游戏 机 的 元 祖 
“GAME&WATCH”， 横 井 军 平 亲 自 操 刀 设计 的 
“十 字 键 ”具有 划时代 的 意义 ， 时 至 今日 依旧 是 
家 用 机 手柄 必 不 可 少 的 构成 部 分 。 

GAME&WATCH 的 热卖 除了 因为 其 工业 设 
计 充 满 创 意 之 外 ， 单 色 液 晶 配 上 直接 绘画 在 玻 
璃 上 的 图 画 组 成 了 层出不穷 的 游戏 内 容 ， 大 量 
因此 产生 的 “游戏 "是 任天堂 抢占 市 场 真正 主因 。 

迪斯尼 系列 扑克 牌 产品 的 成 功 使 得 山内 博 
真正 理解 了 “角色 ”的 重要 价值 ， 廉 价 的 扑克 
牌 之 所 以 能 化 腐朽 为 神奇 ， 不 在 于 载体 而 在 于 
其 内 容 。 简 单 来 说 ， 相 当 部 分 消费 者 的 消费 动 
力 源 于 人 和 气 的 动画 角色 而 非 产品 本 身 ， 这 就 和 
今天 大 行 其 道 的 动漫 周边 产业 如 出 一 斩 。 因 此 
山内 溥 确立 了 任天堂 “软件 ”为 本 、 "硬件 ”为 
辅 的 经 营 哲 学 。 

而 受到 山内 溥 赏识 的 宫 本 茂 和 匾 川 实 就 是 
借 这 股 春风 成 功 上 位 。 当 年 街机 游戏 正大 行 其 
道 ， 宫 本 茂 以 横 井 军 平 的 《大 力 水 手 》 为 蓝本 
设计 出 新 的 街机 游戏 ， 在 游戏 接近 完成 的 时 候 
却 传 来 版 权 谈判 失败 的 消息 ， 富 本 茂 机 敏 地 为 
主角 加 上 了 一 抠 胡 子 ， 在 相对 模糊 的 像素 下 ， 
已 经 分 不 出 那 是 水 手 还 是 水 管 工 。 当 搭载 着 改 
名 为 《大 人 金刚》 的 游戏 基板 运 到 任天堂 美国 新 
总 部 时 ， 山 内 溥 从 丸 红 商社 挖 来 的 女婿 匾 川 实 
带领 所 有 员工 ， 在 租赁 的 仓库 里 彻夜 忙碌 着 搬 
运 和 组 装 街机 ， 又 矮 又 胖 的 房东 马里 奥 突 然 现 
身 拉 住 荒川 催 讨 房租 ， 丑 陋 的 相 瑶 和 晰 吓 刺 耳 
的 破 嗓 门 在 员工 们 的 脑海 中 久久 不 能 消散 ， 芒 
川 实 和 任天堂 员工 们 决定 把 《大 金刚 》 的 主角 
改名 为 “马里 奥 "”。 山 内 溥 得 知之 后 批准 了 这 一 
古怪 的 提案 。 于 是 这 个 游戏 史上 最 具 人 气 的 角 
色 一 一 马里 奥 ， 就 在 这 个 无 厘 头 的 情况 下 诞生 
人 


、 尾 篇 


- 
、 
过 
S 


日 本 人 对 三 国 演义 的 热爱 丝毫 不 下 于 我 
们 ， 也 诚 如 罗贯中 所 说 :“ 论 天 下 大 势 ， 合 久 
必 分， 分 久 必 合 "。 任 天 堂 在 极 盛 之 时 ， 开 始 
出 现 消退 的 迹象 。 

这 种 衰退 源 于 内 外 交 困 ， 并 非 一 日 之 寒 。 
山内 溥 的 独裁 式 管理 ， 使 决策 难免 失误 ; 而 专 


刀 


制 的 分 销 制度 ， 使 得 第 三 方 厂商 有 所 铠 言 ， 这 
为 任天堂 的 溃败 埋 下 了 种 子 。 
外 在 的 因素 则 在 于 索尼 和 微软 的 强势 加 


入 ， 以 其 强大 的 软 硬 件 优势 ， 大 幅度 地 掠夺 
任天堂 固有 的 市 场 。 尤 其 是 索尼 ， 在 开发 
Playstation 之 初 就 积极 提出 将 CD-Rom 技术 


在 荒川 实 的 卓 见 和 长 袖 蔷 舞 之 下 ,《 大 人 金刚》 
与 马里 奥 迅速 爆 红 全 球 。 再 次 印证 了 山内 溥 “ 软 
件 为 主 ” 的 思想 正确 ， 不 过 在 实现 山内 溥 软件 时 
代 之 前 ,他 还 是 需要 在 受众 面 更 广 的 家 用 机 领域 ， 
创造 一 个 “其 他 厂商 至 少 一 年 内 无 法 模仿 的 伟大 

品 ” 作 为 来 承载 软件 的 强大 硬 体 。 

山内 溥 任命 上 村 雅之 开发 新 型 TV 游戏 主机 。 
任天堂 当时 的 技术 力 加 上 与 三 菱 电机 的 良好 合作 
关系 ， 再 加 上 登 上 领导 位 置 的 宫 本 茂 率 领 游戏 开 
发 小 组 协同 下 上 村 团队 削 除 了 所 有 与 游戏 无 关 的 
功能 。 富 本 茂 还 提出 了 前 所 未 有 的 家 用 机 对 战 概 
念 ， 并 为 主机 配置 了 精心 设计 改良 的 双手 柄 ， 前 
卫 、 亲 和 力 、 划 时 代 的 构想 在 日 后 也 成 为 了 任 天 
堂 所 创造 的 诸多 神话 之 一 。 

在 FC 的 开发 过 程 里 ， 山 内 溥 除了 发 现 并 起 
用 了 优秀 且 适 合 的 人 才 和 提供 资金 与 指导 之 外 ， 
在 商业 方向 的 决策 上 更 是 决定 了 FcC 的 是 否 大 卖 
的 胜 负 手 。 为 了 控制 成 本 ， 使 家 用 机 的 价格 在 一 
般 家 庭 的 承受 范围 内 ， 山 内 溥 亲 自前 往 和 元 件 厂 
商谈 判 ， 雄 心 万 丈 的 山内 溥 郑重 承诺 : “保证 在 
两 年 内 售 出 300 万 台 主 机 ! ” 

此 言 一 出 令 在 场 的 两 方 人 士 都 大 感 震惊 ， 在 
当时 日 本 市 场 销 售 的 16 种 TV 游戏 主机 的 市 场 总 
规模 也 不 足 300 万 台 ， 如 此 豪 语 实在 令 人 疑 信 参 
半 。 最 终 ， 厂 商 们 与 任天堂 都 毫 无 保留 地 参与 了 
这 场 豪赌 ， 而 命运 女神 这 次 站 在 了 他 们 这 一 边 。 

在 开发 者 的 新 品 发 布 会 上 ， 山 内 溥 说 出 了 以 
下 经 典 的 话 :“ 被 命名 为 Family Computer ( FC ) 
的 新 游戏 主机 , 价格 将 订 为 14800 日 圆 。 说 实话 ， 
这 个 价格 销售 商 能 够 获取 的 利益 非常 少 …… 日 是 
个 人 认为 硬件 仅仅 是 一 种 盈利 的 道具 ， 我 保证 大 
家 会 从 不 断 推出 的 优质 软件 中 获得 更 为 丰厚 的 回 


全 FC 的 诞生 预示 着 任天堂 王朝 的 到 来 。 


并 不 光彩 的 退 体 ， 并 未 结束 的 故事 


与 SFC 结合 方案 。 而 一 向 强势 的 山内 溥 在 利润 的 
诱惑 下 签订 了 合同 。 
远 在 美国 荒川 实 以 及 霍华德 林肯 之 后 才 收 


全 随 着 PS 的 诞生 ,任天堂 终于 在 自己 的 主场 上 遇 到 了 强大 的 敌手 。 


全 或 许 同 人 版 的 马里 奥 大 叔 更 符合 他 的 创作 原型 。 


报 呈 

在 开发 主机 的 同时 ， 山 内 更 看 重 软件 的 开 
发 。 他 把 FC 相关 产品 的 控制 权 牢 牢 掌握 在 自 
己 手 里 。 然 后 和 HUDSON、NAMCO 等 第 三 
方 厂商 制订 了 菏 刻 的 条 例 ， 限 制 厂 商 游 戏 的 数 
量 以 确保 质量 。 之 后 更 建立 “SUPER MARIO 
CLUB” 软 件 质量 审核 组 织 ， 根 据 评 估 的 高 低 
来 决定 第 三 方 软件 受 注 的 价格 ， 以 良性 的 奖励 
机 制 来 打造 良好 的 软件 环境 。 而 任天堂 自己 的 
产品 更 是 其 中 的 精品 ， 宫 本 茂 亲 自 领 衔 制 作 的 
《超级 马里 奥 兄 弟 》 开 创 了 游戏 业 的 新 纪元 ， 为 
游戏 的 开发 设 下 了 可 以 奉 为 圭 和 泉 的 准则 ， 忌 火 
纹 》 系 列 ” 忌 塞 尔 达 传说 》 系 列 ”" 惟 口袋 妖怪 》 
系列 ”都 创下 顶级 的 销售 成 绩 。 

FC 的 大 成 功 使 得 任天堂 从 此 一 往 无 前 ， 而 
之 后 山内 清 指 示 开 发 的 SFC、GB 和 GBC 也 
很 好 地 延续 FC 的 强势 ， 将 同时 代 的 强 者 “ 世 
嘉 ” 死 死地 压 在 身 下 。 这 所 千 人 规模 的 大 企业 
年 纯利 从 1985 年 开始 一 直 保 持 在 5 亿美 圆 以 
上 ， 股 价 一 度 升 上 了 30000 日 圆 ， 铸 造 了 任 天 
堂 的 新 时 代 商 业 神 话 。 

山内 溥 的 “大 任天堂 时 代 ” 终 于 到 来 ! 


到 合同 ， 马 上 给 予 提醒 ， 山 内 溥 终于 醒悟 到 这 
是 看 似 小 弟 一 样 的 索尼 潜藏 着 的 狼 子 野心 : 索 
尼 在 合同 中 声明 自己 可 以 制订 一 种 规格 以 使 
CD-ROM 主机 和 SFC 互 换 ， 它 们 完全 可 以 在 
借助 任天堂 的 影响 力 打 开局 面 后 ， 利 用 条 文 漏 
洞开 发 一 种 兼容 原 制 式 而 SFC 并 不 能 兼容 的 新 
制式 主机 ， 那 样 的 话 任天堂 的 市 场 主导 权 就 会 
过 渡 到 索尼 手中 。 

尽管 山内 溥 马 上 采取 了 措施 ， 终 止 了 和 索 
尼 的 所 有 合作 计划 ， 但 是 索尼 已 经 从 初步 合作 
中 了 解 了 任天堂 的 硬件 模式 和 经 营 手段 ， 并 且 
和 许多 第 三 方 厂商 取得 了 共识 。 他 们 抓 住 了 
任天堂 的 弱点 ， 采 取 店 铺 分 销 的 方式 抢占 市 
场 。 而 索尼 组 合 拳 的 最 后 一 记 杀 招 ， 将 任 天 
堂 在 SFC 时 代 最 重要 的 合作 伙伴 SQUARE 拉 
拢 到 索尼 PS 后 ， 雪 骨 效 应 使 诸如 HUDSON、 


KONAMI、Capcom 等 一 线 第 三 方 厂商 纷纷 转 | 过 区 和 
损 索 居 的 放下 s 而 内 沽 在 近 一 系列 的 失 购 中 人 | | 着 人 全 人才 
有 不 可 推卸 的 责任 ! 
正 所 谓 “ 福 无 双 至 、 祸 不 单行 "， 山 内 溥 
的 老 战 友 横 井 军 平 因 VR BOY 销售 惨败 而 引咎 
退社 ， 经 过 媒体 大 篇 幅 发 酵 报 道 ， 山 内 溥 的 独 
裁 体制 受到 了 狐 烈 择 击 ， 这 次 山内 溥 一 反常 态 
地 以 沉默 面 对 世 人 的 疑问 。 及 后 横 井 军 平 因 车 
祸 不 幸 身 亡 ， 对 山内 溥 而 言 也 是 极 大 的 心理 打 
击 ， 一 向 强势 的 巨人 开始 感到 心力 交 疗 。 
任天堂 和 山内 溥 的 替 运 仍 在 继续 ， 高 性 能 
主机 N64 在 PS、SS 等 合击 的 不 利 局 面 下 低 
调 面世 ， 日 本 最 初 加 入 N64 软件 开发 行列 的 
第 三 方 仅 6 家 。“ 加 盟 N64 的 原因 是 任天堂 门 
前 的 草坪 过 于 青 球 了 。” 成 了 当时 讽刺 任天堂 
无 厂商 加 盟 的 一 个 烂 醒 。 当 SQUARE、ENIX、 
CAPCOM、KONAMI…… 几乎 所 有 的 主力 第 三 | 差点 铸 成 大 错 的 山内 溥 开始 了 绝地 反击 : 他 采用 与 此 同时 ， 山 内 清和 任天堂 也 开始 顺应 潮 
方 厂商 首脑 齐集 索尼 SCE 举办 的 盛大 新 年 招待 了 独自 的 第 二 方 体 制 来 拓展 势力 ， 通 过 扶持 提携 流 , 任天堂 以 其 诚意 向 第 三 方 敞开 合作 的 门户 ， 
会 ， 而 此 时 山内 清正 独自 前 往 热 海 温泉 附近 的 | 一 些 有 实力 的 中 小 厂商 为 自 社 开发 高 品质 的 游戏 世嘉 、 南 梦 宫 和 SQUARE 等 过 去 积 她 很 深 的 
度假 别墅 默默 地 品尝 着 苦果 。 软件 ，RARE、CAMELOT、QUEST 等 厂商 都 在 游戏 厂商 开始 回归 ， 虽 然 不 至 于 成 功 ， 至 少 
“沧海 横流 ， 方 显 英雄 本 色 。” 在 危机 之 际 ，| N64 时 代 发 挥 了 相当 大 的 作用 。 N64 还 是 挽回 了 一 定 的 地 位 ， 任 天 堂 的 股价 也 
回 到 了 历史 高 位 水 平 。 

山内 溥 还 于 2001 年 捐 出 私 财 100 亿 日 攻 
建立 基金 以 资助 中 小 厂商 开发 游戏 。 但 是 随 着 
微软 和 他 们 的 Xbox 强势 加 入 游戏 业界 ， 任 天 
堂 一 家 独 大 的 时 代 终 究 被 雨 打 风 吹 去 ， 纵 然 L 
内 溥 如 何 努 力 ， 也 只 能 勉强 维持 和 索尼 、 微 软 
三 足 易 立 的 局 面 。 
也 许 是 深切 感受 到 自己 的 独裁 已 经 不 能 
确 地 引导 任天堂 的 发 展 ， 山 内 溥 毅 然 决定 离 
担任 了 53 年 的 任天堂 总 裁 职 位 。 

就 如 他 上 任 之 初 清洗 老臣 的 果 决 ， 山 内 溥 
的 退休 也 是 十 分 彻底 ， 他 在 任 上 的 最 后 一 件 大 
任务 ， 就 是 山内 家 彻底 退出 了 对 任天堂 的 管 治 
阶层 , 女婿 荒川 实 和 长 子 山 内 克 仁 先后 被 排除 。 
将 一 人 独裁 的 体制 转变 成 新 社 长 岩 田 聪 为 首 的 
六 人 集团 指导 体制 。 

虽然 山内 溥 对 任天堂 的 影响 力 仅 存 在 精神 
层面 ， 但 是 岩 田 聪 却 很 好 地 继承 和 发 展 山内 的 
硬件 为 辅 ， 软 件 为 主 的 理念 。Wii 在 硬件 的 创 
新 和 软件 配套 方面 独 树 一 炽 ， 其 运动 、 健 康 和 
亲子 互动 的 理念 开拓 了 大 量 新 玩家 。Wii 也 在 
硬件 配置 远 不 如 PS3 和 Xbox360 的 情况 下 反 
而 长 期 保持 销量 第 一 。 山 内 溥 在 2008 年 也 得 
中 以 78 亿美 元 重新 登 上 日 本 首富 的 宝座 ， 谁 也 
全 从 一 方 独 大 变 成 三 方 争霸 ， 此 刻 老 山内 虽然 笑容 满面 ， 却 难 挤 内 心 的 酸楚 。 不 得 不 佩服 这 位 老人 独到 的 目光 和 智慧 。 


je 


终 座 


近年 山内 溥 一 直 受 到 肺癌 的 困扰 ， 终 
于 ， 一 代 豪 杰 在 今年 为 85 年 的 人 生路 画 
上 了 和 句号。 他 的 一 生 ， 留 下 了 无 数 属于 传 
奇 的 引号 : "马里 奥 之 父 、“ 红 和 白 机 之 父 ”、 
“日 本 首富 ” 而 个 中 的 故事 ， 比 任何 
的 人 为 剧本 都 来 得 精彩 ! 

抛 开国 籍 与 民族 的 成 见 ， 让 我 们 向 带 
领 我 们 开阔 眼界 ， 带 给 我 们 无 数 欢 乐 的 山 
内 溥 致敬 ! 
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「 上 帝 创 造 
桩 于 创造 


天 乌 。 | 


在 下 笔 写 这 篇 游记 前 ， 我 


从 日 本 出 差 


影片 中 纯粹 的 自 


未 见 的 妹妹 ， 与 电影 版 《 魔 戒 》 的 诞生 地 ， 这 两 个 


了 我 的 灵魂 ， 最 终 让 我 下 定 了 决心 。 
从 2013 年 6 月 


是 前 处 理 掉 手 头 上 的 入 


了 新 西 兰 ， 再 按 新 西 兰 的 


八重 栅 八重 樱 、 黑 子 、 淡 儿 


| 美 编 | NINA 


回忆 了 一 下 去 年 这 时 候 的 自己 ， 那 时 我 正 沉 浸 在 


可 来 的 喜悦 与 疲倦 中 ， 是 绝对 不 会 料想 到 
的 出 国旅 行 ， 目 的 地 竟然 是 跨越 了 赤道 的 另 一 个 南半球 国家 一 一 新 西 兰 。 

第 一 次 对 新 西 兰 有 直观 上 的 印象 ， 还 要 多 谢 彼得 大 帝 拍摄 的 电影 版 《 广 本 
ee ,路 
戒 》 粉 丝 毕 生 的 梦想 。 但 梦想 终究 是 
化 为 现实 的 ， 是 表妹 与 一 位 新 西 兰 华 


年 之 后 我 第 一 次 真正 意 》 


这 片 瑰丽 的 土地 也 是 每 
每 中 的 虚无 ， 真 正 促使 我 决定 将 
毅 的 结合 。 从 / 


\ 一 起 长 大 、 因 出 国 留 学 而 8 年 


名 决定 要 去 新 西 兰 ， 至 
A 有 短 短 的 2 个 多 月 时 间 ， 制定 旅行 


素 仿佛 是 双重 螺旋 一 般 禁 旬 


I 


国 从 飞机 上 欣赏 日 出 别有一番 情趣 。 


众所周知 ， 我 国 的 护照 是 比较 悲剧 的 ， 除 了 
东南 亚 新 马 泰 这 些 地 方 相对 容易 外 , 美国 .英国 、 
日 本 等 国 对 自由 行 签证 的 审核 都 相当 严格 ， 而 假 
如 选择 旅行 困 的 话 ， 又 难免 会 落 入 到 “下 车 拍照 
上 和 车 睡觉 ”的 境地 。 新 西 兰 作为 16 个 英 联邦 国 

一 ， 我 一 度 是 将 签证 办 理 难 度 与 日 美 等 国画 上 


上 ， 四 面 环 海 ， 惟 一 比邻 的 大 国 澳大利亚 ， 两 者 
之 间 又 有 绵延 的 南 阿尔 卑 斯 山脉 相隔 ， 可 说 是 断 
绝 了 一 切 可 以 入 侵 的 途径 。 而 南 阿 尔 插 斯 山脉 这 
道 天 然 的 分 水 岭 也 孕育 出 了 温带 海洋 性 气候 ， 降 
水 丰富 、 气 候 温润 ， 适 合 牧 草 生长 。 畜 牧 业 是 新 
西 兰 的 主要 经 济 来 源 ， 从 北 岛 到 南 岛 旅游 的 7 天 


等 号 的 。 和 和 网 了 要 汪 和 导 革 全 全 新 西 兰 
签证 是 可 以 自己 送 签 的 ， 也 就 是 说 ， 准备 好 
相关 的 资料 就 可 以 自己 亲自 递交 型 | 签证 中 心 去 
ee 
文 一 关 ， 从 而 能 节省 下 不 少 的 费用 ， 而 且 只 要 你 
WSIR et 期 间 的 花 销 ( 大 
约 是 5000 人 民 币 左右 )， 基 本 上 不 会 有 拒签 的 
风险 。 

7 月 22 日 ， 我 携带 所 有 同行 者 的 资料 前 往 
广州 的 新 西 兰 签证 申请 中 心 ， 工 作 人 员 在 确认 资 
料 齐全 后 告诉 我 最 长 需要 25 天 才能 办 理 下 来 。 
当时 我 已 购买 了 8 月 29 日 的 机 票 ， 非 常 担心 不 
能 准时 收 到 签证 。 于 是 回来 后 在 网 上 查 了 一 下 情 
况 ， 居 然 看 到 有 人 说 可 以 打 电 话 到 大 使 馆 找 签证 
官 要 求 加 快 办 理 进 度 ， 签 证 官 基本 是 有 求 必 应， 
着 实 让 我 感动 了 一 番 。 事 实 也 证 明 我 的 担心 完全 
是 多 余 的 ， 只 用 了 10 天 就 顺利 拿 到 了 签证 
其 中 还 算 上 了 邮寄 证 件 的 时 间 ， 中 途 也 没有 
电 调 ， 而 打开 护照 映 入 眼帘 的 是 “两 年 多 名 
个 字 , 足 可 见 新 西 兰 政府 对 中 国 游客 的 友 关 

8 月 29 日 ,一 行 5 人 从 香港 国 
前 往 新 西 兰 北 岛 最 大 的 城市 奥克兰 。 
月 底 依旧 炎热 不 堪 ， 而 在 南半球 却 是 闵 
早春 ， 这 个 时 间 段 的 游客 不 算 多 ， 所 


中 ， 我 最 大 的 感受 就 是 “ 羊 比 人 多 ”.……: 经 过 海 
en 
的 地 瑶 又 令 这 个 国家 有 着 数不胜数 的 美景 
We 
新 西 兰 形成 了 及 其 独特 的 生态 链 ， 这 里 没有 任何 
的 大 型 野 首 、 也 没有 蛇 、 蜂 蛛 等 有 毒 生 物 ， 甚 至 
在 早期 连 哺乳 动物 都 不 存在 ， 只 有 禽类 在 此 地 繁 
衍生 机 ， 堪 称 是 伊甸园 一 般 的 存在 。 因 为 物资 丰 
盈 且 没有 天 敌 ， 这 片 陆 地 上 的 鸟 类 飞翔 能 力 逐 渐 
退化 ， 进 化 出 了 大 量 的 无 翼 鸟 种 。 但 随 着 毛利 人 
和 欧洲 人 登陆 这 片 处 女 地 ， 人 来 带 来 的 外 来 物种 
严重 破坏 了 新 西 兰 的 生态 平衡 ， 当 人 们 意识 到 问 
题 的 严重 性 时 ， 唯 一 幸存 下 来 的 无 翼 鸟 就 只 有 奇 
异 鸟 ( Kiwi ) 这 一 种 了 。 奇 异 鸟 因 它 的 叫 声 类 似 
“keee-weee” 而 得 名 ， 现 在 已 是 新 西 兰 的 国 
鸟 ， 不 仅仅 这 种 鸟 类 ,“Kiwi” 这 个 词 可 以 说 是 
已 经 完全 融入 了 新 西 兰 人 民 的 生活 中 ， 比 如 新 西 
兰 产 的 猕猴 桃 英文 叫做 “Kiwifruit”， 顾 家 的 好 男 
人 被 称 为 “Kiwi husband”， 不 少 商店 也 直接 挂 
着 “Kiwi” 的 招牌 等 等 ， 算 得 上 是 当地 一 景 了 。 
新 西 兰 分 为 北 岛 和 南 岛 两 个 部 分 ， 北 岛 坐 拥 
奥克兰 和 惠灵顿 两 大 城市 ,《 广 戒 》 和 《 霍 比特 
人 》 的 拍摄 地 霍 比 屯 以 及 电影 特 灵 ' 维 


对 便宜 ， 我 们 选择 的 是 纽 西 兰 航 空 公 
机 ， 往 返 价格 约 在 6500 人 民 币 左右 
例如 新 加 坡 航空 公司 的 转机 
到 4500 人 民 和 十 


塔 工作 室 ”也 同样 位 


起 aa 月 
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斑 闫 之 书 


6 月 JU 
奥 克 三 


8 月 30 目 当地 时 间 10 点 ， 飞 机 准时 降落 到 奥克兰 机 场 ， 老 妹 
和 习 最 动漫 》 前 编辑 黑子 同学 早已 等 待 多 时 ， 一 行人 决定 先 去 旅店 
稍 作 休息 。 我 们 预定 的 是 一 家 邻近 机 场 的 汽车 旅馆 。 不 过 虽说 是 令 
近 ， 但 也 有 个 十 来 公里 的 路 程 。 大 概 是 受 了 不 少 美剧 影响 ， 我 一 直 
以 为 汽车 旅馆 就 跟 中 国 的 招待 所 没 啥 区别 ， 但 实际 上 远 比 我 想象 得 
要 好 太 多 。 在 机 场 时 我 们 打 电 话 到 旅馆 询问 坐 什么 车 能 抵达 ， 旅 店 
老板 二 话 不 说 直接 就 开 了 辆 客车 来 接 我 们 。 进 入 旅馆 的 房间 ， 环 境 
绝对 不 亚 于 国内 的 四 星 级 酒店 ， 宽 敞 的 房间 、 松 软 的 双人 床 、 全 套 
盖 厨房 用 具 冬天 必 有 备 的 暖气 和 电热 毯 ,一 应 俱全 。 可 能 有 读者 会 问 ， 
为 什么 会 有 厨房 用 具 ? 因为 新 西 兰 崇尚 旅行 时 也 要 自己 做 饭 而 不 是 
在 餐馆 解决 ， 所 以 无 论 大 小 酒店 ， 哪 怕 是 背包 客 之 家 ， 都 会 为 住 客 
提供 全 套 的 厨具 备用 。 如 果 你 只 居住 一 天 的 话 ， 使 用 过 的 厨具 也 可 
以 不 用 清洗 ， 留 给 酒店 人 员 打 扫 即 可 。 不 过 新 西 兰 的 所 有 酒店 也 不 
会 提供 给 旅客 任何 牙刷 牙膏 拖鞋 等 洗 澈 用品， 所 以 大 家 如 果 要 去 新 
西 兰 旅游 的 话 ， 这 些 用 品 一 定 要 提前 准备 好 厂 。 

第 一 天 没有 安排 什么 行程 ， 基 本 就 是 由 妹夫 开车 带 我 们 在 奥 克 
兰 市 内 闲逛 。 作 为 新 西 兰 曾经 的 首都 和 最 大 的 城市 ， 奥 克 兰 与 电影 
中 常见 的 英国 城市 非常 相似 ， 市 中 心 是 繁华 的 商业 区 ， 居 住 区 则 均 
匀 地 分 布 在 四 周 的 山坡 上 。 奥 克 兰 拥有 140 万 的 人 口 ， 人 口 密度 
很 低 ， 所 以 市 内 几乎 是 见 不 到 什么 高 楼 大 厦 的 ， 哪 怕 是 商业 区 ， 也 
是 以 2、3 层 楼 为 主 ， 偶 尔 会 有 5、6 层 楼 高 的 写字 楼 总 立 其 中 ， 
而 在 居住 区 ,就 全 部 都 是 独门 独院 的 小 别墅 了 。 奥 克 兰 又 被 称 为 “ 帆 
之 都 "， 因 为 有 着 绵延 的 海岸 线 ， 帆 船 运动 可 说 是 这 里 中 产 阶 级 的 
一 项 主要 娱乐 活动 ， 经 济 水 平 富足 的 人 会 直接 在 港口 租用 一 块 场地 
停放 自家 帆船 ， 也 有 不 少 人 直接 将 帆船 放置 在 自家 的 院落 中 ， 如 要 
出 游 就 将 帆船 挂 在 车 后 拖 至 海边 。 据 说 ， 甚 至 连 房子 都 是 可 以 这 样 
被 拖 走 的 ， 不 过 只 有 在 凌晨 以 后 才 有 机 会 见 到 如 此 奇 苑 的 景象 。 

在 老 妹 家 小 囊 时 ， 耳 畔 传 来 了 敲打 玻璃 的 声音 。 我 扭头 看 去 ， 
却 没 见 人 影 ， 再 定 睛 一 看 ， 敲 窗 的 居然 是 一 一 一 只 鸭子， 当然 不 是 


全 奥克兰 街景 。 


BY 
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普通 的 家 了 鸭 ， 而 是 新 西 兰 潜 鸭 。 老 妹 笑 着 说 ， 这 
只 鸭子 经 常 在 附近 闲逛 ， 有 次 她 善心 大 发 咀 了 网 
子 一 片面 包 ， 从 此 之 后 这 位 鸭子 同志 便 每 天 定时 
定点 前 来 敲 窗 索 食 ， 风 十 无 阻 。 居 民 区 有 鸭子 闲 
和 逛 本 已 是 不 可 思议 了 ， 更 令 我 惊讶 的 是 这 只 鸭子 
每 天 出 入 华人 社区 居然 还 没 被 炖 了 …… 老 妹 解 释 
说 随便 吃 野鸭 ( 或 其 他 野生 动物 ) 是 违法 的 ， 或 
许 你 偷偷 抓 一 只 不 会 被 人 发 现 ， 但 是 处 理 鸭 子 时 
会 产生 诸如 了 鸭 毛 等 废物 ， 丢 弃 后 如 果 被 邻居 发 现 
就 会 立刻 报警 ， 之 后 等 待 着 你 的 ， 少 则 是 几 千 纽 
币 的 罚金 ， 多 则 就 要 去 吃 牢 饭 了 。 如 此 重 罚 是 因 
为 新 西 兰 的 生态 链 原本 就 很 脆弱 ， 经 不 起 肆意 破 
坏 ， 但 他 们 又 很 崇尚 人 与 动物 间 的 共存 关系 ， 不 
会 为 了 保护 某 一 物种 而 将 它们 圈 榨 起 来 ， 只 能 通 
过 法 律 来 约束 居民 的 生 为 5 

除了 居住 区 会 时 不 时 看 到 野鸭 出 没 外 ， 奥 克 
兰 还 有 一 处 名 为 “Western Spring” 的 开放 式 公 
园 , 华人 喜欢 称 它 为 “鸭子 湖 ”。 在 这 座 公园 中 ， 
几 和 干 只 野鸭 、 野 鲍 、 天 狼 和 睦 共 存 ， 没 有 铁 栅栏 
将 它们 圈 禁 ， 也 没有 人 会 来 捕捉 它们 。 来 到 此 处 
的 游客 都 会 随身 携带 一 袋 面包 ， 这 些 鸭 子 和 鸦 们 
也 充分 展现 出 了 “有 奶 便 是 娘 ” 的 高 贵 品格 ， 从 
看 见 你 手 里 有 面包 的 那 一 刻 起 便 坚 定 不 移 地 跟随 


全 如 果 一 定 要 形容 一 下 鸭子 湖 的 这 些 禽类 ， 那 么 有 个 词 非常 合 
适 一 一 活 土匪 。 


在 你 左右 ， 前 呼 后 拥 宛 如 皇帝 的 亲 卫 队 。 稍 有 不 留神 ， 手 中 的 面包 还 会 被 
叫 人 哭笑不得 。 此 处 的 禽类 的 食物 来 源 全 部 都 是 游客 ， 


偷偷 夺 走 ， 


各 个 长 得 都 是 体 肥 采 满 、 毛 色 油 光 水 滑 , 足 可 见 伙食 之 充足 。 温 暖 的 午后 ， 纳 了 自己 。 


| 小 径 上 ， 垂 柳 拂 过 肩头 ， 看 着 湖面 上 鸭 儿 追 逐 嬉戏 ， 


可 鳗 优雅 地 游 过 ， 怡 然 自得 。 


水 面 


售 晚 时 分 ， 驱车 登 上 由 死 火山 形成 的 公园 一 一 独 树 山 山顶 ， 奥 克 兰 市 


奥 克 三 一 基督 城 一 特 卡 波 


31 日 一 早 4 点 钟 ， 旅 馆 老板 开车 将 我 们 一 
行人 送 回 了 机 场 。 我 们 预定 的 是 6 : 10 飞 往 南 岛 
的 捷 星 航空 公司 航班 ， 从 北 岛 奥 克 兰 飞 到 南 岛 基 


蓝海 洋 ， 再 过 一 会 儿 ， 画 面 又 切换 成 了 绵延 起 伏 
的 南 阿 尔 插 斯 山脉 。 活 了 这 么 久 第 一 次 亲眼 见 到 
雪山 ， 我 的 睡意 顿时 烟消云散 ， 整 张 脸 扒 在 机 窗 


督 城 共 需 约 为 1 个 半 小 时 。 经 常 旅游 的 朋友 们 对 
捷 星 应 该 并 不 陌生 ， 他 们 主推 的 就 是 廉价 机 票 ， 
在 世界 各 国 均 有 服务 。 廉 价 航空 的 优势 自然 是 机 
票 非常 便宜 ， 单 人 不 到 80 纽 币 ( 约 合 400 人 民 
币 )， 但 行李 需要 单独 收费 ， 而 且 在 飞机 上 也 不 
会 提供 任何 的 饮食 ， 好 在 旅途 时 间 也 不 算 长 ， 一 
行人 一 上 飞机 就 倒 头 便 睡 ， 时 间 倒 也 过 得 飞快 。 
被 朝阳 唤醒 时 ， 窗 外 已 是 一 片 泛 着 金光 的 自 


上 贪 禁地 欣赏 起 来 。 山 顶 洁白 的 万 年 积 雪 被 朝晖 
染 成 了 甜美 的 橙 粉 色 ， 远 处 的 天 空 从 深蓝 过 渡 到 
浅 蓝 再 到 白色， 最 终 与 山顶 的 雪 色 融 为 一 体 ， 如 
梦 似 幻 。 

从 飞机 上 往 下 看 时 ， 有 着 阳光 这 层 “ 滤 秘 
的 作用 ， 让 冰冷 的 雪山 看 上 去 都 洋溢 着 无 尽 的 暖 
意 ， 也 令 我 一 时 间 忘 记 了 此 刻 的 新 西 兰 还 处 在 冬 
天 这 件 事 。 但 当 我 走出 飞机 舱 ， 一 股 闵 疯 的 寒 风 


全 别 看 这 些 车 外 形 笨重 ,但 也 唯 有 它们 才能 在 南极 恶劣 的 自然 条 件 下 协助 科学 家 完成 一 次 次 探索 。 


国 在 独 树 山 上 看 着 斗 转 星 移 。 


360 度 全 景 一 览 无 遗 。 向 左 看 火红 的 余辉 点 燃 着 晚霞 ， 向 右 看 却 已 是 莫 色 
但 它们 。” 黯然 繁星 可 见 ， 一 时 间 叫 人 分 辨 不 清 是 自己 坐 拥 了 这 道 美景 ， 还 是 美景 接 


全 当 体验 馆 内 的 温度 下 降 到 零下 30 摄氏 度 时 ， 
显 开始 受 不 了 了 .……. 


顿时 把 我 原 地 冻 成 了 冰棍 请 因为 党 年 住 在 深圳 ， 


三 位 男士 已 经 明 


我 几乎 没有 任何 适合 冬天 穿着 的 厚 衣 服 ， 这 次 来 
新 西 兰 也 只 带 了 两 件 长 袖 有 外 衣 和 一 条 围巾 ， 连 
脚下 穿 的 鞋 都 是 最 普通 的 单 鞋 。 假 如 天 气 晴好 的 
话 ， 穿 得 单薄 点 倒 也 抗 得 过 去 ， 但 我 们 刚 抵达 基 
督 城 时 ， 还 正 下 着 小 雪 ， 地 面 温度 只 有 -2?C， 
我 这 身 装 备 连 5 分 钟 都 坚持 不 了 。 一 不 做 二 不 
体 ,果断 冲 进 了 机 场 免 税 店 购 入 了 一 双 UGG 鞭 ， 
这 才 有 稍微 活 过 来 的 感觉 。 

整顿 好 了 准备 ， 接 下 来 就 是 去 办 理 租 车 手续 
啦 ! 虽然 我 只 去 过 日 本 和 新 西 兰 ， 但 感觉 这 两 个 
国家 的 交通 简直 是 两 大 极端 ， 目 本 的 交通 非常 便 
利 ， 你 可 以 乘坐 电车 抵达 任何 一 个 地 方 ， 而 新 西 
兰 赎 重大 器 稀 少 ， 交 通 也 是 要 马虎 虎 ， 机 场 没 有 
巴 王 站 、 路 边 的 巴士 站 没有 车 牌 、 火 车 站 一 天 也 
只 有 几 辆 车 经 过 ， 所 以 通常 来 说 游客 都 会 选择 租 
车 自驾 游 这 一 形式 。 租 车 业务 可 以 提前 在 网 上 
请 好 ， 然 后 直接 到 柜 合 提 和 车 即 可 。 虽 然 新 西 兰 采 
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TOD We 的 说 


用 的 是 右 侧 斩 驶 的 交通 法 规 ， 但 中 国 暂 照 只 要 办 
理 一 个 翻译 件 就 能 直接 在 新 西 兰 使 用 ， 非 常 便 
捷 。 当 然 出 于 安全 角度 考虑 ， 还 是 提前 阅读 一 下 
新 西 兰 的 交规 比较 好 ， 虽 然 撞 车 的 概率 极 低 ( 因 
为 车 也 很 少 )。 办 理 好 手续 后 工作 人 员 会 交 给 你 
车 钥 是 和 车 载 GPS， 然 后 就 直接 到 广场 开车 走 
人 。 车 载 GPS 需要 花 钱 租用 ， 功 能 很 是 齐全 ， 
除了 支持 全 中 文 语音 提示 外 ， 几 乎 所 有 的 风景 名 
胜地 点 都 已 收入 收藏 夹 中 ， 对 游客 来 说 是 极其 方 
便 的 。 还 车 时 也 只 需 将 车 开 到 指定 地 点 ， 然 后 把 
钥匙 交 给 租车 点 的 工作 人 员 ， 他 们 会 简单 询问 一 
下 车 的 状态 , 比如 还 剩 多 少 油 ` 有 没有 刚 蹄 情况 ， 
照 实 回答 就 行 ， 他 们 并 不 会 到 车 前 进行 检查 。 但 
这 并 不 意味 着 可 以 说 谎 眶 报 车 损 ， 因 为 在 租车 时 
是 绑 定 信用 卡 的， 之 后 工作 人 员 假 如 查验 到 车 辆 
损伤 超过 保险 理赔 范畴 ， 那 么 对 不 起 ， 就 等 着 信 
用 卡 被 扣 款 吧 。 

基督 城 的 第 一 个 目的 地 是 国际 南极 中 心 ， 在 
南极 探险 史上 ， 基 督 城 一 直 扮演 着 非常 重要 的 门 
户型 角色 ， 它 的 国际 机 场 是 新 西 兰 、 意 大 利 及 美 
国 南 极 计划 的 主要 基地 ， 而 位 于 机 场 旁 边 的 国际 
南极 中 心 则 收藏 了 大 量 南极 探险 用 设备 ， 并 可 以 
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全 这 个 牌子 的 汽水 是 可 口 可 乐 公司 仅 在 新 西 兰 发 售 的， 凡是 喝 过 的 同学 均 表 示 味 道 有 点 


像 …… 厕 所 清新 剂 。 
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世祖 FE 番 光 葡 了 如 1 计 
j 有 “所 基 主 避 直 和 
恒 ”9 


RE 全 


全 因为 修复 费用 高 达 1 亿 纽 币 ， 当 地 
政府 已 决定 将 教堂 拆除 。 


用 基督 城 空 无 一 人 的 街道 。 


让 游客 参与 南极 相关 的 体验 活动 以 及 欣赏 超 荫 无 
比 的 蓝 企 匆 。 其 中 有 两 个 参与 项 目 最 值得 大 家 一 
试 ， 一 是 “室内 冰雪 体验 ”， 只 有 穿 上 全 套 防御 
服装 才能 踏 入 温度 -18sC 的 体验 馆 ， 体 验 活 动 开 
始 后 ， 馆 内 就 会 由 机 器 模拟 制造 出 极地 风暴 的 效 
果 , 在 风 雪 交加 的 短 短 十 分 钟 内 , 温度 会 由 -18”C 
又 降 至 40"2， 连 睁 开眼 都 非常 困难 ， 不 少 游客 
都 因为 坚持 不 住 而 中 途 落 荒 而 逃 呢 。 另 一 个 参与 
项 目 是 乘坐 “Hagglund” 雪 地 车 体验 在 各 种 地 
形 上 前 进 ， 既 有 60 度 倾 斜 的 高 坡 、 也 有 1 米 深 
的 水 塘 、 还 有 半 米 宽 的 裂缝 等 等 ， 这 款 雪 地 车 与 
美国 和 新 西 兰 南极 研究 人 员 在 南极 使 用 的 车 属于 
同一 型 号 ， 只 在 车 内 部 稍 作 修 改 以 便 为 游客 提供 
较为 舒适 的 体验 ， 在 南极 恶劣 的 地 形 下 ， 也 只 

如 此 笨重 的 家 伙 才 能 支撑 着 人 类 的 探索 事业 艰难 
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前 行 吧 ,至 于 神 马 “如 履 平 地 ”大 家 还 是 别 想 了 ， 
不 系 安全 带 的 话 人 都 能 飞 出 去 ， 系 了 安全 带 也 只 
会 让 屁股 更 疼 而 已 。 

揉 着 震 麻 了 的 屁 屁 ， 我 们 驱车 前 往 位 于 市 中 
心 闲 逛 。2011 年 2 月 22 日 发 生 在 基督 城 附近 
的 6.3 级 地 震 对 这 座 城 市 造成 了 巨大 的 损失 ， 尽 
管 震级 并 不 算 高 ， 但 发 生 在 繁忙 的 平日 下 午 ， 
并 且 震 源 距离 地 面 很 近 ， 伤 亡 反倒 是 比 2010 年 
9 月 发 生 的 里 氏 7.4 地 震 惨烈 得 多 。 许 多 地 标 建 
筑 物 在 这 次 的 地 震中 倒塌 ， 包 括 著 名 的 基督 城 大 
教堂 。 这 座 有 着 百年 历史 的 大 教堂 在 这 次 地 震中 
尖塔 部 分 完全 被 毁 ， 塔 楼 仅 残存 一 半 ， 建 筑 结构 
严重 受 损 ， 考 虑 到 经 费 及 危险 度 政府 已 决定 停止 
修复 ， 我 们 也 只 能 远 远 地 望 着 教堂 残 骨 叹 息 不 已 
了 。 一 同 遭 受 重创 的 ， 还 有 教堂 周边 的 街区 ， 原 


么 常住 新 西 兰 的 话 ， 我 觉得 我 会 饭 死 ( 不 过 也 有 便宜 的 番茄 负 头 跌 ， 好 像 我 自从 10 岁 以 后 就 再 也 没 
吃 过 番茄 锥 头 这 种 东西 了 …… )。 


这 里 兽 是 
纲 


本 督 城 的 市 中 心 、 

而 现在 却 已 是 一 片 荒 凉 ， 空 了 的 街道 上 鲜 有 人 
烟 ， 寒 风 卷 起 枯黄 的 落叶 漫 空 飞 舞 ， 四 周 的 店铺 
也 全 是 歇业 的 状态 ， 透 过 橱窗 望 进去 凌乱 不 堪 ， 
活脱 脱 就 是 末世 余生 的 景象 。 这 座 城 市 的 重建 速 
度 真 的 不 算 快 ， 大 概 和 建筑 工人 很 少 有 着 直接 关 
系 吧 ? 施工 现场 见 不 到 大 建 特 建 的 场面 ， 中 午时 


最 繁华 的 经 济 带 ， 


分 工人 们 都 悠闲 地 坐 在 工地 旁 聊 天 喝 着 咖啡 ， 看 
来 想 要 看 到 完全 复兴 的 基督 城 ， 估 计 至 少 还 要 再 
等 上 5 年 。 


因为 下 午 还 要 开 250 公里 前 往 特 卡 波 湖 ， 所 
以 我 们 没有 将 时 间 浪 费 在 克 食 上 ， 而 是 直接 找 了 
家 大 型 超市 购买 熟食 解决 。 这 家 名 为 PaknSave 
的 大 型 连锁 超市 是 新 西 兰 本 土 最 廉价 的 超市 ， 商 
品 完全 采用 的 是 仓储 式 管理 ， 收 银 也 采用 的 是 全 
自助 式 ， 客 人 将 商品 逐一 扫 过 条 形 码 后 插入 信用 

或 直接 用 现金 结算 ， 只 有 少数 工作 人 员 会 从 旁 
协助 。 虽 说 是 廉价 超市 ， 但 价格 相 比 国内 还 是 要 
贵 上 数 倍 的 ， 比 如 最 令 我 震惊 不 已 的 是 一 公斤 西 
红 柿 居然 要 12.89 纽 币 ( 约 合 60 块 人 民 币 ) ! 相 
反 一 公斤 牛肉 馅 也 才 只 要 9 纽 币 而 已 ， 看 来 要 在 
资本 主义 国家 做 个 素食 主义 者 还 真 不 是 件 易 事 。 
在 车 上 贺 回 知 训 用 面包 和 烤 鸡 填 饱 肚子 后 ， 
众人 就 向 着 特 卡 波 小 镇 出 发 了 。 特 卡 波 镇 是 本 次 
新 西 兰 之 旅 中 我 强烈 要 求 必 须要 去 的 一 个 地 方 ， 
原因 只 有 一 个 : 这 里 拥有 世界 上 最 美丽 的 星空 。 
随 着 工业 科技 的 高 速 发 展 ， 我 们 在 生活 越 来 越 便 
捷 的 同时 也 距离 自然 越 来 越 远 。 依 稀 记 得 小 时 候 
的 夏 夜 ， 搬 上 一 张 芯 条 的 躺椅 躺 在 奶奶 家 的 天 合 
上 ， 眼 前 便 是 北斗 七 星 烁 烁 生 辉 。 长 大 之 后 ， 却 
别 说 是 北斗 七 星 ， 连 普通 的 星星 都 已 难 寻 。 我 虽 


们 是 来 自 于 上 帝 的 私语 。 

特 卡 波 为 了 能 保持 如 此 纯洁 的 星空 ， 从 
1981 年 开始 就 在 不 断 做 出 努力 。 这 个 小 镇 除了 
旅客 外 ， 常 住人 口 只 有 320 余人 ， 居 民 住 宅 之 间 
的 距离 相隔 很 远 ， 路 灯 采 用 的 是 不 会 向 四 周 散 射 
的 光源 ， 无 人 居住 的 地 方 干脆 就 没有 设置 任何 照 
明 设 施 ， 尽 一 切 可 能 减少 光污染 的 扩散 ， 才 能 保 
留 住 漆黑 的 夜晚 。 我 们 入 驻 的 三 河 旅馆 位 于 特 卡 
波 湖 的 南岸 ， 由 一 对 中 年 夫妇 开办 ， 虽 然 只 有 4 
间 客 房 但 是 环境 很 是 舒适 ， 其 中 有 两 间 客房 正面 
对 特 卡 波 湖 ， 拉 开 玻 璃 门 映 入 眼帘 的 就 是 湛蓝 的 
湖水 与 洁白 的 雪山 ， 另 外 两 间 客 房 组 成 一 套 小 别 
墅 ， 厨 房 设 备 一 应 俱全 ， 适 合家 庭 聚 餐 。 老 板 人 
很 亲切 ， 我 们 询问 哪里 有 超市 时 他 详细 地 向 我 们 


然 不 太 懂 天 文 知识 ， 却 对 星空 We 说 明了 路 线 以 及 哪个 超市 的 价格 更 便宜 。 转 天 早 
慑 ， 也 曾 无 数 次 幻想 过 沉醉 于 特 卡 波 的 星空 晨 6 点， 其 他 小 伙伴 还 在 休息 ， 我 已 按 耐 不 住 心 
但 真正 亲眼 看 到 这 片 星空 的 屠 划 ， 还 是 被 情 丰 起 床 来 看 日 出 ， 同 样 遇 到 了 早起 的 老板 ， 我 
得 丧失 了 言语 功能 。 壮 美的 银河 横 跨 特 卡 波 的 上 用 整 脚 的 英语 和 他 聊 了 几 句 ， 还 被 他 称 疆 是 个 懂 


空 ， 将 漆黑 的 夜空 一 分 为 二 ， 银 河 四 周 散落 着 大 
大 小 小 成 千 上 万 的 星星 ， 宛 如 是 上 帝 无 心中 撒 下 
的 碎 钻 群 。 不 远 处 的 南 十 字 星 座 为 这 片 绝 美的 星 
ev 
纯净 得 恐怖 的 星空 下 ， 会 让 人 深刻 地 认识 到 自己 
se 
面前 是 何等 的 不 堪 一 击 ， 脑 海中 似乎 是 被 彻底 
放空 ， 但 又 同时 涌 入 了 许 许多 多 的 感悟 ， 仿 佛 它 


出 


得 享受 的 人 ， 没 有 错过 如 此 美丽 的 早晨 。 感 觉 上 
特 卡 波 的 居民 们 完全 顺应 了 自然 的 规律 来 生 酒 
日 出 而 作 日 落 而 息 ，9 点 之 后 还 在 外 活动 的 只有 
我 们 游客 了 。 这 种 悠然 自得 的 生活 方式 塑造 了 当 
地 居民 谦和 温柔 的 性 格 ， 和 他 们 交谈 同样 也 是 去 
种 享受 。 不 过 老实 说 ， 这 样子 的 生活 让 我 们 这 些 
忙碌 的 白领 偶尔 过 上 几 天 还 不 错 ， 但 要 一 直 这 样 
超脱 凡 世 却 也 真心 受 


本 在 名 为 梅 思 文 的 小 镇 上 休息 ,老板 端 来 的 咖啡 上 有 新 西 兰 


f 四 

人 新 西 兰 的 放牧 很 有 意思 ， 一 般 牧 场 主 都 拥有 多 块 牧场 ， 这 块 吃 规 
秀 了 就 赶 去 另 一 块 草皮 继续 吃 ， 所 有 的 壮 畜 吃 的 永远 都 是 天 然 无 图 上 6 
这 


污染 的 牧草 。 


全 土肥 圆 的 新 西 兰 土 猫 , 召 之 即 来 , 完全 不 怕 生 5 


全 第 一 次 拍 到 银河 , 虽然 因为 镜头 等 限制 没 能 将 银河 完整 拍 下 , 仍 令 我 激动 不 已 。 


国花 银 蕨 的 拉 花 图 案 。 
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， 三 河 旅馆 的 老板 一 家 ( 老板 、 老板 
一 只 狗 ) 特意 出 来 与 我 们 道别 ， 
和 冰 
以 看 到 特 卡 波 湖 的 全 景 。 其 实 
打算 开车 上 约翰 山 去 看 星空 
山路 已 被 封 ， 原 来 过 了 下 午 5 点 之 后 这 
人 允许 私家 车 上 山 了 ， 
地 的 一 个 付费 旅游 


Wiial 于 二 内 的 训 抽 
团 ， 个 人 觉得 不 是 太 值 。 当 然 


Re 私家 车 是 可 以 随便 开 上 山 的 ， 山 路 
经 常会 出 现 需要 大 幅 转 弯 的 车 道 ， 而 
ES 


开车 的 同志 必须 精神 


全 这 种 颜色 的 湖水 可 说 是 新 西 兰 的 一 大 特色 了 ,仿佛 是 在 湖 中 倒 入 了 牛奶 一 般 。 


国 特 卡 波 湖 边 的 沙子 在 朝阳 下 反 


高 度 集中 才 行 。 虽 然 我 不 是 开车 的 人 ， 但 因为 有 
了 恐 高 症 ， 坐 在 车 中 看 着 海拔 一 点 点 升 高 ， 还 是 不 
由 得 惊 出 一 身 冷 汗 。 但 在 来 到 山顶 后 ， 便 会 觉得 
之 前 的 胆战心惊 全 部 都 是 值得 的 ， 下 车 的 那 一 瞬 
间 ， 我 顿时 就 明白 了 为 什么 有 人 会 说 “上 帝 按 照 
新 西 兰 的 样子 创造 了 天 堂 "， 是 的 ， 这 里 不 是 最 
接近 天 堂 的 地 方 ， 这 里 就 是 天 堂 。 因 为 特 卡 波 湖 
底 有 着 一 种 特有 的 青绿 色 岩 石 ， 使 得 整个 湖面 呈 


， 简 洁 却 不 失 高 雅 。 在 约翰 山 
机 让 苇 攻 芭 一 是 由 伟人 于 大 拉 
如 啡 馆 。 我 很 佩服 当 
保护 星空 宁愿 舍弃 生 


活 的 便捷 ， 却 也 懂得 如 何 去 享 受 上 帝 赋 予 自己 的 


ee 
动 ， 静 得 如 同一 位 在 神 的 怀抱 中 沉睡 的 少 
空中 的 白云 与 远 处 的 雪山 倒影 在 湖水 之 中 ， 5 


多 ， 却 几乎 听 不 型 
愿 去 打破 这 份 宁静 ， 只 


二 与 国 | 


迷宫 世界 ”的 洗手 间 也 是 一 


馆 的 结构 很 简单 ， 三 面 均 为 
馆 内 一 边 品 尝 香 浓 的 咖 
ee 


山顶 的 游客 很 
， 大 家 似乎 都 不 


< 断 传 来 的 快 门 声 在 记 


录 着 一 个 个 稍 纵 即 逝 的 瞬间 。 
约翰 山 后， 我 们 前 往 另 一 个 特 卡 波 地 标 
好 牧人 教堂 。 好 牧人 教堂 由 著名 建筑 师 
福 德 于 1935 年 建 
意 立 在 特 卡 波 湖畔 、 由 石 块 搭建 而 成 的 简 
易 教 堂 ， 据 说 是 为 了 纪念 一 只 带领 当年 的 拓荒 者 
寻找 到 这 片 宝地 的 牧羊 大 而 设立 的 。 教 党 内 部 结 
构 简单 ， 前 方 的 窗户 正 对 着 美丽 的 特 卡 波 湖 ， 窗 
全 上 意 立 着 一 支 十 
位 于 画面 中 央 ， 这 也 是 当地 居 
们 对 上 帝 表 达 敬 意 的 一 种 形式 。 

虽然 对 特 卡 波 恋恋 不 舍 ， 但 我 人 
F 前 离开 特 卡 波 ， 驱 车 前 往 皇 
镇 。 其 实 像 特 卡 波 这 样 的 地 方 ， 
上 一 周 时 间 来 好 好 享受 ， 只 怪我 们 预 估 不 足 
能 心怀 遗憾 地 上 路 了 。 从 特 卡 波 开 到 皇 
程 长 达 275 公里 ， 沿 途 会 路 过 一 个 名 为 “迷宫 
园 ， 于 是 我 们 将 此 处 作为 一 个 中 
途 休息 点 来 放松 一 下 。 迷 宫 世界 位 于 小 镇 瓦 纳 卡 
以 视觉 错觉 为 主题 的 人 造 景观 乐园 。 
口 ， 首 先 看 到 的 就 是 一 座 倾 


DO HI 


来 到 “迷宫 世界 ” 门 
斜 将 近 60 度 的 塔楼 ， 游 客 可 以 利 


诸如 手 推 塔楼 等 一 系列 “中 二 ”风格 的 照片 。 园 
内 分 为 两 个 部 分 ， 一 个 是 室内 的 奇妙 体验 馆 ， 里 
面 有 着 众多 利用 视觉 差 设 计 的 装置 ， 比 如 “大 小 
屋 ” 是 利用 方 格 透视 让 两 个 人 分 别 变 成 巨人 和 豆 
丁 ， 还 有 一 个 房间 实际 已 倾 狼 了 53 度 ， 但 游客 
在 房间 内 只 会 觉得 为 何 明 明 站 在 平地 上 却 不 由 自 
主 地 想 往 后 退 ; 室外 体验 部 分 则 是 一 个 巨大 的 露 
天 迷宫 ， 要 求 游客 必须 按照 一 定 顺序 抵达 各 个 塔 
楼 才 算 成 功 ， 虽 然 占 地 面积 不 大 但 要 找到 出 口 却 
并 非 易 事 ， 我 们 走 了 一 个 多 小 时 才 找 到 第 一 个 塔 
楼 ， 眼 见 着 太阳 已 经 开始 西 沉 ， 众 人 一 合计 决定 
还 是 内 人 吧 orz。 

接 下 来 的 行程 证 明 我 们 的 决定 非常 正确 ， 因 
为 从 特 卡 波 前 往 皇 后 镇 这 一 路 基本 都 是 走 山路 ， 
新 西 兰 的 山路 修建 得 很 奇妙 ， 经 常 是 这 一 段 山 路 
的 两 旁 都 是 放羊 的 牧场 ， 让 你 误 以 为 是 在 地 面 ， 
可 是 拐 过 下 一 个 弯 道 ， 一 侧 却 突 然 变 成 了 垂直 的 
悬崖 峭壁 , 叫 人 不 由 得 倒 吸 一 口 冷 气 。 更 绝 的 是 
他 们 在 修 路 时 完全 知道 哪里 的 景色 会 让 旅 
足 ， 甚 至 特意 在 路 边 开辟 出 一 块 小 停车 场 ， 
就 是 能 让 旅客 们 能 下 车 拍照 ， 沿 途 也 时 不 
看 到 高 速 路 旁 有 摄影 师 支 着 三 脚 架 取景 的 


en em 
0 


全 好 牧人 教堂 静 静 地 总 立 在 特 卡 波 湖畔 ， 守 望 着 这 片 


要 进入 皇后 镇 ， 最 后 必须 经 过 皇冠 山 的 山脉 车 
这 里 是 不 折 不 扣 的 发 卡 弯 。 所 谓 的 发 卡 弯 ， 
度 都 接近 180 度 的 车 道 ， 限 速 仅 
5 公里 。 我 们 负责 开车 的 几 位 兄弟 虽然 《GT 
赛车 》 玩 得 很 油 ， 但 却 没有 真 枪 实弹 的 经 验 ， 开 


发 软 ， 坐 在 后 排 的 姑娘 们 亦 是 惨 


\ 山 后 大 家 一 同感 叹 幸 亏 是 赶 在 
段 危险 指数 极 高 的 山道 ， 否 


能 命 霄 于 此 呢 。 

后 镇 的 酒店 后 已 是 晚上 8 点 ， 无 所 事 
门 决定 先 到 市 中 心 去 和 逛 一 逛 。 不 过 新 西 兰 
内 ， 很 多 商店 入 夜 后 就 打 料 了 ， 即 便 是 
心 大 多 数 商店 也 已 关门 ， 只 有 酒吧 和 极 少 数 
店铺 还 在 营业 。 在 一 家 专门 出 售 糖果 的 店铺 中 ， 
了 《超级 马里 奥 》 和 《 吃 豆 人 》 主 题 的 


糖果 ， 这 是 我 们 来 新 西 兰 这 数 天 来 第 一 次 见 到 与 
游戏 相关 的 商品 ， 一 时 兴奋 不 禁 买 了 很 多 。 
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莱 汽 船 仍 坚 持 在 亚 作 岗位 


国 二 


皇后 镇 是 新 西 兰 南 岛 的 旅游 度假 地 ， 它 环绕 
着 S 型 的 瓦 卡 蒂 普 湖 建 造 ， 依 山 傍 水 、 景 色 变 
幻 万 千 ， 不 但 风景 美 若 仙 境 ， 众 多 的 娱乐 项 目 也 
足够 让 游客 享受 很 久 。9 月 2 日 一 整 天 的 活动 都 
是 在 皇后 镇 内 进行 的 ， 首 先是 早上 10 点 ，3 位 
男 同学 要 去 玩 高 空 跳 个。 这 是 当地 一 家 旅游 公司 
NZONE 开设 的 极限 运动 项 目 ， 乘 坐 小 型 飞机 让 
升 至 15000 英尺 的 高 空 ， 俯 览 这 座高 山 胜 地 的 
壮丽 风光 ， 尽 览 抽 钢 的 雪山 和 晶莹 鹿 蓝 的 湖水 ， 
然后 和 教练 一 同 跳 下 ， 中 途 会 体验 到 55 米 / 秒 
的 1 分 钟 自 由 落体 和 5 分 钟 的 伞 降 过 程 ， 并 且 全 
程 都 会 有 摄影 师 跟 拍 ， 用 照片 和 视频 记录 下 这 次 
刻骨 铭 心 的 冒险 。 在 跳伞 基地 的 墙壁 上 写 有 这 样 
一 段 话 : Be brave. Even if youre not，pretend 
to be. No one can tell the difference. 这 是 出 自 
美国 畅销 书 作家 杰克 逊 ' 布朗 的 一 句 航 言 ， 意 思 
是 “要 勇敢 。 即 使 你 不 是 勇敢 的 人 ， 也 要 装 出 勇 
敢 的 样子 ， 没 有 人 能 辨别 真 假 。” 无论 是 多 么 勇 
敢 的 人 ， 第 一 次 从 如 此 之 高 的 空中 跳 下 都 是 需 
一 份 必 死 的 决心 的 。 顺 便 一 提 的 是 ， 在 跳伞 基地 
的 周边 店 中 ， 不 但 可 以 买 到 各 种 纪念 工 恤 ， 还 能 
买 到 … 内 裤 …， 理 由 咏 ， 呵 呵 ， 你 懂 的 。 

我 们 女孩 子 当然 是 不 愿 参加 这 么 刺激 的 项 目 
的 ， 于 是 趁 着 男生 们 跳伞 的 功夫 便 到 瓦 卡 蒂 普 湖畔 
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极 


漫步 散心 。 我 们 居住 的 酒店 邻近 瓦 卡 蒂 普 湖 ， 跨 过 
一 条 林 荫 小 道 ， 走 下 松散 的 土 坡 就 直接 来 到 了 湖岸 
边 。 虽 然 比邻 大 型 酒店 ， 但 湖 边 却 鲜 少 有 游客 往 
来 ， 坐 在 此 处 小 德 的 一 个 多 小 时 内 ， 只 有 不 远 处 有 
位 爷爷 一 直 在 钓鱼 而 已 。 湖 水 清澈 见 底 ， 时 不 时 能 
见 到 几 十 厘米 长 的 鱼 儿 在 水 面 上 打出 漂亮 的 水 花 ， 
耳 昱 传 来 的 只 有 水 浪 拍打 石头 时 的 哗 哗 声 和 清脆 的 
鸟 鸣 ， 所 谓 的 世外桃源 也 不 过 如 此 吧 。 

中 午 ， 跳 伞 的 男生 们 回 到 了 酒店 ， 于 是 我 们 
转战 下 一 个 目的 地 一 一 厄 恩 斯 劳 蒸汽 船 。 这 艘 蒸 
汽船 诞生 于 1912 年 ,与 著名 的 铁 达 尼克 号 同 岁 ， 
也 是 目前 南半球 惟一 一 稻 还 在 航行 的 燃 煤 蒸 汽 游 
内 。 过 去 这 般 蒸 汽船 的 任务 是 负责 运送 牛 羊 ， 但 
现在 已 作为 瓦 卡 蒂 普 湖上 的 一 项 重要 旅游 项 目 
每 日 往返 于 市 中 心 和 瓦尔 特 峰 高 原 牧场 。 游 客 
们 登 船 后 不 但 能 欣赏 到 瓦 卡 蒂 普 湖 优美 的 湖 光 风 


皇后 镇 市 中 心 < 


[Skyine 的 地 广 有 大 处 营地 吕 不 洒 区 是 的 人 
价值 的 墓碑 照 品 


国 栖 息 中 的 海鸥 ， 


景 ， 还 能 下 到 操作 间 观 看 蒸汽 船 是 如 何 运 作 的 。 
因为 是 以 燃 煤 为 动力 运作 的 ， 船 上 的 巨大 烟 秽 时 
刻 都 在 冒 出 滚滚 黑 烟 ， 同 行 的 伙伴 戏称 这 大 概 是 
皇后 镇 的 惟一 污染 源 了 。 的 确 ， 这 几 年 也 有 不 少 
皇后 镇 居民 抗议 蒸汽 船 的 污染 问题 ， 要 求 将 其 停 
运 ， 但 是 厄 恩 斯 劳 菊 汽 船 的 历史 意义 重大 ， 仍 有 
存在 的 价值 ， 更 何况 作为 一 稻 年 过 百 岁 的 蒸汽 
险 ， 留 给 它 的 时 间 原 本 也 已 不 多 了 ， 何 不 让 它 工 
作 至 生命 的 最 后 一 刻 呢 ? 

不 知 有 没有 读者 发 现 ， 新 西 兰 的 湖泊 名 字 都 
很 独特 ， 比 如 特 卡 波 湖 (tekapo )、 瓦 卡 蒂 普 湖 
( Wakatipu )， 音 节 很 分 明 ， 一 看 就 不 是 英语 。 
是 的 ， 新 西 兰 绝 大 多 数 湖泊 的 名 字 都 是 由 当地 土 
著 毛 利 人 起 的 ，Wakatipu 在 毛利 语 中 意 为 “ 沉 
睡 的 巨人 "， 这 里 还 有 一 段 关于 瓦 卡 蒂 普 湖 的 传 
说 : 相传 古代 时 有 一 位 巨人 掠 走 了 酋长 的 爱 女 ， 


全 Be brave. Even if you're not, pretend to be. 


与 酋长 爱 女 相 恋 的 勇者 Matakauri 便 趁 着 巨人 入 
睡 时 一 把 火烧 毁 了 他 的 床 ， 无 法 动弹 的 巨人 化 为 
了 瓦 卡 蒂 普 湖 ， 而 瓦 卡 蒂 普 湖 每 5 分 钟 一 次 的 潮 
汐 则 被 比 作 是 巨人 心脏 在 跳动 。 

皇后 镇 的 生活 概括 成 三 个 词 就 是 : 优雅 、 悠 
闲 、 悠 然 。 这 里 将 所 有 的 尘世 喧哗 隔绝 在 外 ， 时 
光 纯 粹 得 如 同 头顶 的 蓝天 和 瓦 卡 蒂 普 湖 的 湖水 。 
住 在 这 里 的 两 天 ， 最 能 让 人 体会 到 什么 才 是 “ 生 
活 "， 湖 边 的 沙滩 上 ， 游 客 与 鸟 类 互 不 干扰 地 嬉 
戏 ; 莫 绿 的 草地 上 ， 青 年 们 享受 着 足球 带 来 的 乐 
趣 ， 时 不 时 地 ， 还 会 有 一 两 只 狗 狗 乱入 其 中 ; 耳 


9 月 3 日 星 后 


如 果 说 在 特 卡 波 湖 的 那 一 晚 ， 我 的 灵魂 被 留 
在 了 那 片 星 空 之 下 ， 那 么 住 在 皇后 镇 的 两 天 ， 就 
是 连 身体 也 都 不 愿 离开 了 。 所 以 当 9 月 3 日 早晨 
我 们 办 理 好 退 房 手 续 坐 上 汽车 时 ， 所 有 人 都 是 一 
副 欲 生 欲 死 的 痛苦 神情 ,如 怨 灵 般 不 断 只 吟 着 "我 
不 要 走 、 我 不 要 醒 来 ”之 类 不 知 所 以 的 话 ， 黑 子 
同学 不 失 时 机 地 放 起 了 电影 《 盗 梦 空间 》 里 使 用 
的 唤醒 音乐 《不 ， 我 无 怨 无 悔 》 开车 的 兄弟 随 
即 调侃 说 ， 只 有 音乐 还 不 够 ， 要 把 车 直 直 开 进 瓦 
卡 蒂 普 湖 中 才能 完成 完整 的 “kick” 过 程 ， 只 不 
过 真 这 么 做 的 话 ， 我 们 恐怕 就 真 的 要 永远 留 在 插 
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全 在 瓦 卡 蒂 普 湖 边 为 “女儿 ” 拍 张 戏 水 的 照片 吧 ~ 


昱 传 来 管风琴 的 乐 声 ， 扭 头 望 去 ， 一 位 艺人 正在 
岸 边 专注 地 弹 奏 着 ; 在 他 的 身 旁 ， 还 有 一 些 年 轻 
的 艺术 家 在 出 售 自己 的 作品 ， 没 有 吵闹 的 叫卖 与 
讨价还价 ， 买 卖 之 问 一 切 全 赁 缘分 二 字 。 皇 后 镇 
用 它 的 博爱 接纳 着 每 一 位 来 此 观光 的 游客 ， 哪 怕 
是 不 参加 任何 需要 付费 的 旅游 项 目 ， 仅 仅 是 在 湖 
边 坐 上 一 下 午 ， 都 会 感到 心满意足 。 

我 们 在 皇后 镇 的 最 后 一 个 旅游 项 目 是 前 往 山 
项 的 自主 餐厅 享用 海鲜 大 餐 ， 而 要 前 往 山 项 ， 首 
先是 要 乘坐 天 空 缆车 Skyline。 乘 坐 缆车 时 正 是 
黄 萌 时分， 皇后 镇 的 市 中 心 已 经 开始 亮 起 了 路 


旅程 不 能 因 留 恋 而 止步 ， 我 们 继续 向 南 前 
进 ,今天 的 终点 站 是 南 岛 第 二 大 城市 、 被 誉 为 “新 
西 兰 的 苏格兰 城 ”的 达 尼 丁 。 从 和 皇后 镇 到 达 尼 
丁 约 为 280 公里 ， 离 开 酒店 时 我 们 租 的 汽 
于 燃油 告急 ， 和 急忙 开 到 加 油 站 补充 燃料 。 
们 根本 就 没有 在 国外 加 油 的 经 验 ， 来 到 加 
后 面 对 那 一 排 排 各 个 型 号 的 油箱 陷入 了 温 
困惑 。 此 时 , 一 辆 开 着 8 轮 皮卡 车 、 身 型 壮 硕 
手臂 还 有 纹身 的 司机 大 叔 从 旁 路 过 ， 见 状 主 到 
向 我 们 提供 帮助 指导 ， 果 然 是 人 不 可 和 


o 雇 


威 尔 的 地 标 性 建筑 就 是 这 座 


这 


开 加 油 站 时 眼前 还 晃 过 了 一 辆 痛 车 , 主 
尔 的 移动 城堡 》 但 不 同 于 日 本 和 国 


《 哈 
的 打 


一 


灯 ， 随 着 海拔 的 递增 ， 天 空 的 颜色 也 在 由 深蓝 逐 
渐 向 栖 红 递 变 ， 远 处 的 雪山 峰 间 隐约 可 见 褪去 的 
夕阳 ,壮美 得 令 人 不 忍 错 目 。 脚 下 是 陡峭 的 崖 壁 ， 
上 面 种 植 的 都 是 几 十 米 高 的 杉 树 ， 偶 尔 在 石壁 上 
还 能 看 到 山羊 矫健 的 身影 ， 真 是 好 奇 它们 是 如 何 
疏 到 如 此 高 的 山崖 上 来 的 。 山 项 餐厅 的 自助 餐 价 
格 不 菲 ， 一 人 差不多 就 要 400 人 民 币 左右 ， 酒 水 
还 要 另外 收 钱 。 但 是 可 以 欣赏 到 皇后 镇 的 夜景 ， 
海鲜 的 分 量 十 足 ， 口 感 也 相当 不 错 ， 一 口气 连 吃 
了 十 几 只 大 虾 和 青 口 ， 无 比 满足 。 举 起 手中 的 酒 
杯 ， 为 皇后 镇 迷人 的 夜景 干杯 吧 ! 


印 痛 车 图 案 ， 这 辆 痛 车 上 的 图 案 完全 是 手绘 上 
去 的 ,风格 近似 于 街头 涂鸦 ,虽说 算 不 上 精美 ， 
却 也 别 有 一 恤 风味 。 

去 往 达 尼 丁 的 路 上 会 经 过 “水 果 之 乡 ” 克 伦 
威 尔 ， 说 是 个 “ 乡 “， 其 实 规模 撑 死 只 能 算是 个 
小 镇 而 已 ， 人 口 不 过 几 千 人 。 克 伦 威 尔 位 于 皇后 
镇 到 瓦 纳 卡 的 6 号 公路 上 ， 这 里 地 处 山谷 ， 日 照 
充裕 ， 气 候 温暖 ， 非 常 适合 水 果 生 长 。 在 整个 山 
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谷中 都 种 植 满 了 各 种 果树 以 及 成 片 的 葡萄 园 ， 镇 
上 也 有 专门 出 售 水 果 的 大 型 超市 ， 为 了 方便 游客 
们 购买 ， 基 本 都 是 打包 成 一 公斤 一 袋 的 形式 。 说 


实话 水 果 的 卖 相 并 不 算 好 ， 比 如 苹果 吧 ， 形 状 大 
小 都 不 均匀 ， 而 且 上 面 还 有 奢 伤 什么 的 ， 但 是 口 
感 却 丝毫 不 逊 于 超市 中 的 进口 水 果 ， 爽 脆 甘 甜 回 
味 无 穷 ， 而 且 价格 也 要 比 超市 便宜 得 多 ， 就 像 是 
新 西 兰 留 给 我 们 的 印象 一 般 ， 外 表 虽 不 奢华 ， 内 
在 却 充实 饱满 。 除 了 水 果 外 ， 还 能 买 到 当地 住民 
自家 晾晒 的 各 色 果 干 和 鲜 榨 果汁， 另外 还 有 手工 
制作 的 水 果 冰 淇 淋 也 值得 品 党。 在 超市 的 一 角 ， 
有 一 面 由 各 个 国家 纸币 组 成 的 “ 钱 墙 ”， 五 颜 六 
色 的 钱币 全 部 来 自 于 世界 各 国 游客 们 的 荷包 ， 其 
中 还 有 不 少 是 印 着 “ 毛 和 爷爷 ”头像 战 ， 笑 。 于 是 
我 也 忍 不 住 打开 钱包 掏 出 一 张 五 元 钉 在 了 墙 上 ， 
一 旁 的 老板 娘 见 状 不 禁 露 出 欣喜 的 笑容 ( 哪里 不 


亚 历 山 德 拉 镇 也 是 前 往 达 尼 丁 的 必 经 之 地 ， 
在 19 世纪 后 期 , 达 尼 了 丁 靠 着 采 金 一 夜 暴 富 之 后 ， 
周边 的 小 镇 也 都 跟风 开始 了 淘金 热潮 ， 亚 历 山 德 
拉 也 是 靠 着 这 股 热 潮 繁荣 起 来 的 小 镇 之 一 。 不 过 


国 就 是 在 新 指 关 ,| 也 是 可 以 折 妥 上 析出 日 式 仆 S、 
清新 的 范 儿 哦 色 入 志 _， 
山 德 拉 镇 的 街道 两 旁 种 满 了 桃 树 ，9 月 初 正 是 桃 
花 盛 开 的 季节 ， 远 看 宛如 是 成 片 的 粉 云 履 盖 在 小 
镇 上 。 地 面 上 也 被 铺 上 了 一 层 由 球 落 的 桃花 办 组 
成 的 地 毯 ， 令 人 不 忍心 去 踩踏 。 街 心 公 园 的 匠 绿 
草地 上 ， 身 穿 球 服 的 孩子 们 正在 进行 激烈 的 球 
赛 ， 场 外 家 长 们 的 欢呼 声 亦 是 不 绝 于 耳 ， 理 想 的 
生活 状态 也 不 过 如 此 吧 。 
为 从 皇后 镇 出 发 的 时 间 很 早 ， 沿 途 没 有 了 
误 太 多 时 间 ， 所 以 下 午 2 点 我 们 就 抵达 了 达 尼 了 丁 
的 汽车 酒店 。 而 此 时 ， 陪 伴 我 们 数 日 的 好 天 和 气 也 
走 到 了 尽头 。 一 旦 没有 了 阳光 ， 当 地 气温 立刻 又 
降 至 零度 左右 ， 加 之 又 是 狂风 大 作 ， 众 人 皆 被 吹 
得 面 如 菜色 。 但 再 差 的 天 气 也 不 能 影响 了 旅游 的 
心情 ， 趁 着 时 间 尚 早 ， 我 们 决定 前 往 位 于 奥 塔 哥 
半岛 的 拉 那 克 城 堡 参观 一 番 。 
拉 那 克 城 堡 是 新 西 兰 唯 一 的 古 堡 ， 坐 落 在 奥 
塔 哥 半 岛 绵 延 的 群 崔 上， 建成 于 1876 年 ， 是 一 
座 结合 了 新 哥 特 式 复 兴 主 义 风 格 与 英国 殖民 时 代 
风格 于 一 身 的 城堡 。 通 往 城堡 的 高 速 公 路 修建 在 
奥 塔 哥 半 岛 的 悬崖 壁 上 ， 沿 着 悬崖 路 绕 行 向 上 侈 
升 的 过 程 中 ， 奥 塔 哥 半 岛 的 壮美 海景 会 如 娇羞 的 


现在 ， 果 树 栽 培 和 酿酒 才 是 这 座 小 镇 的 主要 经 济 
来 源 。 我 们 原本 没 打算 在 亚 历 山 德 拉 镇 喜 留 ， 但 


新 娘 一 般 逐 渐 掀 开 面 纱 ， 尽 管 头 顶 的 天 空 乌云 密 
布 ， 但 在 不 远 处 的 海面 上 空 ， 阳 光 仍 穿 透 了 厚重 


开 进 这 座 小 镇 后 却 忍 不 住 还 是 停 下 了 脚步 。 亚 历 


么 流逝 的 岁月 没 能 带 走 油灯 的 光华 。 
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全 1:1 复制 的 城堡 钥匙 ,每 把 售 价 17 纽 币 。 


的 云层 形成 了 达尔 现象 ,仿佛 是 通 往 天 国 的 阶梯 。 


全 城堡 内 的 其 他 周边 商品 也 同样 精巧 非凡 。 


富国 城堡 内 的 回旋 楼 梯 国 来 仿佛 会 穿越 二 人 时代 5 


抵达 位 于 山顶 的 拉 那 克 城 堡 时 已 将 近 下 午 
4:30， 这 里 5 点 之 后 就 不 再 接待 游客 ， 留 给 我 们 
的 参观 时 间 已 经 不 多 了 。 原 本 除了 城堡 本 身 ， 还 
有 花园 、 花 房 等 地 可 以 参观 ， 碍 于 时 间 有 限 ， 我 
们 只 在 城堡 内 走 了 一 遭 。 大 概 也 是 因为 比较 晚 了 
的 缘故 ， 城 堡 内 没有 其 他 游客 ， 负 责 接待 我 们 的 
是 一 位 酷似 老 执 事 模样 的 和 苑 爷 ， 但 他 并 非 是 城堡 
内 的 导游 ， 而 是 负责 销售 周边 商品 的 工作 人 员 。 
爷爷 简单 向 我 们 介绍 了 城堡 内 的 参观 路 线 以 及 注 
意 事项 后 就 放任 我 们 自由 行动 了 。 这 座 城 堡 在 
一 百 多 年 间 经 历 了 从 兴盛 到 衰败 再 到 复兴 的 过 
程 ， 里 面 的 家 具 、 装 饰品 等 都 是 当年 城堡 主人 的 
遗物 ， 展 现 了 维 多 尼 亚 女王 时 代 特 有 的 奢华 唯 
美 ， 身 为 一 个 LOLITA 文化 爱好 者 ， 我 在 城堡 内 
几乎 是 迈 不 动 腿 的 状态 ， 说 是 找到 了 “家 ”的 感 
觉 也 并 不 为 过 ， 笑 。 除 了 一 些 极 其 贵重 的 物品 是 
保管 在 玻璃 罩 内 的 之 外 ， 其 他 生活 用 品 ( 比如 油 
灯 、 书 本 等 ) 都 是 直接 摆 放 在 外 , 允许 游人 触摸 ， 
不 人 允许 触 碰 的 会 在 一 旁 坚 起 标识 ， 一 切 全 凭 自 
觉 。 沿 着 狭窄 的 旋转 楼 梯 还 能 攀 疏 到 城堡 的 顶层 
天 合 ， 这 里 可 以 将 奥 塔 哥 半岛 的 海景 尽 收 眼 底 。 
遐想 一 百 多 年 前 ， 银 行家 威廉 拉 纳 克也 是 在 这 
里 与 爱 妻 伊 莉 莎 . 珍 ' 盖 斯 欣赏 着 日 出 日 落 ， 百 
年 后 却 已 是 物 是 人 非 ， 令 人 不 禁 路 咕 不 已 。 


全 城堡 花园 中 发 现 了 《爱丽 丝 梦 游 仙 境 》 中 


的 兔子 先生 ! 


964 日 达 尼 本 一 者 督 城 


二 天 ， 天 和 气 变 得 更 加 糟糕 ， 甚 至 
始 下 种 了 小 村 。 原本 我 们 是 打算 前 往 名 为 ， 过 
屋 ” 的 达 尼 了 火车 站 参观 拍照 日 最 终 还 是 屈 


服 在 了 狂风 之 下 ， 只 在 车 站 前 拍 了 几 张 照片 就 跑 
路 了 。 不 过 回国 查阅 资料 后 我 又 很 后 悔 没 能 进去 
一 探究 竟 ， 这 座 同样 有 着 百年 历史 的 火车 站 采用 
的 是 佛 兰 德 文艺 复兴 时 期 的 建筑 风格 ， 外 观 宏 伟 
壮观 富丽 堂皇 ， 与 其 说 是 像 火 车 站 ， 倒 不 如 说 更 
像 是 大 学 或 是 博物 馆 。 内 部 构造 同样 不 失 奢 华 典 
雅 ， 光 是 订 票 大 厅 的 马赛 克 地 面 就 是 由 75 万 块 
皇家 道 尔 顿 瓷器 厂 生 产 的 瓷砖 铺 成 的 。 站 内 还 保 
存 着 不 少 当年 曾经 使 用 过 的 火车 用 品 ， 至 今 仍 有 
一 趟 观光 性 质 的 火车 ， 这 份 遗 憾 也 只 能 留 到 下 次 
旅行 时 再 来 填补 了 。 
在 达 尼 了 丁 的 最 后 一 站 是 著名 的 鲍德温 街 ， 这 
条 街 出 名 并 不 是 因为 有 什么 著名 建筑 或 是 事件 ， 
而 是 因为 它 是 获 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 认证 的 世界 
最 陡 的 街道 ， 倾斜 角 度 为 19” 。 这 意味 着 什么 ? 
也 就 是 说 你 每 走 2.86 米 ， 高 度 就 提升 1 米 。 这 
条 街道 全 长 只 有 350 米 ， 假 如 你 走 到 尽头 ， 就 已 
经 是 身 处 海 按 100 米 的 高 空 了 ! 这 座 街 道 会 让 很 
多 喜欢 《索尼 克 》 的 玩家 们 联想 到 游戏 中 著名 大 
斜坡 场景 ， 但 可 于 万 不 要 在 此 轻易 尝试 ， 否 则 很 
容易 章 不 住 脚 酿 成 惨剧 。 不 过 当 我 们 艰难 地 向 上 
让 行 时 ， 一 位 年 过 半 百 的 老爷 爷 骑 着 一 辆 小 绵羊 
摩托 车 从 我 们 身边 无 比 淡定 地 飞驰 而 下 ， 当 时 我 
们 心里 的 感觉 ， 真 是 想 吐 槽 却 又 不 知 该 从 何 吐 起 


巧 


从 达 尼 丁 开 回 基 督 城 需要 将 近 5 个 小 时 ， 
与 来 时 不 同 ， 回 程 的 路 线 基 本 是 沿 着 海岸 线 前 行 
的 ， 虽 然 天 气 不 算 好 ， 但 波澜 壮阔 的 大 海 时 刻 陪 
伴 在 身边 的 感觉 也 相当 不 错 。 午 饭 是 在 东海 岸 的 
摩 拉 基 大 圆 石 旁 的 餐厅 享用 的 ， 摩 拉 基 大 圆 石 算 


和 假如 让 相机 与 直道 保持 水 平 折 一 张 房子 的 照 片 ， 入 就 会 发 现 这 
绝对 已 经 达到 了 “ 蛇 精 病 ” 的 级 别 …… ( 本 图 来 自 wiki ) 


全 我 才 不 会 说 这 张 照 片 是 不 小 心 把 颜色 照 骨 后 PS 出 来 的 结 


痢 ss 
管 有 科学 家 认为 圆 石 是 由 饱含 会 结晶 的 千 与 碳酸 
盐 微 粒 的 海底 沉积 泥 ， 经 过 四 百 万 年 一 点 一 点 慢 


慢 形成 的 ， 但 它们 实在 太 过 圆润 光滑 ， 部 分 圆 石 
已 经 风化 开裂 ， 里 面 居 然 还 是 中 空 的 …… 套用 时 
下 流行 的 一 句 话 : “你 让 我 相信 这 是 纯 天 然 形 成 
的 ， 臣 将 做 不 到 啊 ! ”况且 真是 天 然 形成 的 话 ， 
为 何 圆 石 只 存在 于 新 西 兰 的 这 一 片 海域 ， 别 说 其 
他 国家 ， 就 连 一 公里 外 的 沙 淮 上 也 没有 巨石 的 踪 
迹 呢 ? 不 过 换个 角度 来 想 一 想 ， 或 者 正 是 因为 世 
界 上 还 存在 着 这 么 多 无 法 用 科学 来 合理 解释 的 现 
象 ， 才 会 让 我 们 对 自然 更 加 萌生 敬 晨 之 心 吧 & 


得 上 是 新 西 兰 一 道 极 具 特 色 的 自然 景观 了 ， 在 这 
片 海岸 上 意 立 着 大 大 小 小 50 多 个 圆 形 石头 ， 最 
大 的 直径 2.2 米 ， 最 小 的 直径 只 有 30cm。 1 


可 程 时 顺便 去 了 一 趟 小 蓝 企鹅 保护 中 心 ， 但 
为 去 的 时 间 太 早 ， 企 忽 们 都 还 在 海中 竞 食 ， 


原石 的 第 一 眼 就 会 被 一 种 非常 奇妙 的 感觉 包 
理由 很 简单 ， ea S 


因 

在 暖 房 中 看 到 了 几 只 还 在 及 蛋 的 小 蓝 企 鸟 ， 很 
是 遗憾 。 要 观赏 大 批量 蓝 企鹅 回 梨 的 盛况 则 需要 
等 到 晚上 6 点 以 后 ， 不 过 那 时 的 门票 要 比 其 他 


全 尽管 鲍德温 街 很 有 名 , 但 住 在 此 处 的 都 是 生活 水 平一 般 的 百姓 , 这 一 点 从 房屋 的 构造 就 能 看 出 。 


图 单纯 这 么 看 照片 的 话 很 难 感受 到 鲍德温 街 的 坡度 。 


国 如 果 没 有 特别 说 明 上 
是 火车 站 了 呢 ?3 


谁 会 相信 这 样 去 座 奢 华 的 建筑 会 


国 火 车 站 的 玛 旁 展 出 记 二 有 
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斑 莘 之 书 


呈 “ 那 个 ,我 觉得 我 们 中 似乎 出 了 个 奸 细 ……” 


时 间 贵 上 10 纽 币 左右 ， 而 且 因为 蓝 企鹅 胆子 很 
小 ， 所 以 也 不 能 随便 拍照 。 值 得 一 提 的 是 ， 小 蓝 
企鹅 们 回 梨 时 偶尔 会 走 错 路 ， 走 到 保护 中 心 外 面 
的 马路 上 去 ， 为 了 保护 它们 的 安全 ， 在 保护 中 心 
一 公里 范围 内 都 可 以 见 到 印 有 企鹅 图 案 、 并 写 着 
ENIGUINSIGRGSSINGIE SEO E 攻 的 
路 牌 , 这 也 是 只 有 在 当地 才能 见 到 的 独特 风景 

开 回 基督 城 时 已 经 是 晚上 9 点 了 。 和 
有 的 餐馆 都 已 打 料 无 可 奈何 之 下 我 们 只 能 走 进 
了 一 间 麦 当 劳 。 新 西 兰 的 麦当劳 和 国内 的 无 论 是 
口感 、 分 量 还 是 价格 都 没什么 区 别 ， 和 其 他 汉堡 
店 的 产品 相 比 简直 小 的 可 怜 ( 比如 皇后 镇 著名 的 
Furburger， 一 个 汉堡 就 有 我 的 头 那 么 大 …… )， 
估计 当地 人 要 吃 上 2 个 巨 无 霸 才 能 填 的 饱 肚子 。 

当晚 入 驻 的 是 基督 城 当地 一 家 有 着 百年 历史 
的 青年 旅社 一 一 多 塞 特 郡 背包 客 之 家 。 我 们 到 达 
旅社 时 将 近 10 点 ， 工 作 人 员 已 经 下 班 ， 下 班 前 
他 将 钥匙 放 入 写 有 我 们 名 字 的 信封 内 挂 在 门口 ， 
我 们 直接 拿 钥 匙 就 可 以 入 住 。 转 天 办 理 退 房 时 也 
是 如 此 ， 把 钥匙 丢 进 指 定 的 信箱 即 可 。 背 包 客 之 
家 的 特点 是 洗手 间 和 厨房 共用 ， 卧 室内 只 提供 必 
要 的 床 、 衣 框 等 物 ， 因 为 价格 便宜 环境 也 还 算 舒 
适 ， 所 以 在 穷游 族 中 的 口碑 相当 不 错 。 来 此 居住 
的 不 仅仅 有 各 种 肤色 的 年 轻 人 ， 甚 至 还 见 到 了 头 
发 花白 的 老奶奶 ， 在 走廊 里 擦 肩 而 过 时 彼此 微笑 
点 头 道 一 句 “Hello”， 内 心中 感觉 暖 暖 的 。 


马 月 吕 已 


基督 城 一 哈密 尔 顿 一 霍 比 瑟 


口 因为 《 竹 比 排 人 》 电 影 和 能 还 
会 针 反 一些 演 尖 所 以 书 全 斯 区 
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5 日 清晨 ， 同 样 是 顶 着 漫天 繁星 ， 一 行人 打 
车 赶 往 机 场 乘坐 纽 航 的 国内 航班 飞 回 北 岛 的 哈密 
0 
选 址 
在 耻 离 哈密 尔 纺 100 多 公里 远 的 玛 著 玛 塔 镇 旦 过 
的 农场 上 ， 据 说 当年 导演 彼得 杰克逊 和 工作 人 
员 一 看 到 这 座 农场 ， 便 认定 此 处 是 霍 比 屯 的 最 佳 
场景 。 演 员 伊 恩 ' 麦克 连 也 说 :“ 这 里 有 真正 的 
青 苦 、 真 正 的 树木 ， 一 下 就 让 人 融入 哈 比 族人 悠 
闲 的 田园 生活 ， 我 根本 不 必用 什么 想象 力 ， 因 为 
哈 比 屯 的 场景 让 我 演 的 灰 袍 巫师 甘 道夫 一 下 就 有 
了 回 家 的 感觉 。 
霍 比 屯 所 在 的 是 一 片 私人 农场 ， 并 不 是 可 
随便 进入 的 ， 只 有 参加 当地 的 一 个 霍 比 屯 旅 行 
才能 进入 现场 参观 拍照 ,而 收费 也 高 达 75 纽 币 
但 既然 已 来 到 了 此 地 ， 又 怎么 能 因为 这 种 小 问 
而 阻止 自己 的 脚步 计时 断交 钱 上 和 车， 开始 我 的 
戒 朝 圣 之 旅 ! 
亚历山大 家 族 经 营 的 农场 占 地 1250 英亩 ， 
圈养 着 多 达 13000 只 羊 和 300 头 安 格 斯 肉牛 ， 
另外 还 有 各 种 禽类 、 马 和 牧羊 犬 ， 是 个 不 折 不 扣 
的 动物 共和 国 。 霍 比 屯 在 亚历山大 农场 中 只 占据 


油 冰 一 于 丈 


了 很 小 的 一 个 部 分 ， 仅 仅 10 英亩 而 已 。 以 前 ， 
这 座 农场 仅 守 着 生产 牛 羊肉 和 羊毛 来 维持 生计 
但 在 电影 版 《 魔 戒 》 将 此 地 定 为 夏 尔 之 后 ， 庄 园 
主 便 有 了 另 一 条 生财 之 道 ， 现 在 旅游 业务 和 农场 
业务 同步 经 营 ， 农 场 可 谓 是 日 进 斗 金 ( 初步 估算 
收入 约 在 3 万 人 民 币 / 天 ， 是 的 ， 每 天 ……: ) 
进入 农场 后 会 有 专车 接送 ， 车 上 还 配备 了 一 
名 导游 为 大 家 介绍 《 魔 戒 》 的 历史 与 拍摄 时 的 花 
妹 。 其 实 我 自己 是 不 太 喜 欢 这 种 游览 方式 ， 一 是 
英语 水 平 捉 鸡 导游 的 讲解 只 能 听 惟 一 半 ， 二 是 我 
喜欢 边 走 边 拍照 ， 但 跟随 旅游 困 的 话 往往 不 能 尽 
情 地 取景 。 假 如 让 我 自己 一 个 人 在 霍 比 屯 内 游览 
的 话 ， 我 可 以 花 上 二 整 天 时 间 一 一 找 出 电影 中 每 
一 个 场景 的 拍摄 地 点 和 角度 ， 但 现实 却 是 只 有 2 
个 小 时 时 间 让 我 走马 观 花 地 看 了 一 遍 。 心 里 难免 
有 点 不 爽 ， 好 在 参观 的 最 后 ， 可 以 在 绿 龙 酒馆 中 
一 边 烤 着 炉 火 一 遍 品 党 免 费 的 现 酿 姜 汗 酒 ， 有 那 
么 一 瞬间 仿佛 自己 穿越 回 了 中 土 时 代 ， 轻 快 的 乐 
曲 、 森 质 酒杯 碰撞 的 秤 酝 作 响 、 半 身 人 们 大 脚 学 
拍打 地 面 的 哟 哟 声 、 以 及 众人 的 喧 器 吵闹， 荣 绕 
在 我 的 身 旁 。 这 里 是 巴金 斯 叔 侄 伟大 冒险 的 起 
点 ， 也 算是 我 此 次 旅行 的 圆满 终点 ， 此 时 此 刻 ， 


人 生 已 无 遗憾 5 表 的 感动 。 
离开 霍 比 屯 后 在 玛 塔 玛 塔 镇 上 闲逛 了 一 会 儿 ， 这 里 的 首饰 店内 都 可 以 在 玛 塔 玛 塔 镇 上 还 看 到 了 一 家 光碟 出 租 店 ， 没 想到 里 面 不 但 有 电影 

买 到 《 魔 戒 》 相 关 的 产品 ， 比 如 广 戒 戒指 、 亚 玫 送 给 阿拉 贡 的 茧 星 项 链 ， 碟 出 租 ， 还 有 不 少 PS3 和 X360 的 游戏 碟 。 看 到 这 面 游戏 墙 的 那 一 刻 ， 我 
当然 价格 嘛 ， 也 都 是 相当 惊人 的 。 在 《 魔 藉 六 周边 店 的 留言 簿 上 ， 看 到 了 在 心中 终 手 长 出 了 和 月 气 ， 原 来 新 西 兰 大 民 也 是 可 以 玩 到 游戏 的 呀 ( 你 快 
许 许 多 多 华人 魔 式 迷 们 的 留言 ， 正 是 因为 大 家 都 深 爱 着 这 部 伟大 的 奇幻 小 ” 够 ) ! 但 仔细 一 看 游戏 的 种 类 ， 基 本 都 是 两 三 年 前 的 作品 了 ， 而 且 租金 也 
说 ， 才 会 不 约 而 同 地 来 到 此 地 ， 一 想到 这 里 ， 内 心中 就 涌 起 了 一 阵 难 以 言 ”不 便宜 ， 一 星期 差不多 就 要 50 纽 币 ， 跟 买 一 张 新 碟 也 没 喻 区 别 了 ， 汗 。 


于 本 
后 ER ， ss 


Si 2 :于 豆腐 "可 展 手 里 
少 亲 二 颗 大 松 果 SA 


和 办 理 参观 替 比 屯 手续 的 地 方 ， 外 观 上 仿造 了 继 记 洞 的 造型 。 全 在 绿 龙 酒馆 休息 时 ， 当 然 也 不 能 忘记 给 全 宴会 之 树 的 广场 仍然 保留 了 巴金 斯 过 生 全 租 碟 店 的 游戏 专区 , 数量 不 少 , 质量 不 高 。 


“女儿 ” 拍 上 几 张 照片 。 日 时 的 模样 。 


6 密 尔 顿 一 奥 克 三 


6 号 是 我 们 在 新 西 兰 的 最 后 一 天 ， 没 有 安排 任何 的 参观 活动 。 一 早先 旅途 的 最 后 ;过 衍 人 在 机 场 的 巨大 矮人 雕像 下 合影 留念 。 真 的 要 迎 来 “ 梦 

和 丛 亲 威 朋友 采购 礼物 是 主要 目的 。 醒 ” 的 时 刻 ， 心 串 叉 免 悲伤 。 有 一 万 个 理由 想 要 继续 留 在 新 西 兰 ， 却 又 有 
来 新 西 兰 将 近 7 天 时 间 中 ， 虽 然 美景 令 我 心醉 ， 但 伙食 方面 确实 是 跟 不 上 着 一 个 足以 盖 过 三 切 的 理由 要 回 到 祖国 。 不 过 手持 “两 年 多 签 ”的 签证 ， 
当地 人 的 节奏 , 来 之 前 我 还 曾 大 喊 要 吃 车 条 和 炸 鱼 吃 到 腻 、 吃 烤肉 吃 到 磷 下 一 次 要 来 新 西 兰 也 并 非 难事 了 吧 ? 这 座 神 奇 的 岛国 、 这 片 人 类 最 后 的 净 
没 想到 只 吃 了 一 天 我 整个 人 就 不 好 了 ， 没 有 蔬菜 、 所 有 的 肉 类 做 法 只 有 烤 ” 土 、 这 座 凡 间 的 伊甸园 ， 下 一 次 又 会 带 给 我 怎样 的 惊喜 呢 ……- 
和 炸 这 两 种 、 更 要 命 的 是 连 主食 都 没有 ， 难 怪 新 西 兰 当 地 人 一 个 个 都 胖 得 
比 门 还 要 宽 了 .…… 可 到 奥克兰 后 一 到 午饭 时 间 ， 我 们 便 如 饿 狼 一般 冲 进 了 
家 日 本 寿司 店 狂 拿 各 种 寿司 ， 你 问 为 什么 拿 寿 司 ? 因为 想 吃 米饭 但 找 不 
至 中 餐馆 这 
在 一 家 贩 售 新 西 兰 特产 品 的 商店 中 ， 我 们 结识 了 一 位 来 自 中 国 出 东 的 
姑娘 小 安 。 她 是 使 用 打工 度假 签证 来 新 西 兰 的 ， 这 种 签证 允许 旅行 者 出 于 
补贴 旅行 费用 的 且 的 而 在 签证 颁发 国 边 打工 边 旅 行 ， 有 效 期 为 一 年 。 刚 刚 
毕业 后 不 久 ， 小 安 便 申 请 了 打工 度假 签证 来 到 新 西 兰 ， 她 在 新 西 兰 的 生活 
可 以 概括 为 打 一 两 个 月 的 工 赚 够 旅费 ， 前 往 下 一 个 城市 大 玩 特 玩 一 个 月 这 
种 循环 ,假如 钱 不 够 了 就 再 在 当地 找 一 个 打工 的 地 方 , 因为 中 国 游客 众多 ， 
许多 商店 都 会 聘请 懂 中 文 的 店员 ， 所 以 要 维持 生计 并 不 是 难事 。 和 她 闲聊 
的 过 程 中 ， 我 感受 到 她 是 个 很 有 昕 力 的 女孩 子 ， 虽 然 出 生 在 传统 的 中 国家 
庭 ， 却 有 勇气 用 这 种 大 胆 的 形式 独自 在 外 国生 活 ， 我 自己 是 绝对 走 不 出 这 
一 步 的 。 听 她 神采 奕奕 地 向 我 们 讲述 打工 时 的 各 种 经 历 ， 我 都 不 由 得 感到 
自己 的 青春 留 下 了 遗憾 。 打 工 签证 的 办 理 难度 并 不 算 高 , 但 要 求 英语 很 好 ， 
IELTS 总 成 绩 需 在 5.5 分 以 上 才 有 可 能 通过 。 满 足 条件 又 对 新 西 兰 有 好 感 
的 读者 们 不 仿 也 来 试 着 申请 一 下 吧 ， 只 要 踏 上 新 西 兰 土地 一 次 ， 相 信 你 也 
会 为 它 倾倒 的 。 
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Reckstar 的 


6GX 城 i? 


自由 城 篇 山 berty City 
@ 真 正 的 自由 城 


现实 中 的 “自由 城 ”位 于 佛 罗 
里 达 洲 迈阿密 北部 ， 是 一 个 黑人 
区 ， 也 是 迈阿密 的 模范 社区 之 一 。 
根据 维基 百科 上 提供 的 数据 ， 目 
前 “自由 城 ” 有 7772 个 家 庭 ， 共 
23009 名 居民 。 其 中 94.69% 为 非 
洲 裔 ，3.04% 为 西班牙 ， 平均 家 
庭 收入 为 两 万 美元 。 这 个 社区 是 上 
世纪 30 年 代 末 随 着 迈阿密 的 “ 自 
( Liberty Square 


由 广场 居住 计划 ” 
Housing Proiject ) 的 启动 而 建立 ， 


目的 是 安置 市 内 贫困 人 口 。1979 
年 ,“ 自 由 城 ”的 一 名 黑人 摩托 车 
手 由 于 超速 而 被 捕 ， 章 到 五 名 白人 
警察 的 殴打 而 致死 ，1980 年 法 庭 
对 五 名 当事人 的 无 罪 判 罚 ， 激 起 了 
“自由 城 ” 居 民 的 强烈 抗议 ， 并 最 
终 酿 成 了 一 场 导 致 800 人 被 捕 、18 
人 丧生 的 种 族 暴 乱 。1998 年 ,“ 自 
由 城 ” 的 两 个 帮派 之 间 发 生 了 由 于 


毒品 贸易 竞争 而 导致 的 大 战 ， 高 达 
上 百人 的 死伤 人 数 和 涉及 到 的 警 队 
丑闻 在 当时 又 动 一 时 。1999 年 ， 自 
由 城 ”成 立 了 迈阿密 工人 运动 中 心 
( Miami Workers Center )， 这 个 组 
织 的 纲领 是 团结 所 有 低 收入 的 蓝领 
工人 ， 反 对 对 劳苦 大 众 的 压迫 。 他 
们 最 著名 的 行动 ， 当 属 “ 低 收入 家 
庭 大 联合 ”( Low Income Families 
Fighting Together ，LIFFT) 行动 ， 
在 迈阿密 的 几 个 黑人 区 活动 频繁 ， 
但 无 论 是 文宣 还 是 抗议 活动 经 常 有 
黑帮 有 成 员 的 参与 ， 目 前 也 已 经 基本 
变味 ， 沦 为 帮派 之 间 进 行 利 益 争夺 
ee 

管 “ 自 由 城 ”看 上 去 更 像 是 
， 系列 ”的 另 一 个 舞 合 
以 迈阿密 为 原型 的 罪恶 之 城 ( Vice 
City )， 但 它 也 深 深 影 响 到 虚拟 世界 
中 的 这 座 同 名 都 市 的 构建 : 黑人 文 


天 才 目 由 城 己 
洛 兰 妊 6 收 事 


化 ， 尤 其 是 街头 文化 ， 一 直 是 自由 城 的 一 大 标志 。 在 《GTA4》 之 前 出 现 
在 几 款 作品 中 的 自由 城 ， 除 了 纽约 的 风格 以 外 ， 也 吸收 了 美国 其 他 都 市 
的 风 瑶 ， 其 中 最 显著 的 就 是 迈阿密 的 特征 。 而 作为 当代 美国 黑人 文化 的 

影 ， 现 实 世界 中 的 自由 城中 发 生 的 相当 一 部 分 故事 ， 诸 如 种 族 骚乱 、 
工人 运动 、 帮 派 大 战 、 草 根 阶层 以 极端 方式 抗争 命运 等 ， 也 是 《GTA》 
中 自由 城 诸 多 故事 的 素材 。 


全 真正 的 自由 城 景观 ,虽然 破败 , 但 也 的 确 充 满 了 黑人 文化 气息 。 


CE AR 


和 
旧 由 妈 的 “ 蓝 基 和 


2D 时 代 


高 度 浓 缩 了 还 原 美 国 社会 风 狐 
的 “自由 城 ”， 并 非 是 由 土生 土 长 的 
美国 人 “建造 ”而 成 的 。1988 年 ， 
David Jones、Russell Kay、Steve 
Hammond 和 Mike Dailly 四 名 游戏 
设计 师 在 万 里 之 外 的 苏格兰 东部 城 
市 顿 量 ， 创 办 了 DMA Design 工作 
室 ， 这 也 就 是 现在 Rockstar North 
( 总 部 位 于 爱丁堡 ) 的 前 身 。 动 人 
湖光山色 、 神 秘 的 城堡 、 清 风 送 爽 
的 高 尔 夫 球场 、 醇 美的 麦芽 威 士 
忌 、 格 子 呢 与 风笛 …… 在 苏格兰 迷 
人 风光 下 成 长 起 来 的 这 群 设计 师 ， 
恰恰 在 游戏 世界 中 还 原 出 了 现实 中 
纽约 的 喧哗 与 浮躁 。《GTA》 的 第 
一 款 作 品 ( 1997 年 PC 版 ,1998 年 
PS 版 ，1999 年 GBC 版 ) 不 仅仅 
是 整个 系列 的 起 点 ， 也 标志 着 自由 
三 


是 作为 纽约 的 数字 化 镜像 出 现 的 。 
游戏 封面 的 主体 ， 是 一 辆 克莱斯勒 
产 Plymouth Gran Fury 汽车 ( 70 一 
80 年 代 纽 约 出 租车 和 警车 的 主力 
型 号 ) 驶 过 一 个 与 现实 中 纽约 第 五 
大 道 、56 街 交 汇 处 非常 近似 的 路 
口 , 背景 是 一 栋 与 川 普 大 楼 ( Trump 
Tower ) 外 观 类 似 的 巨型 建筑 物 。 
当时 的 DMA 尚 未 被 Take-Two 
Interactive 收购 ， 游 戏 的 制作 也 并 
没有 走 国际 化 的 路 线 ， 再 加 上 当时 
简陋 的 声 光 表 现 手 法 ， 使 得 游戏 还 
无 法 具有 美国 超级 都 市 的 人 文 气 
息 ， 但 这 也 反 过 来 让 制作 组 更 多 的 
通过 “形似 ”的 方式 来 打造 这 作 城 
市 。 事 实 上 ， 自 从 这 部 开山 之 作 开 
始 , 从 GTA》 系 列 ” 的 创始 者 们 就 
在 丰富 自由 城 的 历史 与 文化 内 洒 。 


全 系列 第 一 作 的 封面 和 现实 中 的 川 普 大 楼 ， 还 有 当时 现实 中 流行 的 出 租车 。 


根据 《GTA》 初 代 的 设 定 资料 ， 自 由 城 的 历史 ， 可 以 追溯 到 遥远 的 
1603 年 ， 当 时 一 群 来 自 比 利 时 的 殖民 者 以 区 区 37 美元 ， 几 箱 劣 质 朗 姆 
酒 和 一 堆 不 值钱 的 玻璃 球 ， 就 从 印第安 土著 长 老手 中 获得 了 整个 自由 岛 
( Liberty Island )、 尼 克 松 岛 ( Nixon Island， 对 应 曼哈顿 岛 )、 罗 岛 (Law 
lsland， 对 应 长 岛 ) 的 所 有 权 ， 经 过 两 个 多 世纪 的 开发 建设 ， 新 古 尔 西 州 
( 对 应 新 泽 西 州 ) 的 土地 也 被 并 入 自由 城 的 版 图 ， 形 成 了 布 里 克 斯 ( The 


Brix， 对 应 布朗 克 斯 区 )、 埃 斯 
托 利 亚 ( Estoria， 对 应 曼哈顿 
区 )、 国 王 区 ( Kings， 对 应 皇 
后 区 ) 和 布 洛克 林 ( Brocklyn， 
对 应 布鲁克 林 区 ) 的 四 大 区 。 

《GTA》 初 代 中 的 自由 
城 ， 是 与 纽约 现实 的 地 理 最 为 
近似 的 一 款 作 品 : 地 图 由 两 个 
主 岛屿 组 成 ， 中 间 是 一 个 类 似 
曼哈顿 的 岛屿 ， 整 个 城市 依靠 
跨 海 大桥 连 接 。 


一 一 


2 ea 


全 初代 《GTA》 的 画面 其 实 非 常 简陋 ， 不 过 开发 者 们 还 
是 在 还 原 场景 上 花 了 不 少 心思 。 


@ 西 岸 ( West Shore ) 


“西岸 ”对 应 曼哈顿 岛 西部 新 泽 西 州 ， 其 在 现实 中 的 原型 主要 是 新 
泽 西 州 比尔 根 郡 周围 的 一 些 地 名 ， 对 应 关系 如 下 : 
Eaglewood 一 一 Englewood 
Hackenslash 一 一 Hackensack 
Fort Law 一 一 Fort Lee ( 李 堡 ， 乔 治 ， 华盛顿 大 桥 将 其 与 曼哈顿 相连 
接 ) 
Schlechberg 一 一 Guttenberg ( 哈 德 森 郡 地 名 ) 
Guernsey City 一 一 泽 西城 ( Jersey City ) 
New Guernsey 一 一 新 泽 西 州 ( New Jersey ) 


@ 中 央 岛 ( Central Island ) 


自由 城中 的 “曼哈顿 岛 ” 中 地 名 的 对 应 关系 如 下 : 
Nolaw 一 一 Inwood ( 百老汇 大 街 所 在 地 ) 
Island Height 一 一 Washington Heights 
Middle Park 一 一 纽约 中 央 公园 (Central Park) 
Island City 一 一 Lower Manhattan ( 纽约 股票 交易 所 所 在 地 ) 


“ 东 岸 ”基本 上 是 以 东部 纽约 为 原型 打造 的 ， 地 名 对 应 关系 如 下 : 
Estoria 一 一 Astoria ( 罗伯特 ' 肯尼迪 纪念 大 桥 所 在 地 ) 
国王 区 ( King ) 一 一 皇后 区 ( Queen ) 
Brocklyn 一 一 布鲁克 林 区 ( Brooklyn ) 
Tellberg 一 一 Williamsburg 
Brocklyn Docks 一 一 布鲁克 林 军 港 ( Brooklyn Navy Yard ) 


19 世纪 末 ， 自 由 城 一 度 被 来 自 | 西 斯 式 的 统治 ， 在 1972 年 酿 成 大 
欧洲 的 贫苦 移 民 和 受 迫 害 者 视 为 “ 通 | 祸 一 一 来 自 非洲 的 不 明 病毒 ( 映射 
向 自由 世界 的 大 门 ”， 他 们 挤 在 远洋 | 艾滋 病 在 美国 70 年 代 的 蔓延 ) 在 罗 
轮船 的 下 等 船舱 , 甚至 是 货舱 之 中 ， | 岛 上 爆发 ， 在 不 到 半年 时 间 内 ， 近 
忍受 着 饥 俄 、 恶 臭 和 疾病 的 折磨 前 | 一 万 人 在 这 座 实质 意义 上 的 死亡 集 
往 大 洋人 彼岸 ， 其 中 许多 人 尚未 通过 | 中 营 里 丧生 。 迫 于 与 论 压力 ， 当 局 
航 窗 看 到 摩天 大 楼 的 轮廓 和 女神 的 | 同意 对 尚未 患 病 的 移民 进行 疏散 ， 
人 擎 天 火炬 就 悲惨 的 死去 ， 然 后 被 抛 | 结果 处 于 潜伏 期 的 病毒 携带 者 再 度 
入 大 海 …… 随 着 移民 数量 的 与 日 俱 | 导致 了 主 城区 的 感染 ， 这 场 灾难 最 
增 ， 尤 其 是 非法 移民 的 爆炸 式 增 | 终 导致 疲于奔命 的 自由 城市 政府 宣 
长 ， 当 局 将 罗 岛 改造 成 了 可 以 容纳 | 布 破产 ， 全 市 陷入 混乱 之 中 。 随 着 
一 百 万 人 的 难民 营 ， 海 岸 警 卫队 对 | 帮派 的 崛起 ， 自 由 城 成 为 了 一 座 黑 
周围 海域 实施 封锁 ， 使 之 成 为 了 一 | 暗 都 市 。 

座 威力 加 强 版 的 “恶魔 岛 ”， 每 天 只 国民 警卫 队 的 强势 介入 和 联邦 
有 不 到 100 名 移民 可 以 通过 移民 局 | 政府 的 接管 ， 让 局 势 在 一 年 之 后 平 
官员 的 审核 ， 乘 坐 汽 渡 登 上 美国 的 | 复 。 然 而 ， 转 入 地 下 的 犯罪 组 织 并 
土地 。 因 为 当局 对 外 来 移民 实施 法 | 没有 受到 太 大 影响 ， 他 们 在 接 下 来 
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的 30 年 时 间 内 ， 依 然 影响 着 自由 城 日 常生 活 的 方方面面 。 尽 管 市 政府 发 言 
宣称 自由 城 已 经 成 为 了 整个 东海 岸 犯 罪 率 最 低 的 地 区 , 但 人 们 普遍 相信 ， 
这 里 才 是 全 美 最 危险 的 地 方 。 位 于 城市 东 侧 ， 兴 建 于 工业 革 | 昂 家 族 及 辛 达 科 家 族 所 瓜分 。 
寺 代 ， 也 是 整个 美国 最 早 的 也 地 区 包括 红灯区 ( Red 
而 今天 却 是 自由 城 最 | Light District )， 在 圣 马 克 斯 区 
S -一 类 9 区域 ， 它 以 纽约 的 布 鲁 面 有 不 少 寻 院 和 店铺 。 
人 0 SS 朗 克 斯 两 个 区 为 原型 。 本 红灯区 的 北方 ， 是 一 些 
《GTA3 六 这 部 作品 中 的 时 人 站 
间 点 位 于 2001 年 的 深秋 ， 和 同名 ) 是 工业 人 口 居住 | 迪 赖 波 的 地 盘 。 夏 活 ( Harwood ) 
与 初代 中 完全 以 纽约 的 地 理 最 为 密集 的 街区 ， 特 伦 顿 附近 的 | 位 于 岛 的 北方 ， 大 部 份 未 发 展 过 ， 
特征 为 原型 制作 地 图 不 同 的 波 特 兰 港 ( Portland Harbor ) 和 只 有 少量 建筑 物 一 一 Head Radio 
是 《GTA3》 中 的 自由 城 大 西洋 港 ( Atlantic Quays ) 是 两 | 的 广播 站 、 垃 圾 场 、 波 特 隧 道 
0 个 货柜 中 转 港 。 唐 人 街 位 于 工 ( Porter Tunnel ) 出 入 口 以 及 渡轮 
更 趋向 于 通过 “神似 ”的 方 = 2 人 和 
生生 区 的 西北 方 , 由 当地 三 合 会 控制 。 码头 。 
式 来 还 原 出 纽约 的 风貌 。 同 避风 册页 个 民 二 全 
时 ， 本 作 也 对 自由 城 的 历史 因 的 
背景 进行 了 一 些 修改 。 全 3D 化 之 后 的 自由 城 , 也 让 战斗 方式 的 自由 度 大 为 提升 。 
1998 年 ， 自 由 城 正 在 庆祝 200 周岁 的 生日 ， 这 表明 作为 一 个 行政 区 划 城 市 ， 
它 的 正式 建立 时 期 应 该 为 1798 年 ， 也 就 是 在 独立 宣言 发 表 的 22 年 之 后 。 根 据 位 于 波 特 兰 岛 及 滨 边 角 间 ， 以 | Belleville Park。 自由 城中 的 法 院 、 
Chatterbox FM 电台 主持 人 Lazlow 在 节目 中 的 说 法 ,自由 城 在 “电话 发 明 的 时 候 ” 曼哈顿 为 原型 ， 在 岛 上 有 大 量 高 学 、 市 政府 和 警 署 均 在 史 丹 顿 
和 四 与 住 主 高 楼 大厦 。 高 楼 多 数 集 | 岛 上 ， 这 里 既 有 现 代 化 的 摩天 大 


多 世纪 )， 仅 仅 只 有 一 座 教堂 、 一 座 奶牛 牧场 和 三 栋 房 子 。 市 政 当局 不 遗 余力 地 宣 中 于 岛 上 的 南部 ， 而 较 低 的 大 楼 | 楼 ， 也 有 为 数 众多 的 以 巨型 石柱 
上 友 学院 网 在 名 :部 的 教育 区 “中 和 拱 形 结构 为 标志 的 古典 复兴 奸 
全 ， 寺 《GTA3》 中 的 名 称 为 | 筑 ， 还 有 艺术 长 廊 和 观光 带 。 
桥 作为 “献礼 工程 "， 即 将 通车 。 


是 一 个 住宅 区 及 工业 区 ， 也 | 安全 ”( American Road Safety for 
是 弗朗西斯 国际 机 场 (Francis | Everyone )， 鼓 吹 摩托 车 是 公路 死 
International Airport ) 的 所 在 位 | 神 ， 采 取 大 量 的 公关 和 国会 游说 
， 同 时 滨 边 角 还 是 自由 城 与 | 活动 ,人 迫使 自由 城市 政府 下 令 “ 禁 
大 陆 接壤 的 地 区 。Cedar Grove | 摩 "。 由 于 故事 早 于 《GTA3》 由 
是 一 个 高 尚 住 宅 区 ; 而 Wichita 此 城市 的 构造 也 有 -一些 微 的 变 
Gardens 是 政府 的 公共 房屋 ， 可 | 化 ， 具 体 表现 在 : 
远 上 陇 史 丹 顿 岛 。 -《GTA3》 的 士 丹 顿 堡 ( Fort 
2005 年 在 PSP 平 台 上 推出 | Staunton ) 是 建筑 地 盘 , 而 《人 LCS》 
由 城 故事 》( Liberty City | 中 则 是 小 意大利 ， 后 来 这 一 地 区 
的 剧情 依然 以 自由 城 为 舞 | 由 于 帮派 大 战 而 被 彻底 摧毁 。 

于 《GTA3》 整 一 波 特 隧 道 ( Porter Tunnel ) 
们 呈现 了 一 个 | 在 《LCS》 中 只 兴建 了 滨 边 角 至 士 
十 世纪 末 的 自由 城 。 巷 GTA3》 寸 顿 堡 的 一 段 ， 且 尚未 能 通车 。 
从 《GTA3》 中 的 自由 城 地 图 。 中 我 们 看 不 到 任何 的 摩托 车 ， 而 | 《GTA3》 中 的 这 条 隧道 已 经 建 
这 于 特 现 象 运 行 | 成 ， 而 《LCS》 中 波 特 兰 包 的 了 并 
城 靠近 卡 瑟 城 ( Carcer City，Rockstar 另 一 个 著名 的 暴力 游戏 《Manhunt》 故 事 了 说 明 : 日 资 车 商 Maibatsu ( 亚 口 是 一 个 渡轮 码头 。 
的 发 生地 )， 而 且 《GTA3》 对 自由 城 早期 的 历史 交代 极 少 。 根 据 游戏 说 明 书 上 的 | 驰 汪 直下 生 拓 和 全 二 -卡拉 汉 大 桥 (Calahan 
相生 轩 ， 一 直 以 扩 大 汽 车 市 场 的 份 | Bridge ) 在 《GTA3》 中 被 炸 贡 后 
为 最 高 目标。 集团 甚至 成 立 了 | 再 被 修复 ， 而 在 《LCS》 中 则 尚未 
个 庄 下 府 组 织 “美国 公路 人 人 

筑 打 造 的 场景 ， 如 Lips 106 电台 的 总 部 ， 就 是 以 位 于 芝加哥 北部 的 玛 利 纳 大 楼 

(Marina City， 形 似 两 根 

‖ 玉米 的 双 塔 建筑 物 ) 为 原 

型 的 《GTA3》 的 自由 

城 由 三 个 区 域 一 一 波 特 兰 

( Portland )、 史 和 丹 顿 岛 

( Staunton Island ) 及 滨 

边 角 ( Shoreside Vale ) 


是 《GTA3》 中 
的 时 代 广 场 。 


全 Callahan 大 桥 在 《LCS》 发 生 的 年 代 尚 未 完工 。 
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- 通 往 北 部 ( Upstate ) 的 隧 | 牌 指出 “北部 ”， 隧 道内 有 一 个 T | 系统 ， 在 《GT 年 位 手 城 大 教堂 的 右 侧 ， 而 在 
道 位 于 杉林 (Cedar Grove) 的 | 字 路 口 ， 可 以 通 往 北部 ， 不 过 在 游 | 大 桥 建 成 ， 均 已 停止 运营 。 我 | 《GTA3》 中 ， 这 里 被 改造 成 了 市 
北部 ， 在 科 克 念 堤坝 ( Cochrane | 戏 中 仍 是 封闭 的 。 们 看 到 史 丹 顿 渡口 池 远洋 物 ; 立 大 剧院 ， 莫 地 迁 往 大 教堂 左 侧 的 
Dam ) 东部 入 口 及 杉林 东部 均 有 入 - 哈 伍 德 (Harwood)、 波 | 仓库 ， 波 特 兰 为 了 波 特 海 底 | 狭长 地 带 …… 迁 坟 运 动 果 然 也 是 一 
。 和 从 GTA3 汪 此 隧道 是 封闭 的 ， 寺 兰 (Portland) 和 洛克 福 德 | 隧道 的 出 口 。 种 “ 普 世 价值 ”…… 
然而 在 《LCS》 可 以 进入 ， 并 有 路 | ( Rockford ) 均 有 通 向 主 岛 的 轮渡 -1998 年 


则 和 


河 因 了 本 民 


2 
2 


进入 HD 时 代 之 后 , R 星 再 度 “新 鹿特丹 "”。1664 年 英国 人 通过 克 区 位 于 整个 城市 的 东 | 同 外 界 相连 接 ， 

对 自由 城 的 历史 进行 了 重新 诠释 。 “自由 银行 ”成 功 从 荷兰 人 手中 收 部 区 域 ， 实 中 的 布鲁克 林 布鲁克 区 的 名 称 据说 是 来 
它 的 历史 始 于 1609 年 英国 探险 家 | 购 了 这 一 区 域 ， 并 将 其 更 名 为 “ 自 区 创作 ， 区 工业 区 ， 拥 有 上 
享 利 ， 哈 德 森 ( Henry Hudson ) 发 | 由 城 "。1783 年 ， 独 立 战争 胜利 后 、 仓 库 和 废弃 砖 瓦 房 。 
现 这 片 岛屿 群 。1625 年 这 里 设立 了 | 的 美国 人 占领 了 “自由 城 ”， 但 在 这 里 生活 的 均 为 中 下 等 阶层 的 
一 个 荷兰 人 开办 的 贸易 站 ， 这 片 三 | 19 世纪 印第安 战争 期 间 ， 这 个 新 兴 劳苦 工人 ， 也 是 俄国 黑帮 活动 频 
不 管 地 区 很 快 就 沦 为 了 一 个 毒品 与 | 城市 再 一 次 遭 到 了 毁灭 性 的 破坏 。 繁 的 区 域 。 游 戏 中 的 主要 角色 之 人 
走私 活动 的 梨 穴 ， 荷 兰 人 称呼 其 为 | 新 城市 的 布局 如 下 : 一 Roman Bellic 在 这 里 拥有 一 个 | 伊 尔 普 大 街 ( Earp Street )， 
出 租车 公司 ， 名 为 “快车 服务 ” | 道 的 名 称 则 来 自 著名 的 印第安 
Express Car Service )。 布 鲁 克 | 部 落 ， 如 摩 订 干 大 道 ( Mohegan 
区 也 是 游戏 故事 发 生 的 地 方 ， 它 | Avenue ) 和 塞 内 卡 大 道 ( Seneca 
通过 布鲁克 大 桥 和 阿尔 纲 畏 大 桥 | Avenue )。 


@@ 波 翰 区 ( Bohan ) 
人 基于 纽约 布朗 克 斯 创造 的 波 翰 是 自由 城 最 小 的 区 ， 位 于 布鲁克 
了 北方 ， 这 里 的 道路 以 美国 著名 的 监狱 命名 ， 如 恶魔 岛 大 道 ( Alcatraz 
Avenue )、 辛 首 大 道 ( Sing Sing Avenue )、 圣 昆 汀 大道 ( San Quentin 
Avenue )。 
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@@ 杜 克 斯 区 ( Dukes ) 是 英吉 利 海峡 中 两 个 盛产 奶牛 的 | 字 命 名 ， 如 克 莱 什 广场 ( Koresh 


证 本 岛屿 的 名 字 )。 阿 尔 德 尼 通 过 赫 基 | Square， 大 卫 … 克 莱 什 是 德州 政 
现实 中 纽约 皇后 区 所 创 | 一 词 演化 而 来 的 ， 因 为 在 以 往 桥 ( Hickey Bridge ) 和 布 斯 隧道 | 教 “ 大 卫 派 ”的 教主 ) 琼斯 镇 大 
士 克 斯 区 是 整个 城市 的 运输 | 人 区 的 中 产 阶级 看 来 ， 皇 后 区 


( Booth Tunnel ) 同 阿尔 纲 晴 区 道 ( Jonestown Avenue， 琼 斯 镇 
过 后 蕊 都 但 卡尺 管 ; 
有 全 美 第 三 大 航 | 居民 “ 闻 起 来 都 很 自 >， 琉 连接 。 乱 是 美国 历史 上 著名 的 收 教 事 


际 机 场 的 元 素 打 造 | 干道 依照 美国 历史 就 是 一 间 阴森 还 体 的 区 猴 和 一 Avenue， 创 立山 达 基 教 的 美国 作 
阿 元 素 打 造 照 废弃 的 大 型 赌场 ， 这 里 充斥 着 破 | 家 上 罗 恩 ' 哈 伯 德 ) 和 爱 博 怀 特 
区 是 纽约 著名 的 贫民 5 败 不 堪 的 景象 ， 是 黑帮 的 乐园 ， | 大 街 (Applewhite Street， 创 立 天 
隔 认 2 而 这 里 的 居民 只 想 早日 搬出 去 。 | 门 教 的 马绍尔 ， 爱 博 怀特 ) 
| Dukes， | Avenue ) 和 和 圣 贾 新 医 这 里 的 街道 以 著名 那 教 领袖 的 名 
语 中 “ 姜 便 ”( dookie ) | Jacinto Avenue )。 


纲 晴 岛 在 现实 中 的 原型 | 国务 赚 ， 当 时 有 意 参 选 总 统 的 局 启 AT 
习 金 融 业 的 中 心 曼哈顿 立 里 . 克林顿 极为 神似 。 有 雕 像 3 
悬空 跳动 的 心脏 ， 被 
国 的 发 电机 。 这 座 欢 乐 me + 
市 的 政治 、 金 融和 商业 中 心 ， | 女神 像 是 1886 年 法 国人 民 送 给 关 图 国生 
土地 面积 、 最 高 的 人 | 国 的 目的 居然 是 纪念 “ 脱 
最 多 的 高 楼 大 厦 。 岛 上 9 食品 和 文字 控制 ”一 百 
职 巨 大 的 共用 绿地 ， 名 。 此 外 ， 女 神 的 火炬 被 替换 
为 中 心 公 园 ( Middle Park， 对 应 | 为 了 一 支 古怪 的 咖啡 杯 ( 映射 克 二 
实 中 的 纽约 中 央 公 园 )， 这 里 也 | 林 顿 夫人 针对 “ 热 咖 啡 ”事件 的 
是 全 市 吸毒 者 聚集 的 地 方 ， 自 由 | 择 击 言论 ， 左 手 抓 住 的 《独立 宣 
城 警 署 ( LCPD ) 的 总 部 也 坐落 在 | 言 》 变 成 了 一 块 写 字 板 ， 上 面 这 @@ 国 际 疯 克 金 属 频道 (IF99 ) 
这 座 岛 上 。 鹿特丹 城堡 Rotterdam | 样 写 道 : 虽然 重金 属 摇滚 已 经 够 劲爆 ， 但 这 个 频道 0 
Tower， 原 型 为 帝国 大 厦 ) 是 全 | “ 献 给 那些 崇高 的 、 勇 敢 的 、 夹杂 着 节奏 感 更 强 的 贝斯 线条 。 电 人 台 主 播 Femi Kuti 本 人 也 是 一 
美 最 高 的 建筑 ， 交 易 大 街 ( The | 充满 智慧 的 寻找 自由 的 勇士 们 ， 乐队 的 主唱 ， 他 不 遗 余力 的 在 市 己 的 三 首 作品 。 
Exchange ) 就 是 游戏 世界 中 的 华 | 看 我 们 如 何 鼓 动 你 们 从 事 下 贱 的 
尔 街 了 。 | 工作 ， 擦 有 钱 人 的 屁股 ， 并 且 还 
最 能 体现 星 恶搞 精神 的 ， 让 你 们 相信 这 是 一 片 充 满 自 由 和 四 Eee 站 人 
莫 过 于 坐落 在 阿尔 纲 晴 区 欢乐 岛 | 机 遇 的 乐土 吧 ! ”一 一 JULY IV 从 电台 名 称 不 难看 出 ， 这 东欧 兰 移 民 创办 的 频道 ， 以 东欧 
上 的 “欢乐 女神 像 *， 其 面部 与 前 | MDCCLXXVI(1776 年 7 月 4 日 ) 摇滚 为 主 。 游 戏 中 只 能 在 霍 夫 海 淮 地 区 的 两 个 俄国 酒吧 一 一 “新 思维 ” 
和 “同志 ”中 收听 该 全 到 节目 ， 从 侧面 也 可 以 看 到 “海参 左 调 频 ” 的 小 
众 传播 特点 。 
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TFT 区 


和 么 惟 二 能 够 听 到 海参 央 调 频 电台 的 酒吧 。 


欢乐 岛 岛 如 其 名 ， 是 一 个 风景 旅游 胜地 ， 拥 有 两 个 码头 ， 小 道 
两 旁 遍布 热狗 小 吃 推 车 ， 还 有 不 少 高 倍 望远镜 供 游人 观赏 。 整 个 大 
区 的 主干 道 以 各 种 矿物 质 和 化 学 元 素 命 名 ， 如 翡 琉 大 道 ( Emerald 保守 观点 统治 的 谈话 频道 ， 3 拳击、 左轮 决斗 ， 甚 至 是 吃 玻 
Street )、 赤 铁 大 道 (Hematite Street )、 锰 大街 (Manganese 但 看 似 严 肃 的 节目 ， 实 则 笑料 不 | 璃 比赛 的 方式 来 解决 争端 ;《 理 查 
Street )、 投 大 街 ( Barium Street )。 断 。 它 的 三 档 节 目 分 别 是 : 虚拟 | 德 堡 垒 》 一 档 恶搞 美国 著名 脱 
法 庭审 判 节目 《公平 与 否 》 它 是 | 秀 主持 人 Rush Limbaugh 的 极 右 
对 KCLA 人 台 《 有 仇 必 报 》 的 恶搞 。 | 观点 谈话 节目 ， 主 持 人 Richard 
主持 人 Judge Grady 拥有 沉着 、 Bastion 对 非处方药 品 、 墨 西 哥 
阿尔 德 尼 的 地 理 位 置 很 容易 让 人 误 认 为 这 是 自由 城 的 稳重 的 声 线 ， 但 其 判断 力 却 极为 | 非法 移民 等 议题 常 有 雷 人 之 语 ; 
实际 上 ， 它 的 行政 不 受 城 以 及 自由 城 州 管制 ， 但 依然 与 底下 ， 他 总 是 将 原告 和 被 告 的 辩 | 《Fizz ! 》 一 个 邀请 自由 城 文化 
不 少 共用 设施 与 公共 资源 ， 其 原型 为 新 泽 西 州 的 哈 德 森 郡 ( Hudson 论 误 入 歧途 ， 最 终 让 无 法 忍受 的 | 界 名 人 参加 的 娱乐 节目 。 
County ), 游戏 中 暗示 阿尔 德 尼 归 属 格 恩 西城 ( Guernsey, 在 第 一 版 “ 自 现场 观众 们 认为 双方 当事人 应 该 
城 ” 中 指 代 现实 中 泽 西城 ， 另 外 Guernsey 和 Alderney 在 现实 中 均 
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惠 凋 乙 书 


与 自由 城 其 他 电台 不 同 的 | Lazlow 的 采访 对 象 包括 一 个 恋 童 正如 它 的 缩写 名 称 是 CNN 和 TNT 两 大 电视 台 的 结合 体 ， 联 合 国家 
是 ,“ 真 诚 2.0” 在 游戏 开始 时 乌 者 ， 一 个 疯狂 的 摇滚 明星 ， 和 一 电视 ( Conglomerated National Television ) 的 节目 也 是 上 述 两 大 电视 
无 法 收听 到 的 。 随 着 流程 的 进行 个 经 常 看 到 人 们 头 上 出 现 一 个 感 全 的 大 杂烩 。 除 了 新 闻 类 节目 以 外 ，CNT 还 有 一 个 与 家 庭 电视 频道 类 似 
当 玩 家 第 一 次 来 到 Algonquin 叹 号 的 妇女 (《MGS》 玩 多 了 ? )。 的 电视 购物 节 《刀锋 战士 》 Luther Austin 和 Estelle Graham 两 
之 后 ， 可 以 从 别 的 电台 广播 中 听 | 当然 Lazlow 也 有 幸 采 访 过 一 个 比 名 主持 人 向 观众 们 推销 各 种 刀具 产品 。 
到 媒体 人 Lazlow( 气 GTA》 系 刀 较 正 常 的 人 ， 他 是 一 名 热狗 小 贩 。 
剧本 作者 ， 同 时 也 是 美国 著名 脱 不 过 对 于 这 位 街头 工作 者 而 言 ， 一 一 
秀 主持 人 Lazlow Jones 的 自 接受 采访 可 不 是 那么 幸运 / 志 电 人生 互 聊 
投资 创办 了 一 个 新 的 电台 。 在 这 档 | 贩 在 采访 过 程 中 因为 没 时 间 做 4 全 称 为 公共 广播 公司 ( Public 广告 是 现代 电视 业 的 重要 盈 
节目 中 ，Lazlow 漫游 于 自由 城 的 | 意 ， 突 然 开 始 刘 骂 Lazlow， 然 Broadcasting Corporation )， 是 | 利 手段 ， 它 们 同时 也 在 不 断 挑 战 
大 街 小 埠 ， 采 访 陌生 人 ， 了 解 他 | 将 其 海 扁 了 一 通 。 一 个 公益 性 电视 台 ， 相 当 于 现实 | 观众 忍耐 度 的 极限 。《GTA4》 的 
们 对 时 事 以 及 社会 问题 的 看 法 。 中 的 PBS。 该 合 的 《自由 城 历 史 》 | 制作 者 们 通过 三 大 电视 台中 穿插 
是 《GTA4》 中 为 数 不 多 的 严肃 类 | 播放 的 广告 ， 也 表达 了 他 们 对 现 
节目 ， 这 个 系列 纪录 片 为 观众 们 | 实 中 那些 被 广告 吹 上 天 ， 而 在 使 
一 一 一 一 叙述 了 自由 城 从 殖民 时 期 一 直到 | 用 后 却 让 他 们 大 呼 上 当 的 产品 和 
传 自 义 和 无 政府 主义 | 节目 。 主 持 人 Ryan McFallon 邀 现代 的 全 部 历史 ， 只 不 过 很 少 玩 | 服务 的 愤恨 之 情 : 
广播 电台 ， 听 上 去 要 比 WKTT | 请 了 三 位 “医疗 战线 工作 者 ”， 他 家 拥有 看 完 它 的 耐性 。 
这 样 的 “保守 党 ”进步 许多 ， 而 在 | 们 分 别 是 Sheila Stafford ， 一 家 制 


收听 之 后 尔 们 懂 的 。《 集 会 》 | 药 公 司 的 女 发言 人 ， 曾 经 做 过 几 年 
是 一 个 听众 电话 参与 栏目 ， 主 持 | 医生 ， 因 为 惧怕 听 到 弥留 病人 的 的 和 
人 Beatrix Fontaine 是 一 个 散布 新 | 临终 诉求 而 辞职 ; Wilson Taylor， 是 Tinkle 公司 ， 它 的 广告 语 充满 了 挑 鲜 的 意味 一 “Whiz 比 Tinkle 更 
世纪 神 唯心 下 理 那 说 的 神 棍 ， 他 | 一 个 卫生 维护 组 织 成 员 ， 一 心 想 国 图 强 ! “， 而 实际 上 这 两 个 词 在 伸 语 中 都 是 “ 尿 ” 的 含义 。 
“倾听 ”听众 内 心 的 苦头 ， 然 后 | 把 这 档 节 目 整 成 中 国 听众 非常 熟 
给 出 各 种 可 笑 和 蕊 廖 的 “解决 方 | 悉 的 “ 求 医 问 药 ” 栏 目 ; Waylon @@ Pisswasser 咱 酒 是 自由 城 | 此 安排 。 对 比 唐 人 街中 由 华人 制 
案 ”， 当 然 在 挂 断 电话 之 前 ， 总 不 | Mason， 呼 吁 政府 提高 全 民 医 疗 国 国 中 如 同 “X 白金 ”一 样 泛滥 的 广 | 作者 创作 的 “专业 ”粤语 招牌 
忘 给 出 自己 的 银行 帐号 和 “ 神 4 水 平和 疾病 救济 额度 。 三 个 观点 告 ， 它 是 一 个 虚构 的 德国 品牌 。 | 可 以 看 出 Pisswasser 这 一 品牌 一 
物品 "的 购买 方式 o《 圣 安 德 烈 斯 》 | 截然 不 同 的 参与 者 进行 的 这 档 谈 德语 单词 Wasser 在 英语 中 的 含 | 定 也 是 某 位 德 裔 制作 人 的 创意 。 
中 曾经 出 现 过 一 个 快速 发 家 致 话 节目 ， 最 终 也 只 能 以 一 场 闹剧 义 是 “水 ”( Water )， 因 此 这 一 品 | 在 《GTA4》 发 售 之 后 ， 著 名 游戏 
的 骗子 ， 他 也 姓 Fontaine 《 起 搏 | 收场 。 牌 的 含义 就 变 成 了 倡 语 中 的 “ 垃 | 网 站 CVG 的 一 位 德国 编辑 对 游 
器 》 一 个 关于 医疗 保健 的 脱 圾 咱 酒 ”( piss water )， 制 作者 更 | 戏 中 的 暴力 元 素 进 行 了 激烈 的 批 
是 借 NPC 之 口 ， 将 这 种 啤酒 形 | 判 ， 而 Rockstar 的 好 事 者 们 也 不 
容 为 “ 装 尿 的 瓶子 "( The bottles | 甘 示 弱 ， 他 们 “赠送 ”了 其 六 箱 
contain nothing but urine )。 我 们 | 贴 着 “U-Rhine ( Rhine 原意 为 流 
TeX 生 二 靖国 有理 由 相信 ， 肯定 是 制作 组 中 的 | 经 德国 的 莱茵 河 标签 的 廉价 啤 
个， 或 者 一 批 成 员 在 前 往 德国 | 酒 ”如果 读 快 一 点 ， 便 又 变 成 了 
度假 过 程 中 喝 过 当地 产 的 一 种 让 | urine 一 词 。 
也 会 获得 无 穷 的 欢乐 。 他 们 感觉 严重 不 爽 的 啤酒 ， 才 有 


节目 中 会 滚动 播 出 一 个 名 为 《 反 纹 72 小 时 》 的 电视 剧 预告 片 ， 剧 吕 
情 描述 一 个 美国 特工 不 断 打 、 虐 待 有 色 人 种 ， 目 的 是 为 了 在 72 小 时 DC 


内 阻止 恐怖 分 子 的 袭击 ， 鲍 小 强 ( Jack Bauer，Fox 合 《 反 丽 24 小 时 》 

主角 ) 表示 你 们 不 想 活 了 PI 人 
这 家 电视 全 的 节目 包括 :《 男 更 衣 室 放 娘娘 腔 主持 人 Jeremy lves RE 
和 前 全 美 职 业 摔跤 联盟 冠军 一 “大 壮 Bas Rutten 在 一 起 讨论 “只 属于 化 
男人 的 话题 "， 包 括 锻炼 、 交 友和 对 火爆 情绪 的 控制 。 不 过 这 些 话题 在 
多 数 情况 下 都 被 变 成 了 Rutten 对 lves 的 嘲弄 以 及 “身体 接触 ” 《 共 和 
国 星际 游 骑兵 》 三 个 有 同性 恋 倾向 的 身 着 绿色 动力 盔甲 的 美 医 
驾驶 着 飞行 器 在 茫茫 宇宙 

中 巡逻 ， 摧 毁 一切 “ 对 美 

国 构成 潜在 威胁 ”的 
示 ， 被 他 们 摊 毁 过 的 东 东 如。 @ 洋 快餐 ， 是 中 国 大 众 最 早 接触 到 的 
h 包 括 一 个 “ 环 状 人 造 天 | 美国 文化 标志 之 一 ， 因 此 《GTA4》 对 它 
二 "”。 除 了 恶搞 《光环 》 们 的 恶搞 ， 最 能 激 起 中 国 玩家 们 的 共鸣 。 
的 表象 ， 这 个 卡通 节目 实 ERENY 昌 视 广告 中 ， 我 们 可 以 看 到 一 家 名 为 
际 上 也 表达 了 制作 组 成 员 ckin's Bell 的 快餐 店 ， 听 上 去 似乎 与 我 
对 美国 “不 穷 兵 也 莱 武 ” 们 所 熟悉 的 两 大 快餐 店 还 没什么 联系 ， 听 
的 对 外 政策 的 态度 。 全 《 男 更 衣 室 》 恶 搞 各 ,是 最 值得 一 看 的 节目 之 一 。 一 下 它 的 广告 歌 吧 ; 


xx 
人 


全 在 《GTA5》 中 文 版 中 被 翻译 成 啤 士 瓦 舌 的 Pisswasser 
股价 有 一 段 时 间 飞 速 拔 升 ， 看 来 广告 宣传 功 不 可 没 。 


全 肯 X 鸡 麦 X 劳 的 膝盖 准备 受 死 吧 ! 
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列 之 书 
“从 工厂 到 你 的 盘 儿 ， 鸡 儿 的 生命 永远 也 不 嫌 长 。 化 学 激素 让 它们 


晓 眼 间 壮 ， 也 让 男孩 们 看 到 自己 的 胸部 感到 慌 。 装 满 了 荷尔蒙 ， 所 以 鸡 


儿 们 胖 ， 注 射 了 荷尔蒙 ， 所 以 我 们 的 生意 蒸 车 日 上 ……” 由 自由 城 警 署 设 
ee 可 人 小舟， 扩 生意 秋季 IE 


2 


拥有 了 信息 时 代 的 两 大 必 备 工 | 不 多 。Rockstar 使 用 后 续 数据 更 新 We 
具 一 一 手机 和 互联 网 之 后 ，Niko 在 | 方式 增加 了 互动 站 点 的 数量 ， 并 且 | 国生 本 二 和 和 下 汪 
自由 城中 的 生活 方式 ， 以 及 玩家 们 | 还 注册 了 一 些 真实 站 点 ， 让 联网 状 | 且 R 人 和 下 和 
的 游戏 方式 也 发 生 了 不 小 的 变化 。 | 态 下 的 玩家 能 够 通过 游戏 中 的 虚拟 | 国有 R 下 
《GTA4》 中 新 加 入 的 互联 网 ， 其 | 浏览 器 ， 直 接 与 全 世界 各 地 的 玩家 | 轩 国 和 全 和光 和 人 和 
功能 包括 新 闻 ( 随 着 流程 的 进行 而 | 交流， 架设 了 一 座 连 接 自由 城 虚拟 
更 新 )、 购 买 手机 铃声 以 及 交友 ， | 世界 与 现实 世界 的 桥梁 。 下 面 就 是 


虽然 放眼 望 去 ， 可 以 看 到 很 多 的 站 | 一 些 游戏 中 出 现 的 有 趣 网 站 : @@Fruitcomputers.com 


点 实际 尺 与 玩 动 前 
人 尽管 《GTA4》 的 内 建 浏览 器 使 用 了 与 Apple Safari 类 似 的 界 画 


Pr 但 苹果 公司 也 逃脱 不 了 被 恶搞 的 下 场 。“ 水 果 电脑 ”公司 的 产品 包 3 
yeuneee 惹 形 状 、 没 有 任何 按键 的 iFruit 手机 ， 以 及 蔓 式 水 果 亚 


srtletac vsunpmreepegear con 


到 和 See 吾 -4 取 开 2 下 ?so 开 -4 取 


电脑 ( 恶 局 
这 个 门户 网 站 曾经 是 Niko 的 国 国 Mini ). “水 果 电 脑 ” 在 网 站 首页 上 的 宣传 语 也 非常 有 趣 : 不 动脑 主义 
页 ， 在 这 里 他 可 以 收发 (THINK Minimalism， 苹 果 公 司 广告 语 为 Think differently )。 
、 通 过 推荐 目录 访问 其 
Eyefind 在 Star Junction 广场 ( 皮 
广场 的 虚拟 ) 中 的 巨 幅 广告 
1find” 的 谐音 ， 均 说 明 这 个 网 站 的 站 长 Marvin Tril 已 经 失踪 了 ， 他 的 最 后 一 次 更 新 是 在 
的 原型 为 曾经 著名 ， 如 今 早 已 1999 年 12 月 28 日 晚 F11 :38 ( 对 电影 《THX 1138》 的 致敬 )。 Tril 
风光 不 再 的 Yahoo ! 。 相信 千年 虫 会 导致 一 场 全 球 灾 难 ， 为 了 躲避 “即将 到 来 ”的 美 俄 核弹 互 
和 Eyefind 在 《GTA4》 的 界面 还 是 戴 着 门户 网 站 的 范 儿 ， 到 了 《GTA5》 已 经 变 成 搜索 引擎 的 射 ， 他 准备 了 大 量 的 镀 头 食品 ， 然 后 躲 入 了 一 个 自己 修建 的 地 下 堡垒 之 
套路 了 。 


@Love-meet.net @@Americantravelguide.com 


异性 交友 网 站 , 它 改变 了 GTA 汲 列 "主角 找 女 朋友 的 方式 。 当 然 ， 一 个 自称 为 “介绍 欧洲 风 | 洲 人 都 是 处 于 瘫 次 状态 。 到 了 午 
Niko 通过 这 一 网 站 约 到 的 第 一 个 “对 象 ”为 男性 ， 他 同时 也 是 Niko 的 国 国情 “、“ 为 到 欧洲 旅行 的 美国 人 提 | 时 之 后 ， 这 些 家 伙 会 花 上 3 个 小 
背 杀 目标 一 一 French Tom。 网 站 上 同时 展示 着 11 个 男性 和 12 个 女性 共 指南 ”的 站 点 ， 而 实际 上 则 充 | 时 吃 一 顿 午饭 ， 之 后 是 令 人 错 错 
的 资料 ， 包 括 令 玩家 们 闻风丧胆 的 “ 母 大 黑熊 "， 但 实际 上 只 有 少数 女 国 图 斥 了 大 美国 主义 ， 以 及 对 欧洲 文 | 欲 睡 的 下 午 茶 ， 然 后 又 是 三 个 / 
性 可 以 对 Niko 发 出 的 电子 邮件 有 正面 回应 。 化 的 误解 。 进 入 这 个 网 站 的 首页 ， | 时 的 晚餐 ， 以 及 第 二 天 的 
赫然 出 现 的 是 下 列 文字 :“ 欧 洲 是 | 千 万 不 要 在 夏季 去 造访 欧洲 ， 
一 个 充斥 第 三 世界 国家 文化 的 恐 | 为 那些 拥有 三 个 月 带 薪 假期 的 家 
怖 地 区 ， 没 有 流行 音乐 ， 到 处 都 | 伙 们 ， 会 将 整个 欧洲 可 以 旅行 的 
在 进入 这 个 网 站 之 后 ，Ni 对 表 哥 Roman 的 音 虱 有 着 更 为 国 轩 是 微型 车 ， 美 国人 在 这 里 被 当成 | 地 方 折腾 成 一 个 个 疯人院 一 一 这 
深刻 的 认识 ， 因 为 他 “赠送 ” ”手机 不 支持 铃声 下 载 明星 和 上 帝 。 男 人 们 之 间 可 以 接 | 也 许 就 是 我 们 的 祖先 们 在 300 年 
在 从 Playboy X 那里 得 到 彩屏 iko 终于 可 以 在 街头 展 角 ， 女 人 们 从 来 不 刮 体毛 ， 孩 子 | 前 逃离 那个 鬼 地 方 的 理由 。 
示 自 己 的 个 性 了 。 除 了 音乐 锥 二 可 以 下 载 主题 门 可 以 喝酒 。 上 午 10 点 之 前 , 欧 | 
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洛 圣 孝 人 (osiSanios ) 几 是 
《GTA》 世 界 观 中 的 有 一 座 沙 箱 
巨 城 , 这 座 直译 为 “ 圣 徒 之 城 ”( 对 
应 “天 使 之 城 ”洛杉矶 ， 下 文中 
的 “ 洛 城 ” 特 指 Los Santos ) 的 
都 市 ， 将 承载 系列 发 展 未 来 十 年 
的 发 展 之 梦 。 作 为 圣 安 德 烈 斯 州 
( San Andreas， 对 应 加 州 ) 最 
大 的 城市 ， 洛 圣 都 拥有 32 个 街 
区 ， 人 口 超过 三 百 万 。 这 里 有 影 
视 工 业 的 家 园 、 数 千 万 美元 的 豪 
宅 、 星 罗 棋 布 的 少数 裔 社区 ， 这 
些 风 光 就 是 洛杉矶 位 于 平行 世界 
中 的 这 个 “小 伙伴 ”的 城市 名 卢 。 
这 里 也 是 全 美 交 通 运输 最 为 发 达 
的 地 区 ， 除 了 直达 圣 费 罗 ( San 
Fierro， 对 应 三 落 市 ) 和 拉 斯 文 
特 拉 斯 (Las Venturas， 对 应 赌 
城 拉 斯 维 加 斯 ) 的 高 速 铁 路 以 


靖 白 通 
洛 圣 都 警 团 
(LSPD ) 的 设 定 国 
完全 参照 了 现实 
中 的 洛杉矶 警 署 
(LAPD )， 其 总 
部 位 于 洛 城市 中 
心 所 在 地 的 珀 兴 
广 场 (Pershing 
Square )， 警 员 制 
服 为 海军 蓝 色 套 上 人 
装 ， 巡 警 夏 季 身 穿 由 开 
短视 勤务 衬衫 ， 左 EEEEE 
胸 别 有 银色 徽章 ， 
标 配 火器 为 Glock 22 手枪 。LSPD 
秉承 了 其 模仿 原型 规模 庞大 、 专 业 
性 强 的 特点 ， 它 们 拥有 全 美 仅 次 于 
自由 城 警 署 的 警 员 人 数 ， 并 且 是 精 
英 特 警 部 队 圳 雳 小 组 ( S.W.A.T. ) 
的 发 源 地 ， 同 时 ， 自 从 诞生 的 第 一 
天 开始 ， 这 支 执法 队伍 就 伴随 着 无 
数 的 丑闻 ， 游 戏 中 也 留 了 许多 充满 
黑 化 色彩 的 彩蛋 。 比 如 当 玩 家 操作 
C.J 进 入 LSPD 总 部 的 地 下 车 库 ， 
就 可 以 看 到 一 名 警 员 正 在 发 疯 似 的 
殴打 一 群 塑料 人 体 模 特 ， 而 周围 同 
伴 则 报 以 喝彩 声 ( 映射 导致 1992 
年 洛杉矶 大 暴乱 的 四 名 LAPD 警 
员 殴 打黑 人 司机 Rodney King 的 
事件 )。 与 此 前 任何 一 部 《GTA》 
作品 都 不 同 的 是 ，LSPD 在 《GTA 
SA》 中 并 不 仅仅 扮演 避免 游戏 方式 
失控 的 “ 纠 错 者 ”角色 ， 他 们 还 是 
该 作 中 真正 意义 上 的 大 反派 。 
C.R.A.S.H(Community 


外 ， 这 里 还 拥有 全 球 第 四 大 航空 
港 一 一 洛 圣 都 国际 机 场 ( 对 应 洛 
杉 矶 国际 机 场 LAX )。 


全 位 于 珀 兴 广 场 的 LSPD 总 部 。 


Resources Against Street 
Hoodlums， 联 合 打击 街头 帮派 活动 
大 队 ) 是 城市 的 专业 反 黑 单位 ， 这 
支 本 应 成 为 罪恶 克星 的 精英 纪律 部 
队 ， 却 成 为 了 展示 LSPD ( 洛 圣 都 
警 署 ) 腐化 晨 落 的 一 扇 窗口 。 当 局 
为 了 政绩 而 采取 的 “ 睁 只 眼 闭 只 眼 ” 
让 权利 无 限 膨胀 的 CRASH 逐渐 偏 
离 自身 的 定位 。 在 Frank Tenpenny 
和 Eddie Pulaski 两 个 野心 家 的 统治 
之 下 ， 该 单位 例 然 就 是 控制 洛 城 地 
下 世界 的 “太上皇 ”。 

在 《 圣 安 德 烈 斯 》 的 故事 线 中 ， 
试图 消灭 GSF 帮 的 CRASH 与 前 者 
的 两 位 高 级 成 员 勾 结 ， 在 对 GSF 老 
大 Sweet Johnson 的 刺杀 行动 中 “ 意 
外 ”地 造成 了 主角 Carl Johnson 

( CJ ) 的 母亲 Beverly Jonson 的 死 
亡 ， 这 也 是 CJ 之 所 以 从 自由 城 回 
到 洛 城 的 原因 。 熊 熊 燃烧 的 复仇 烈 
焰 , 最 终 让 这 一 罪恶 组 织 灰 飞 烟 灭 。 


站 下 于 下 | 殉 


之 忆 


C.R.A.S.H 所 影射 的 ， 正 是 
LAPD !( 洛杉矶 警 署 ) 旗下 的 同名 
反 黑 单位 。1973 年 ， 洛 杉 矶 77 
大 街 的 黑帮 活动 进行 进入 了 极端 
狙 儿 的 地 步 ， 甚 至 连 正 常 的 巡逻 
活动 都 成 为 了 一 件 相 当 危险 的 事 
情 。 时 任 局 长 的 Lou Sporrer 命令 
南 区 各 分 局 协调 成 立 一 个 专门 打 
击 黑 帮 暴 力 活动 的 便衣 小 队 
TRASH， 由 于 首 字 母 T 所 代表 
的 Total 容易 让 人 产生 不 当 联想 
( 认为 黑帮 势力 已 经 强大 到 调用 
所 有 行政 、 执 法 资源 才能 与 之 抗 
衡 的 地 步 )， 因 此 后 来 被 改 成 了 C 
( Community )。 打 击 帮 派 活动 不 
可 能 采用 简单 粗暴 的 肉体 消灭 ， 
为 了 掌握 情报 ， 控 制 扩 张 ， 平 衡 
各 方 势力 的 发 展 ， 游 走 于 灰色 地 
带 的 CRASH 经 常 要 与 黑帮 交换 情 
报 , 甚 至 介入 他 们 的 “正常 活动 ”。 
再 加 上 该 单位 的 主力 是 一 群 刚刚 
从 警 校 毕业 不 久 的 青年 军 ， 冲 动 
的 个 性 让 他 们 很 容易 走 上 极端 的 
以 暴 易 暴 之 路 ， 他 们 脆弱 的 三 观 
也 很 难 抵挡 利益 的 诱惑 。CRASH 
从 诞生 的 第 一 天 开始 就 伴随 着 无 
数 的 争议 ， 滥 用 暴力 、 伪 造 证 据 、 
荤 意 伤害 等 等 指控 一 刻 也 没有 停 
止 。 在 非 黑 即 白 的 二 分 法 不 再 适 
用 的 街头 ， 很 多 成 员 走 向 了 腐化 
之 路 ， 下 面 将 介绍 几 起 具有 代表 
性 的 事件 。 

1987 年 ， 洛 杉 矶 中 南部 出 
现 了 连环 枪击 械斗 和 枪击 事件 ， 
7 名 黑帮 成 员 在 冲突 中 死亡 。 时 
任 LAPD 局 长 的 Daryl Gates 命令 
CRASH 探 员 对 该 区 域 进 行 代号 
为 “ 铁 锤 ”的 大 清洗 行动 。1988 
年 4 月 上 旬 ，CRASH 集中 逮捕 了 
1453 名 嫌疑 人 。 尽 管 警 方 发 言 人 
宣称 行动 取得 了 圆满 成 功 ， 社 区 
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@@ 现 实 中 的 C.R.A.S.H. 部 队 


治安 得 到 有 效 改 善 ， 但 外 界 普遍 
指责 这 次 行动 带 有 严重 的 种 族 主 
义 倾 向 ， 被 贴 上 “城市 恐怖 分 子 ” 
标签 的 非洲 厅 和 拉丁 裔 青年 成 为 
了 抓 捕 行 动 的 主要 目标 。 

1998 年 2 月 26 日 ， CRASH 
警官 Brian Hewitt 再 一 次 对 18 
街 黑帮 成 员 的 审讯 过 程 中 滥用 暴 
力 ， 尽 管 在 事 发 后 Hewitt 的 同事 
已 经 代为 清理 了 审讯 室 中 的 殴打 
痕迹 ， 并 且 在 内 务 部 闭 门 听证 会 上 
作证 疑犯 所 受伤 害 是 因为 拘捕 ， 
但 在 对 方 已 经 送 医 的 过 程 中 ， 这 
名 警官 依然 在 救护 车 和 医院 病房 
内 继续 进行 刑讯 逼供 。 同 年 6 月 ， 
Hewitt 被 解职 。 

1998 年 8 月 ， 就 当 Bernard 
Park 局 长 对 外 宣布 CRASH 的 运 
作 已 经 得 到 了 有 效 监 督 的 时 候 ， 
又 一 起 丑闻 被 爆 到 了 新 闻 界 。 拥 
有 29 年 警 龄 的 探 员 Rafael Perez 
居然 将 缉毒 行动 中 的 “成 果 ” 一 一 
6 磅 (3 千克 ) 高 纯度 可 卡 因 据 为 
己 有 ! 内 部 调查 最 后 发 现 ，Perez 
顺手 牵 羊 ， 随 后 转手 卖 给 黑帮 的 
行为 已 经 有 了 7 年 的 历史 ， 他 甚 
至 以 查看 证 据 为 由 多 次 进入 证 物 
房 偷 窍 缴获 的 毒品 。 在 发 现 这 样 
张狂 的 举动 绝 不 可 能 是 一 名 腐化 
警 员 的 “个 人 行为 ”之 后 ，LAPD 
高 层 继 续 进 行 深入 调查 。 同 年 12 
月 ， 地 区 检察 官 以 豁免 权 作为 交 
换 ， 要 求 Perez 提供 CRASH 内 
部 活动 中 的 其 他 秘密 ， 经 其 揭发 
的 违规 行为 高 达 一 二 项 。2001 年 
5 月 ，LAPD 内 务 部 裁定 调查 涉及 
到 的 58 名 警察 中 的 12 人 停职 ， 
7 人 解雇 ， 另 外 有 5 名 警察 被 送 入 
了 监狱 。 这 一 起 CRASH 成 立 以 来 
的 最 大 ， 同 时 也 是 最 后 一 起 丑闻 ， 
最 终 导致 了 它 的 解散 。 此 后 LAPD 
用 一 个 规模 更 
小 ， 组 织 结构 
和 指挥 链 更 加 
精干 司 成 员 王 
作 资 历 和 经 验 
更 为 丰富 的 反 
黑 单 位 ， 代 替 
| 了 CRASH 继 
续 执行 反 有 组 
织 犯罪 活动 的 
任务 区 


荐 现实 中 CRASH 
部 队 的 袖 章 标志 。 
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班 疾 乙 书 


城 的 主要 区 域 ， 这 严重 影响 了 瓦 | 能 够 通过 精心 的 布置 ,让 “ 开 片 ， 

格 斯 帮 的 毒品 业务 ， 因 此 他 们 与 | 前 形成 局 部 上 的 数量 优势 ， 对 设 

巴 拉 斯 帮 联 合 起 来 抢夺 GSF 的 地 | 伏 、 围 攻 、 包 抄 等 战术 的 执行 力 
@ 书 拉 斯 帮 ( Ballas ) 盘 。 他 们 本 身 的 心狠手辣 程度 比 后 | 也 十 分 到 位 。 从 组 织 结构 上 ， 瓦 
巴 拉 斯 帮 在 《 圣 安 德 烈 斯 》 | 关系 ，Vagos 与 圣 费 罗 的 Rifa 这 国 图 者 还 要 强 ， 在 每 次 大 战 前 还 会 让 | 格 斯 帮 并 不 像 非 洲 畜 社 团 那样 设 
的 故事 线 中 ， 是 当时 洛 城 的 第 一 | 两 个 南美 府 帮 派 为 其 提供 充足 的 国 图 成 员 们 集体 吸食 毒品 以 提高 兴奋 | 立 各 自 的 “分 舵 *， 这 也 让 他 们 拥 
大 帮派 。 它 诞生 于 上 世纪 70 年 代 | “货源 "， 他 们 还 在 俄国 黑手 党 那 国 感 和 对 疼痛 的 抗 性 。 虽 然 瓦 格 斯 | 有 更 强 的 凝聚 力 ， 不 易 出 现 内 乱 。 
9 民权 运动 时 期 ， 主 要 成 员 为 非 | 里 得 到 稳定 的 武器 ， 这 使 得 在 抢 国 攻 的 人 数 不 占 优势 ， 但 他 们 总 是 
洲 斋 男 性 ， 最 初 的 地 盘 为 的 格 伦 | 地 盘活 动 中 无 往 而 不 利 。 到 1992 


人 
麦克 阿 琴 公园 和 回声 公园 )， 主 要 | 到 了 洛 城 的 各 个 主要 街区 ， 侍 断 ns 


”为 贩毒 。 游 戏 中 巴 拉 斯 | 了 整个 城市 的 毒品 交易 。 无 论 从 规模 还 是 地 盘 上 看 ， | 9、RPG 这 样 的 高 级 货 ， 对 于 VLA 
之 间 的 世 仇 关系 的 尽管 在 Johnson 家 族 兄 弟 们 欧 罗 阿 北 合 克 都 是 洛 城 最 小 的 帮 | 来 说 都 属 标准 配置 。 

， 但 在 1 的 逆 袭 之 下 ， 巴 拉 斯 帮 丢 掉 了 大 派 ， 与 其 他 三 大 势力 相 比 ， 他 们 在 《GTA5》 中 , VLA 也 难 
白热化 的 帮派 大 战 是 CRAS 量 的 地 盘 ， 但 在 《GTA5》 的 故事 最 为 低调 ， 不 碰 毒 品 ， 虽 然 与 瓦 | 以 抵挡 毒品 的 诱惑 ， 开 始 涉足 可 
成 立 的 直接 原因 。 随 着 巴 拉 斯 线 中 ， 活 动 地 区 被 压缩 在 南部 街 格 斯 帮 敌 对， 但 并 不 对 盘 必 因 走势 活动 ， 根 据 游 戏 中 的 新 
对 CRASH 组 织 的 腐化 ， 黑 白 两 道 | 区 戴 维 斯 ( David ) 的 他 们 依然 是 太 大 的 兴趣 。 而 实际 上 ， 身 为 “ 闻 报 道 ， 他 们 甚至 在 沙漠 中 与 其 
的 联手 让 GSF 帮 的 势力 范围 日 益 | “家 族 ”的 传统 对 手 之 一 。 此 外 ， 火 供应 商 ” 的 这 一 秘密 社团 , 却 对 | 他 的 涉 毒 帮 会 进行 激烈 枪 吉 ， 同 
缩小 。 在 打压 劲敌 的 过 程 中 ， 巴 拉 | 他 们 还 赞助 了 一 支 NBA 球 队 一 一 洛 城 各 方 势力 的 扩张 具有 举 足 轻 | 时 VLA 也 是 三 主角 之 一 的 Trevor 
斯 帮 还 重视 与 其 他 帮派 发 展 合 作 | 洛杉矶 恐惧 队 ( 对 应 湖人 )。 轿 重 的 作用 。 虽 然 人 数 最 少 ， 但 每 | Phillips 的 主要 对 手 之 一 。 

一 个 马 仔 都 装备 精良 ，Uzi、TEC- 


《 圣 安 德 烈 斯 》 主 角 CJ 所 在 | 长 地 带 。 地 盘 大 面积 被 抢 、 主 力 
的 GSF 帮 是 洛 城 历史 最 为 悠久 的 | 成 员 在 街头 暴力 和 警方 的 划 灭 行 
也 下 社团 ， 尽 管 他 们 从 事 的 是 刀 | 动 中 纷纷 毙命 ， 更 为 致命 的 是 ， 巴 洛 城 (V 
上 大 血 的 犯罪 活动 ， 但 与 其 他 | 拉 斯 帮 的 毒贩 已 经 可 以 在 戈 洛 文 merge 
势力 ( 尤其 是 墨西哥 帮 ) 相 比 ， | 帮 的 大 本 营地 区 招摇 撞 骗 ， 因 为 | JIN 和 大 | 7( 
至 少 还 有 自己 的 底线 。 尽 管 手下 | 本 帮 弟 子 早 于 沦 为 他 们 的 忠实 顾 

直 在 劝说 老大 Sweet Johnson | 客 。 精 神 上 的 彻底 沦陷 ， 让 GSF 

( CJ 的 哥哥 ) 涉足 毒品 贸易 ， 认 | 的 最 后 一 丝 存在 感 也 消失 得 无 影 
为 这 才 是 新 时 代 赚 取 高 额 利 润 的 | 无 踪 。 就 是 在 这 样 的 恶劣 局 面 2 
途径 ， 但 这 位 大 哥 对 此 一 直 都 持 | 下 ，CJ 从 破坏 巴 拉 斯 帮 毒 品 网 
反对 态度 ， 这 也 为 GSF 日 后 的 分 | 的 根基 开始 ， 一 点 一 点 挽回 局 面 ， 
裂 和 迅速 豪 败 埋 下 了 祸根 。 在 (GTA 最 终 大 仇 得 报 ， 让 家 族 重 
SA》 故 事 开 头 ，CJ 重 回 洛 城 的 时 | 背 日 的 辉煌 。 
候 ，GSF 已 经 被 彻底 边缘 化 ， 其 在 《GTA5》 中 ，GSF 的 名 称 
活动 区 域 仅 限 于 戈 洛 文大 街 的 狭 | 被 简化 为 了 Families。 


Sr 下 3 
全 西 洛 城 最 标志 性 的 景观 ， 自 然 是 模仿 自 现实 好 莱 坞 的 好 麦 坞 标志 。 

西 洛 城 的 核心 是 罗 迪 欧 区 ,其 | 记录 美国 样板 那样 ， 这 呈 
名 称 来 自 于 现实 中 洛杉矶 最 有 名 | 充斥 着 各 种 豪 车 和 衣着 光鲜 的 俊 
的 富 人 区 一 一 比 佛 利 山庄 中 的 靓女 们 ， 潮 人 们 在 广场 、 公 
迪 欧 大 道 (Rodeo Drive )， 地 街头 向 可 能 偶尔 路 过 自己 身边 
位 置 上 大 体 相 当 于 圣 莫 妮 卡 。 由 的 星 探 们 施展 自己 的 独门 绝技 。 
居住 在 这 里 的 大 都 是 商业 精英 、 而 很 多 人 却 认为 好 麦 坞 只 不 过 是 
社会 名 流 和 影视 明星 ， 优 先 的 一 群 削 尖 了 脑袋 想 钻 进 娱乐 圈 的 
力 投 入 和 各 位 土豪 们 自己 采购 的 | 骗子 的 大 本 营 ， 真 正 的 成 功 人 士 
保安 措施 ， 让 这 里 成 为 了 整个 洛 城 | 都 汇聚 在 临近 这 一 街区 的 里 士 满 
惟一 一 片 不 受 “ 四 大 家 族 ” 控 制 的 | ( Richman ) 一 一 美国 40% 的 豪 
净土 。 它 的 北面 是 美国 电影 宅 都 坐落 在 这 个 面积 不 到 4 平方 
的 中 心 一 好 麦 坞 ( Winewood， | 公里 的 丘陵 地 带 ， 而 这 里 的 218 
对 应 好 莱 坞 )， 就 像 从 此 生产 出 | 位 居民 拥有 者 美国 30% 以 上 的 财 
的 流向 世界 各 处 的 商业 巨 片 中 所 | 富 。 


全 《GTA SA》 中 CJy 的 几 位 好 基 友 ， 绿 色 是 GSF 的 标志 ， 而 作为 对 该 作 的 一 种 致敬 ,《GTA5》 中 

的 黑人 主角 富兰克林 也 是 偏 要 绿色 穿着 。 东 洛 城 相当 于 现实 中 洛杉矶 | 里 生活 有 任何 的 兴趣 。 充 斥 这 里 
的 中 南部 区 域 ， 它 代表 着 洛 圣 都 | 的 是 低 矮 拥 挤 的 民居 和 亚军 
贫穷 、 及 脏 与 混乱 的 一 面 ， 不 仅 | 设 的 小 杂货 铺 。 四 个 不 同 的 非洲 

瓦 格 斯 帮 是 控制 洛 城 东北 区 域 的 拉丁 雍 帮 派 ， 也 是 《GTA SA》 故 国 国 仅 是 中 产 阶 级 ， 哪 怕 是 小 富 即 安 | 裔 、 南 美 裔 帮派 的 存在 ， 让 街头 

始 时 实力 仅 次 于 巴 拉 斯 帮 的 第 二 大 势力 ， 由 于 GSF 此 前 控制 着 洛 国 图 的 “小 资 ”群体 ， 也 不 会 对 在 这 | 暴力 活动 成 为 了 这 里 日 常生 活 的 
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“常态 " ， 贩 毒 、 偷 车 与 入 室 抢劫 
就 是 在 这 里 活跃 的 帮派 所 从 事 的 
“支柱 性 产业 ”。 这 里 的 著名 地 
标 性 建筑 物 有 : 大 竞技 场 (The 
Forum， 在 《GTA5》 中 被 更 名 
为 Maze Bank Arena， 对 应 洛 杉 
矶 大 竞技 场 , 1967 - 1999 年 湖 
人 队 的 主场 )、 统 一 车 站 ( Unity 


摩天 大 楼 林立 ， 车 辆 川 流 不 
息 的 中 洛 城 是 商业 区 ， 这 里 遍布 
跨国 巨 企 和 大 财团 的 总 部 。 这 里 
的 地 标 性 建筑 物 有 : 门厅 酒店 
( Atrium， 在 《GTA5》 中 被 更 名 
为 Arcadius Business Center， 对 
应 威 斯 本 大 酒店 )、 会 议 中 心 ( Los 
Santos Conference Center， 对 应 


洛杉矶 会 展 中 心 ) 洛 城 大 楼 ( Los 


@@ 高 空 俱 乐 部 ( Mile High Club ) 


洛 城市 中 心 有 一 座 正 在 新 建 
中 的 摩天 大 楼 “高 空 俱乐部 ”， 它 
的 原型 是 在 2010 年 尚未 完工 的 超 
五 星 级 酒店 洛杉矶 丽 思 卡尔 顿 酒 
店 ( Ritz-Carlton Los Angeles )， 


@ 洛 城 高 尔 夫 俱乐部 ( Los Santos Golf Club ， 对 
应 洛杉矶 乡村 俱乐部 ) 


在 1927 年 由 乔治 - 托马斯 
(George C. Thomas Jnr.) 重新 进 
行 了 改造 ， 变 得 更 加 完美 。 球 场 
里 的 自然 风 狐 非 常 多 样 ， 有 高 山 、 
山脊 、 沼 泽 和 山谷 等 等 ， 这 给 球场 
添 了 不 少 得 天 独 厚 的 优势 。 整 个 
洛杉矶 俱乐部 有 36 洞 ， 分 北 球场 
和 南 球场 ， 其 游戏 中 的 虚拟 版 并 
没有 这 么 大 的 规模 ， 但 依然 可 以 


Station， 对 应 联合 车 站 )、 安 东 庭 
院 ( Ganton Court， 对 应 皇家 庭 
院 Imperial Courts )、 杰 弗 森 大 楼 
( Jefferson Towers， 对 应 瓦尔 特 
塔 )、 大 洋 港 ( Ocean Port， 对 应 
洛杉矶 港 , 全 美 第 二 大 集装箱 港 ， 
游戏 中 还 充当 着 国民 警卫 队 的 军 
物资 仓库 ) 


Santos Tower， 对 应 美国 银行 大 
楼 )、 洛 城 国际 机 场 ( Los Santos 
International Airport， 对 应 洛杉矶 
国际 机 场 )。 


《GTA5》 所 呈现 的 版 图 面积 
更 大 、 功 能 更 为 细 化 的 HD 洛 城 
中 ， 新 增 了 下 列 具 有 代表 性 的 地 
标 性 建筑 物 和 景区 : 


Mile High Club 的 含义 你 懂 的 ! 
该 公司 在 游戏 中 的 综合 楼 名 称 为 
STD ( 可 能 代表 性 传播 疾病 一 一 
Sexually Transmitted Disease )， 


无 数 客人 各 种 躺 枪 啊 ! 


提供 比肩 专业 高 尔 夫 球 游戏 的 体 
验 。 洛 城 高 尔 夫 球场 的 营业 时 间 是 
早晚 六 点 ， 入 场 价格 为 100 美元 ， 
它 也 是 游戏 中 最 贵 的 资产 ， 需 要 
花费 $150,000,000 才能 将 其 购 入 
名 下 ,之 后 每 周 可 以 产 出 $264,500 
的 利润 不 过 到 游戏 结束 的 时 
候 ， 你 也 下 想 回 本 。 


贝 基 大 楼 是 贝 基 通 讯 公 司 
( Badger Telecommunications， 
原型 为 加 拿 大 的 Fido Solutions ) 
的 总 部 ， 自 从 《GTA4》 首 度 引 入 
电话 元 素 以 来 ，Badger 就 二 
史家 们 的 通讯 服务 商 。Ni 
吏 用 的 就 是 一 部 “ 零 元 购 ” 的 贝 
制 机 ， 在 任何 界面 都 会 出 现 
运营 商 Logo。 尽 管 R 星 的 设计 师 
门 在 《GTA4》 中 不 遗 余力 地 对 触 
屏 手 机 实施 黑 化 ， 但 在 后 续 的 《 唐 
人 街 战 争 》 中 ， 他 们 也 终于 跟 得 上 
移动 互联 网 时 代 的 发 展 步 伐 ， 训 
主角 用 上 了 搭载 BadgerOS 操 { 
系统 的 PDA, 用 于 收取 电子 邮件 。 
在 本 作 的 PSP 版 中 ， 玩 家 还 能 进 
入 设 定 菜单 ， 为 系统 更 换 三 套 主 


题 界 面 。 需 要 指出 的 是 ，Badger 
除了 “ 获 ”的 含义 以 外 ， 在 英 式 
倡 语 中 还 代表 “ 屁 "”， 这 倒是 和 另 

家 运营 商 一 Whiz 有 着 相同 的 


斑 糯 乙 忆 


@@ 洛 克 福 德 广场 ( Rockford Plaza ) 


坐落 于 豪华 山庄 ， 专 门 为 “不 买 对 的 ， 只 买 贵 的 ”的 土豪 们 提供 昂 
贵 的 服装 、 珠 宝 和 化 妆 品 ， 它 显然 是 比 弗 利 中 心 (Beverly Center ) 的 虚 


拟 替 身 。 


@ 调 查 局 大 楼 ( FIB Headquarters ) 


洛 城市 中 心 有 两 座 双 塔 型 建 


卫 工作 ， 门 禁 设备 也 会 定期 更 换 


筑 物 ， 分 别 是 国际 事务 部 大 楼 
( International Affairs Agency ) 
以 及 联邦 调查 局 总 部 。 后 者 拥有 
59 层 ， 尽 管 名 为 FIB HQ， 但 它 实 
际 上 只 负责 圣 安 德 烈 斯 州 的 联 届 
案件 。 除 了 探 员 以 外 ，FIB 还 雇 促 
了 第 三 方 保安 公司 负责 大 楼 的 护 


塔 拉 韦 礼 安 山 位 于 影视 城 的 
东部 ， 最 为 著名 的 景点 包括 有 土地 
法 案 水 库 ( Land Act Reservoir ) 
和 大 坝 ， 相 当 于 现实 中 的 圣 
加 百 利 山 和 圣 嘉 欣 图 山 ( San 
Gabriel&San Jacinto mountain )， 


其 名 称 来 自 于 生活 在 南 除 了 登 


密码 ， 还 有 完善 的 火警 设施 。 游 
戏 中 拥有 内 部 场景 的 楼 层 为 地 下 
( 停车 库 ) 一 楼 ( 大 厅 ) 47 ( 外 
勤 处 ) 和 53 层 ( 服务 器 机 房 ) 
如 果 玩 家 选择 其 中 一 个 主线 任务 
的 分 支 ， 还 可 以 炸 踏 这 座 大 楼 的 


一 小 部 分 。 


视 广 告 、 时 尚 杂 志和 大 片 的 配角 
中 混 到 脸 熟 。 和 凭借 自己 在 大 银幕 
中 的 处 女 作 一 一 1973 年 由 大 导演 
Solomon Richards 执导 的 惊悚 片 
《 烈 酒 杀手 》( Rum Runner ) 中 
的 优异 表现 ， 最 终 成 为 炙手可热 的 
一 线 女 演 员 。1973 年 ，Leonora 


山 、 蹦 极 、 山 地 越野 赛 等 项 目 以 
外 ， 塔 拉 韦 礼 安 吸引 冒险 者 的 另 
三 电导 | 因 辣 时 7 交 昌 机 2 有 人才 
年 代 中 期 发 生 过 又 动 全 美的 女 
星 Leonora Johnson 谋杀 案 ( 对 
应 Black Dahlia， 黑 色 大 丽 花 )。 

Leonora Johnson 出 生 于 中 西部 的 
一 个 农场 主 家 庭 ， 由 于 母亲 嗜 烟 如 
命 ， 小 Leonora 在 五 岁 时 就 染 上 
了 严重 的 肺病 。 在 不 到 15 岁 的 由 
候 ，Leonora 就 早早 终止 了 学 业 ， 
一 方面 是 因为 自己 糟糕 的 学 习 成 
绩 ， 另 一 方面 则 是 因为 她 柔弱 不 
堪 ， 楚 楚 可 怜 的 气质 和 一 双 孩 童 般 


争夺 《阿尔 弗 雷 德 的 群 妻 》( The 
Many Wives of Alfredo Smith ) 
女 一 号 的 过 程 中 与 制 片 人 发 生 不 
快 ， 负 和 气 出 走 之 后 失踪 于 塔 拉 韦 礼 
安 山 。 四 周 后 ， 调 查 记 者 在 树林 
中 发 现 了 她 被 胶 解 后 的 尸体 。 嫌 
疑犯 是 当时 销 动 一 时 的 连环 变态 
杀手 Peter Dreyfuss， 在 虐待 致死 
后 ， 这 个 疯子 卸 下 了 女 星 的 四 
然后 调换 手脚 的 位 置 之 后 有 
术 线 缝合 起 来 ， 并 且 还 在 她 的 
用 血液 己 上 了 “火腿 ”二 字 ， 
然后 用 利 丸 取 走 了 Leonora 的 面 
了 器官。Dreyfuss 直到 1987 年 才 


纯洁 的 大 眼睛 ， 给 自己 在 异性 同学 
中 招来 了 无 数 的 麻烦 。 为 了 躲避 
一 直 在 想方设法 骚扰 自己 的 亲 叔 


落 入 法 网 ， 在 过 去 的 近 15 年 中 ， 
镍 Leonora 的 祭 日 ，Dreyfuss 
都 会 向 受害 人 的 父母 寄 去 用 福 尔 


叔 ， 她 只 身 前 往 洛 城 开 始 追寻 自己 
的 星 梦 。Leonora 的 成 功 ， 也 是 现 
实 中 好 莱 坞 明星 成 功 的 样板 : 她 
做 过 快餐 店 女 招 待 ， 到 被 经 纪 人 
发 掘 为 了 平面 女 模特 ， 逐 渐 在 电 


马 林 液 浸泡 过 的 身体 组 织 和 当时 
Leonora 随身 携带 的 物品 ， 也 正 
这 一 变态 行为 ， 最 终 暴 露 了 上 


的 活动 规律 。 


o 油 汀 个 避 亲 米 习 他 了 话 演员 消 居 计 池 
- 葵 韦 潭 凑 市 训 沁 各 于 简 炙 莫 信 09 糙 款 峰 鸭 丈 


本 财 池 - 荔 焊 章 弄 下 涯 小 泣 UOSuUor Buouos1 吊 亲 全 


氏 吾 可 


班 疾 乙 书 


头 生 活 ， 比 如 吸毒 、 酌 酒 、 暴 力 争议。 当然 ， 帮 派 分 子 肯 
写 入 歌曲 之 中 , 公敌 乐队 ( Public 了 这 种 音乐 。 在 《GTA5 儿 
Enemy ) 正 是 其 中 的 佼佼 者 。 全 表现 出 了 更 多 的 包容 
许多 围绕 暴力 自 夸 的 歌曲 ， 中 间 | 性 ， 还 加 入 了 南部 和 东海 岸 的 访 
包含 许多 详细 描述 谋杀 的 歌词 ， 歌曲 ， 也 深 得 主角 富兰克林 的 
Gangsta Rap 特有 的 主题 造成 了 


RADIO rw Pood Ra Ant 罗 
cHANneL 委员 各 省 | 本 


任何 一 家 地 下 电台 都 需要 一 | 只 能 隐藏 在 地 下 节目 之 4 

名 满嘴 跑 火 车 的 家 伙 ， 在 圣 费 罗 | 接 进 的 听众 电话 暴露 了 主持 人 这 

打 一 枪 换 一 个 地 方 的 SF-UR 电 神经 刀 表 现 的 原因 ， 一 个 自称 

WESTEOAST 合 自然 也 不 例外 ， 其 主持 人 Hans | 是 亲 的 人 说 在 “儿子 ”的 卧 

CLASSICS Oberlander 总 是 用 怪异 的 德 医 现 了 一 堆 五 颜 六 色 的 小 药 

- 独 烈 吐槽 欧洲 生活 的 无 趣 。 他 并 且 叮 嘱 他 “ 千 万 不 要 放弃 治 

时 而 因为 背井离乡 而 感到 无 限 的 | 疗 ”， 也 也 经 常 在 播放 歌曲 的 时 

人 果 孤独 ， 将 自己 说 成 是 一 辆 “被 遗 忘记 了 关 话 简 ， 因 此 我 们 经 常 

K Rose 是 洛 城 惟一 一 家 乡 | 病 而 亡 。Maybell 宣称 在 自己 彪 悍 忘 在 古巴 的 美国 日 车 ”， 时 而 就 竭 | 可 以 听 到 这 样 焦躁 不 安 的 通 i 

村 音乐 电台 ， 也 是 整个 《GTA》 | 而 无 需 解 释 的 人 生 中 ,每 生 下 一 罗斯 诛 里 的 大 叫 圣 费 罗 的 全 体 市 民 | “你 在 哪里 ， 我 的 货 送 到 了 

世界 观 中 仅 有 的 三 家 乡村 音乐 | 个 孩子 ， 自 己 就 从 故乡 伯 恩 郡 ( 位 国力 都 要 搜 相 与 自己 拥抱 ， 导 致 自 
( Country ) 电台 之 一 ( 其 余 的 | 于 赌 城 拉 斯 文 特 拉 斯 西南 方向 的 
两 家 分 别 是 《GTA1》 中 的 The | 沙漠 中 ) 朝 着 洛 城 迈 出 坚实 第 一 步 
Fergus Buckner Show 各 GTA5》 ( 真是 一 步 一 个 脚印 啊 )， 最 终 从 
中 的 Rebel Radio， 似 乎 暗示 着 R | 地 下 电台 主持 人 变 成 了 知名 DJ。 
星 的 制作 成 员 对 这 种 音乐 类 型 并 | 她 最 让 人 无 法 直 视 的 故事 就 是 在 
不 待 见 )， 主 要 播放 五 十 至 八 十 年 | 分 娩 第 九 个 子女 Mary Ellen 的 过 
代 的 著名 歌曲 。 该 电台 的 当家 女 | 程 ， 是 在 一 间 酒 吧 的 合 球 桌 上 进 
DJ 一 一 Mary-Beth Maybell 绝 对 | 行 的 。 每 当 播 放 完 Juice Newton 

是 一 个 有 故事 的 人 ， 她 至 少 结 过 | 的 名 曲 《 心 之 女王 》( Queen of 
六 次 婚 ， 与 自己 五 任 前 夫 育 有 九 | Hearts ) 之 后 ， 她 总 要 重复 一 下 这 
个 孩子 ,至今 依然 处 于 单身 状态 ， | 个 让 全 世界 女王 样 们 也 甘 拜 下 风 

原因 是 她 的 最 后 一 任 丈 夫 刚 刚 暴 | 的 故事 。 


西海 岸 谈话 电台 (W 节目 《野性 漫游 》 主 持 人 James 
Coast Talk Radio ) 的 口号 是 “ 真 | Pedeaston 是 一 个 被 马来西亚 警 
实 的 谈话 ， 真 实 的 议题 ， 我 们 谈 | 方 通缉 的 恋 童 癖 ， 也 正在 接受 FIB 
论 的 是 关于 你 周围 的 一 切 ”， 调查 ， 他 总 是 用 一 种 令 人 作 哎 
去 是 一 个 非常 有 “社会 责任 感 ” 9 语调 来 表述 着 世界 各 地 的 “ 奇 
的 电 合 ， 直 到 你 收听 了 他 们 的 圣 答 习 惯 。《 说 你 说 我 》 是 一 
目 之 后 ， 就 会 发 现 WCTR 新 闻 对 | 档 政论 内 节目 ， 由 夫妻 档 主 持 人 
洛 城 各 路 大 事件 的 追踪 报道 已 Philips 和 Mary Phillips 分 
完全 脱离 了 同步 现场 围观 群众 、 领 主义 和 资本 主 
执法 者 、 政 府 新 闻 发 言 人 声音 的 | 义 9 团队， 就 观众 打 进 电话 
低级 阶段 ， 他 已 经 将 “有 请 当 事 | 的 议题 进行 唇 枪 舌 剑 。 比 如 在 一 
人 ”节目 搬 进 了 正在 进行 的 名 个 南方 听众 抱怨 自己 干掉 了 一 堆 
大 动 案 、 黑 帮 火 并 之 中 一 一 主持 | 南美 移民 ， 将 尸体 堆 在 自家 后 院 ， 
人 Richard Burns 多 次 在 正在 夺 | 然后 不 知道 下 一 步 应 该 怎么 办 的 
路 而 逃 的 劫 菲 座 驾 中 与 悍 菲 介 时 候 ， 飞 利 浦 太太 主张 用 这 些 受 
侃 而 谈 。《 赛场 纵横 》 的 当 害 者 来 伪造 身分 ， 用 于 给 自己 逃 
Derrick Thackery 绝对 是 税 ， 而 飞利浦 先生 则 义 正 言辞 地 
主持 人 中 的 一 采 奇 范 ， 因 关 表示 应 该 把 他 们 的 器 官 全 部 “ 收 
本 不 关心 赛事 本 身 ， 总 是 用 半 割 ” 下 来 ， 然 后 无 偿 捐献 给 国家 。 
不 活 的 语调 照 本 宣 科 。 旅 行 见 


Radio X 是 一 家 重金 属 、 油 | DJ 一 一 Saga 宣称 自己 是 一 个 从 疯 
渍 摇滚 ( 由 硬 核 朋 克 ， 硬 核 金 属 | 人 院 逃 脱 的 重病 号 ， 之 所 以 名 字 如 
和 另类 摇滚 发 展演 变 而 来 的 一 种 | 此 奇怪 ， 是 因为 她 已 经 全 然 记 不 
独立 流派 ， 代 表 乐 团 为 “ 涅 般 ” ) | 起 自己 到 底 叫 什么 ， 这 大 概 是 对 
电台 ， 加 拿 大 的 确 有 这 样 一 个 同 | 自己 充满 消极 厌 世 情绪 的 主持 风 
名 电台 ， 但 游戏 中 的 这 个 频道 真 | 格 的 一 种 自嘲 ， 似 乎 也 是 对 付 “ 抄 
正 的 原型 是 X103.9 - The |.E.S | 水 表 "“ 送 快递 ”的 自我 防御 措施 。 
Alternative Rock。 其 名 称 中 的 X， 洛 城 的 交通 系统 、 警 察 体系 
指 的 是 所 谓 的 “X 一 代 ”， 即 出 生 | 到 健保 机 制 ， 在 她 的 口 无 遮 拦 之 
于 70 年 代 后 期 、80 年 代 早 期 ，| 中 的 表述 之 下 都 如 同 地 狱 那样 可 @ 在 HD 时 代 的 洛 城 ， 电 台 的 格局 如 下 : 
在 90 年 代 早 期 迎 来 自己 青春 叛逆 | 怖 。 甚 至 连 恶 劣 天 气 预报 ， 在 她 Blue Ark FM _ 舞曲 频道 
期 的 这 批 二 逼 青少年 。 脏 乱 的 旋 | 的 口中 都 要 走 世界 末日 的 节奏 。 WorldWide FM - 冷 浪 音乐 , 事 士 乡村 乐 
律 与 歌词 ， 极 端 焦虑 状态 ， 作 品 | 在 洛 城 大 骚乱 ( 对 应 1992 年 的 洛 FlyLo FM - 智能 舞曲 、 实 验 型 电子 乐 
大 多 表现 了 愤怒 ， 挫 折 感 ， 厌 倦 ， 杉 矶 大 暴动 ) 之 后 ，Saga 突然 变 Lowdown FM - 经 典 灵魂 乐 
悲伤 ， 恐 惧 以 及 消沉 的 情绪 ， 都 | 得 开始 关心 时 事 政治 起 来 一 一 似 Radio Mirror Park - 独立 摇滚 
非常 符合 此 时 内 心 充满 怒火 的 “X | 乎 带 有 某 种 不 可 告 人 的 目的 哦 ! 0 2 人 


人 Vi d Boul d Radio - 油渍 摇滚 
一 代 ” 的 个 性 需求 。 该 电台 的 女 人 


Los Santos Rock Radio - 摇滚 综合 全 
Non Stop Pop FM - 音乐 综合 全 


Radio Los Santos - Gangsta Rap, West Coast Hip Ho 
人 ER 
Radio Los Santos 是 一 个 有 | 代 初 期 的 “帮派 音乐 ”一 一 一 种 West Coast Talk Radio - 谈话 节目 ， 在 进入 布 莱 因 和 郡 之 后 ， 该 频道 会 被 Blaine 
25 年 历史 的 西岸 说 唱 调频 电台 ， | 表现 城市 中 的 年 轻 人 的 暴力 生活 County Talk Radio 所 取代 
其 现实 中 的 原型 是 洛杉矶 105.9 | 的 Hip-Hop 音乐 的 一 个 下 属 风 国 sebe -eco - 乡 不 ， 古 区 
Power 106 和 93.5 KDAY 两 家 电 | 格 。 早 在 1973 年， 洛杉矶 的 -- 些 国 2 2 
人 台 。 主 要 播放 80 年 代 未 至 90 年 | 说 唱歌 手 就 将 难 登 大 雅之 堂 的 街 机 


West Coast Classics -- 
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电视 万 目 


@ 烂 精灵 ( The Barfs ) 


The Barfs 是 VBC 人 台 ( 对 应 
NBC ) 于 1984 年 首播 的 一 部 系列 
卡通 片 ， 现 实 世 界 的 《 蓝 精灵 》 十 
分 不 幸 的 沦 为 了 其 恶搞 对 象 。 与 
后 者 类 似 的 是 ,《 烂 精灵 》 也 拥有 
广泛 的 周边 产品 ， 从 《罪恶 都 市 
故事 》 到 最 新 的 《GTA5》 都 可 
义 在 各 个 时 期 的 儿童 玩具 柜 合 、 
电视 节目 ， 甚 至 是 “内 内 ”上 找 
到 它们 的 身影 。 六 名 精灵 都 拥有 


方式 来 解决 一 切 纠纷 。 六 名 成 员 包 
括 有 一 身 大兵 行 头 ， 背 着 M16 的 
烂 爸 爸 ; 腰 间 别 着 一 把 大 口径 短 
简 左 轮 的 烂 妈 妈 ; 脖子 上 挂 着 “ 土 
豪 金 ”项 链 ， 动 不 动 就 拔 出 Uzi 出 
来 射 人 的 胖 胖 ( Chunky Barf ) ; 拭 


五 年 历 
的 超级 英雄 卡 j 
ET 
家 庭 的 青少年 
从 圳 ) 


口 


着 双 简 露 弹 枪 ， 除 了 抽烟 就 是 喷 
人 的 烟 烟 ( Smokey Barf ) ; 还 吧 
着 奶嘴 ， 却 一 手印 第 安 战 斧 ， 一 
手 拿 着 “ 巨 蟒 ” 麦 林 ( 柯 尔 特 公 


不 同 的 个 性 ， 不 过 与 可 爱 的 蓝 精 
灵 们 不 同 的 是 ， 烂 精灵 们 讨厌 分 
享 任何 私人 物品 ， 并 且 热衷 用 暴力 


@ 辣 手 神探 高 登 (Gordon Moorehead Rides Again ) 


司 生产 的 一 种 .357 大 号 转 轮 ) 的 
小 小 (Tiny Barf)， 还 有 一 只 装备 
有 水 枪 的 基 佬 圆 圆 ( Fruity Barf )。 


本 卡通 最 早 是 四 十 至 五 十 年 


亲 管 束 的 可 怜 孩子 去 当 妓 女 ”， 尽 


代 在 罪恶 都 市 相当 流行 的 一 个 广 
播 剧 ， 四 名 角色 分 别 是 Gordon、 
女 助 手 Moly 和 拉丁 窗 男 跟班 


管 之 后 被 找到 的 受害 人 声称 他 要 
把 女儿 培养 成 教师 。 之 后 女 助手 
Malmstein 在 城 外 的 沼泽 地 中 找到 


Pablo， 还 有 什么 案子 也 破 不 了 ， 
总 是 暗地里 求助 神探 团队 助力 ， 
然后 承诺 “只 要 能 破案 ， 你 杀 谁 
我 都 不 管 ”的 笨蛋 局 长 。 由 
视 的 普及 ， 该 剧 于 1952 年 宣布 
播 。 时 隔 三 十 二 年 之 后 1984 年 ， 
《罪恶 都 市 故事 》 剧 情 )， 被 CNT 
人 台 ( 对 应 CNNC 和 TNT ) 收购 版 
权 ， 将 其 改编 成 了 犯罪 题材 卡通 
准确 的 讲 ， 应 该 叫做 无 脑 探 
案 剧 才 对 。 

在 《GTA4》 中 播 出 的 第 一 集 


了 失踪 的 Pepe， 并 且 将 Lily 的 死 
讯 告 诉 了 对 方 ， 引 来 了 他 的 失声 
痛哭 ， 这 一 举动 引起 了 Malmstein 
的 严重 不 满 ， 她 打 电 话 喊 来 了 正 
在 等 消息 的 神探 ，Moorehead 以 
组 织 卖 淫 活 动 的 罪名 ， 拿 出 汽油 
弹 烧 死 了 这 个 可 怜 的 父亲 。 然 后 
Malmstein 突然 据 掉 了 自己 的 T 恤 
衫 ， 这 时 传 来 一 声 惊天 动 地 的 巨 
响 ， 本 季 的 标题 辣 手 神探 高 
登 与 炸 大 奶 ( Gordon Moorehead 
and the Exploding Breasts ) 出 现 


里 ，Moorehead 参与 了 一 个 失踪 
案件 的 调查 ， 当 他 找到 受害 人 的 
女儿 Lily 之 后 ， 首 先 做 的 不 是 寻 


在 了 屏幕 中 央 。 
在 《GTA5》 中 ， ii 
卡通 推出 了 更 加 没有 下 限 的 黄 暴 


找 线索 ， 而 是 毫 不 犹豫 地 弄 死 了 
她 ， 理 由 是 “我 不 能 让 这 个 失去 父 


经 典 第 三 季 Moorehead And 
The Soviet Tit Wank。 


利 坚 的 花 条 们 灌 惠 
甚 称 美国 “立国 之 
基 " 的 传统 价值 观 ， 
比如 婚 后 性 行为 、 
对 RE 和 EL 信 
印 、 异 性 恋 、 毫 不 
动摇 的 资本 主义 信 
钙 ， 以 及 对 穷 矮 挫 
群体 永恒 的 他 视 之 

情 。 该 剧 是 对 Fox 蜂 
全 著名 特 摄 剧 《 超 

级 战队 》(Power 

Rangers )， 也 就 是 慎 
东 映 同名 神 剧 《 双 


一 公 一 战队 之 由 一 和 》 翻 拍 版 的 恶搞 ， 而 - 
非洲 裔 队员 Quota 身 着 绿色 战斗 服 ， 这 也 是 《超级 战队 》 系 列 的 传统 ， 


斑 半 乙 忆 


这 是 Warzel 人 台 ET 本 
人 出 的 有 十 五 午 厅 人 UNORRAANSSI 


站 


站 


是 > 
ESTETEETENT7ERES 2ODIDONOAEA2L 


全 功夫 彩虹 战队 与 超级 战队 的 对 比 。 


.还 是 很 有 爱 的 恶搞 。 片 中 的 


比如 1998 年 《 星 兽 战队 》( POWER RANGERS LOST GALAXY ) 中 的 


Damon Henderson， 


以 及 2000 年 《急救 战队 》( POWER RANGERS 


LIGHT SPEED RESCUE ) 中 的 Joel Rawlings。 穿 着 黄色 套装 的 亚 裔 队 
员 Zoey， 对 应 的 是 正 是 前 三 季 中 的 恐龙 战队 中 的 Trini Kwan。 同 时 功 


夫 彩 虹 战 队 所 使 用 的 变 身 方式 来 自 于 早期 播 出 的 超 力战 队 》 和 ( POWER 
RANGERS ZEO，1995 年 ) 和 《 激 走 战队 》(POWER RANGERS 


TURBO，1996 年 )， 部 分 变 身 器 也 必须 在 


说 明 愉 星 中 的 确 有 美 


原型 ， 


从 2D、3D 到 HD， 从 形似 、 
神似 再 到 沉浸 式 体 验 ， 再 到 更 多 生 
活化 的 元 素 的 加 入 ， 让 只 星 为 我 
们 打造 的 游戏 空间 已 经 成 为 了 一 个 
在 细节 上 无 懈 可 击 的 巨型 都 市 。 数 
字 化 的 纽约 、 洛 杉 矶 和 迈阿密 也 许 
还 会 在 接 下 来 的 系列 作品 中 出 现 变 


| 化 ， 但 它 作 为 众多 故事 上 演 舞 台 的 


版 的 最 初 几 集中 才能 找到 


版 通 吃 ， 并 且 是 一 集 也 没有 落下 的 真 粉 。 


地 位 和 作用 不 会 发 生 改 变 。 自 由 城 
的 物 是 人 非 ， 并 不 会 影响 《GTA》 
以 黑帮 题材 来 展现 美国 文化 风 瑶 ， 
反讽 社会 现实 ， 揭 示人 生 哲 理 的 表 
现 方式 。 游 戏 造 梦 技术 的 伟大 ， 也 
让 我 们 对 能 否 在 另 一 个 世界 中 体验 
自己 的 “第 二 人 生 ”， 展 开 了 无 尽 的 
联想 。 
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8 | 
1 aaXE 下 区 | 
虽然 弗 拉 基 米尔 ' 纳 博 科 夫 (Vladimir 
Nabokov，1899-1977 ) 一 生 最 有 影响 力 的 作 
品 ， 也 就 是 他 藉以 成 名 的 那 本 《 洛 丽 塔 》 在 
， 上 世纪 五 十 年 代 末 六 十 年 代 初 的 确 是 一 本 畅销 
书 ， 也 是 一 本 充满 争议 的 话题 读物 。 但 是 无 论 
作者 本 人 ， 还 是 当年 那些 针对 是 否 要 将 《 洛 丽 
塔 》 列 为 禁书 而 展开 激烈 争论 的 人 ， 都 无 法 预 
见 到 这 部 作品 ， 或 者 单纯 而 言 ， 就 lolita 这 个 
名 词 ， 日 后 会 有 如 此 广泛 的 知名 度 与 影响 力 。 


全 苏 ， 莱恩 扮演 的 洛 丽 塔 


cr 


当然 ， 热 囊 于 日 式 二 次 元 世界 的 死 宅 会 气势 
油 水 地 朝 你 叫 器 “lolita 和 茜 莉 是 两 码 事 ! ”， 但 
即使 是 这 些 “ 葛 莉 原 教 虽 主义 者 ”也 不 能 否认 ， 
没有 那 本 小 说 ， 就 没有 lolita 这 个 名 词 ， 也 不 会 
有 这 个 名 词 所 带 来 的 引申 义 : 艾 如 萝 莉 、 芝 莉 控 ， 
或 者 更 加 狭义 的 “LO 娘 ” 了 。 

因此 ， 尽 管 可 能 产生 分 歧 ， 我 还 是 决定 使 用 
lolita 作为 文章 的 标题 ， 它 不 是 指 日 式 动漫 中 的 
葛 莉 ， 也 不 是 一 种 穿 衣 风格 。 我 只 采用 这 个 词 最 
原始 最 直接 的 定义 一 一 那些 在 心理 上 早熟 的 稚 龄 
( 通常 不 会 超过 14 岁 ) 女孩 ， 以 及 她 们 在 成 人 
世界 的 角色 和 故事 。 之 所 以 忍 不 住 要 这 样 做 ， 也 
是 因为 lolita 在 心理 学 上 实在 是 个 特别 有 趣 的 话 
题 。 而 人 类 对 稚 龄 女孩 的 兴趣 ， 绝 不 仅仅 可 以 用 
“ 恋 童 疗 ” 来 一 言 项 之 一 一 如 果 只 是 出 于 一 种 变 
态 的 性 吸引 力 ， 为 何 那些 完全 异性 恋 的 成 年 女性 
也 着 迷 于 将 自己 打扮 成 洋娃娃 一 般 的 形象 呢 ? 

也 正 是 因为 想 认 真 严肃 地 讨论 lolita， 所 以 
对 日 式 动 漫 中 过 于 典型 化 的 各 类 “小 娘 ”， 都 没 
有 太 大 的 兴趣 一 一 比如 Clamp 笔下 幼稚 园 和 小 
学 里 铺天盖地 的 萝 莉 正太 ， 比 如 后 宫 向 作品 中 单 
纯 为 了 满足 宅男 对 异性 的 审美 差异 而 存在 的 loli 
形象 …… 如 前 所 述 ， 这 里 出 现 的 lolita， 是 真实 
地 身 处 成 年 人 世界 的 小 女孩 。 要 想 解 释 清 楚 这 
个 问题 ， 我 们 可 以 从 最 知名 也 最 有 代表 性 的 一 


全 《出 租 汽车 司机 》 里 的 朱 迪 “' 福 斯 特 福 斯 特 自然 娴熟 地 
演 活 了 这 个 角色 ， 还 得 了 她 的 第 一 个 奥斯卡 奖 提名 。 但 是 
这 上 毕竟 是 一 个 配角 ， 整 部 电影 不 是 围绕 着 她 展开 的 。 至 于 
1962 年 由 库 布 里 克 指 导 的 《 洛 丽 塔 》 电 影 中 ， 原 本 12 岁 的 
Lolita 的 扮演 者 是 实际 已 16 岁 的 苏 . 莱恩 ( Sue Lyon ) ， 照 
主流 观点 来 看 ， 是 少女 而 不 算 真正 的 “ 萝 莉 ”， 演 员 本 人 
后 来 也 很 快 就 销声匿迹 于 影 坛 。 因 此 ， 娜 塔 莉 . 波 特 曼 的 
玛 蒂 尔 达 说 是 “ 横 空 出 世 ” 也 毫 不 为 过 。 


个 人 物 着 手 ， 那 就 是 《这 个 杀手 不 太 冷 》 中 由 
娜 塔 莉 ， 波 特 曼 扮 演 的 玛 蒂 尔 达 。 鉴 于 电影 前 
普及 度 甚 高 ， 其 剧情 和 经 典 之 处 在 此 已 毋 需 歼 
述 。 拜 其 所 赐 ， 年 仅 12 岁 的 波 特 曼 在 欧美 影 
坛 一 跃 走 红 ( 同时 这 部 电影 也 是 波 特 曼 的 处 女 
作 ! )， 而 每 个 看 过 本 片 的 人 都 无 法 忘记 ， 这 
小 丫头 惊人 的 明星 相 和 戏 骨 潜质 。 在 此 之 前 名 
留影 史 的 女童 星 们 ， 多 数 都 是 以 秀 兰 . 邓 波 儿 
那 种 甜美 、 纯 真 、 天 使 般 的 姿态 出 现 ， 因 为 这 
才 最 符合 一 般 人 对 小 女孩 的 理想 看 法 。 

惟一 称 得 上 异类 的 ,只 有 《出 租 汽车 司机 》 
中 14 岁 的 朱 迪 “' 福 斯 特 一 一 在 这 部 1976 年 
的 电影 里 ， 她 扮演 一 名 欠 妓 ， 外 表 稚 嫩 ， 而 言 
谈 举止 则 竭力 表现 得 成 熟化 。 

整 部 电影 剧情 简单 ， 正 那 分 明 ， 人 物 塑 造 


或 许 正 是 藉 于 《这 个 杀手 不 太 冷 》 的 巨 
大 成 功 ， 亦 或 是 日 式 ACG 的 传播 和 传统 价 
值 观 的 松动 ， 从 上 世纪 丸 十 年 代 初 ， 也 就 是 
《 莱 昂 》 诞 生 之 后 开始 ， 类 似 的 lolita 角色 越 
来 越 多 地 出 现 了 ， 当 然 绝 不 会 完全 和 玛 蒂 尔 
达 一 样 。 成 年 人 向 来 非常 热衷 于 以 儿童 的 视 
角 看 待 世界 ， 以 孩子 的 单纯 直 白 ， 衬 托 现实 
的 曲折 混乱 。 而 lolita 这 种 介 于 儿童 和 少女 
之 间 的 角色 ， 又 会 赋予 这 种 严厉 的 审视 以 更 
复杂 的 色彩 一 一 她 们 的 行动 力 和 理解 力 都 高 


也 并 不 复杂 ， 就 是 一 个 小 女孩 试图 报仇 的 故 
事 ， 但 它 大 胆 地 将 天 使 般 纯 真 的 lolita 扔 进 了 
成 年 人 杀 伐 冷酷 的 世界 里 ， 并 且 成 功 地 在 小 女 
主角 和 中 年 男人 之 间 营 造 出 一 种 暖 昧 又 不 失 纯 
洁 ， 像 爱情 又 像 亲 情 和 友情 的 温暖 氛围 。 作 
为 lolita 出 现 的 玛 蒂 尔 达 ， 在 影片 中 充当 了 打 
开 这 个 杀手 不 太 冷 心 门 的 钥匙 ， 也 是 映照 出 他 
灵魂 的 一 面 镜子 ， 引 领 成 年 人 审视 和 反思 自 
身 。 作 为 一 部 悲剧 ， 电 影 没有 落 入 大 团圆 的 俗 
套 莱 昂 以 半 赎 罪 半 牺牲 的 姿态 死去 了 ， 玛 

蒂 尔 达 大 仇 已 报 ， 却 又 子 然 一 身 。 对 于 自己 的 
未 来 ， 她 依旧 偶 强 天 真 地 认为 “要 像 莱 昂 一 样 
当 个 杀手 ”， 但 同时 还 是 很 现实 地 回 到 了 学 校 
之 中 ， 这 个 有 过 一 段 不 平凡 经 历 的 lolita 究竟 
会 成 长 为 一 个 怎样 的 人 ， 极 为 耐 人 回味 。 


于 儿童 ， 她 们 不 仅仅 是 旁观 者 ， 也 是 参与 者 。 
但 同时 她 们 又 不 是 真正 的 成 年 人 ， 其 中 一 些 甚 
至 难以 称 为 “少年 ”， 她 们 身上 依旧 保留 着 孩 
子 般 的 无 暇 ， 或 者 说 ， 一 种 更 接近 于 人 类 原始 
本 能 的 力量 ， 然 而 这 种 东西 却 即将 一 去 不 复 返 。 
鲁迅 先生 说 “悲剧 就 是 把 有 价值 的 东西 撕 碎 给 
人 看 ”"， 而 lolita 在 投身 成 年 人 世界 的 过 程 中 ， 
失去 她 们 心理 或 生理 上 的 无 眼 ， 自 愿 或 不 自愿 
地 走出 伊甸园 ， 步 入 前 途 未 卜 的 茫茫 红尘 。 对 
我 们 这 些 成 年 人 而 言 ， 既 是 每 个 人 都 曾经 历 过 


诊 各 
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出 处 : 电影 《大 地 惊雷 》 ( True Grit，2010 年 科恩 兄弟 版 ) 


之 所 以 要 强调 是 2010 年 版 ， 是 因为 
1969 年 由 著名 影星 约翰 ' 韦 恩 主演 的 老 版 电 
影 对 原著 小 说 的 改动 比较 大 ， 更 像 一 部 传统 
的 西部 片 ， 因 此 片 中 的 lolita 一 一 雇请 男 主角 
去 追捕 杀害 自己 父亲 的 凶手 的 十 四 岁 女 孩 玛 
蒂 罗斯， 戏份 虽 然 和 新 版 差不多 ， 在 剧情 上 
的 重要 性 却 明 显要 低 一 个 层级 。 原 因 不 言 而 
喻 一 一 在 传统 西部 片 里 ， 女 性 总 是 处 于 花瓶 式 
的 配角 地 位 ， 而 《大 地 惊雷 》 一 旦 被 修改 成 一 
个 葬 汉 抓 坏人 的 经 典 侠义 故事 ， 也 就 不 会 留 给 
小 女孩 多 少 发 挥 的 空间 。 

但 新 版 却 远 不 是 这 么 回 事 。2010 年 的 4 大 
地 惊雷 》 以 小 女 主 角 叙 述 父 亲 被 杀 过 程 的 独 
和 白 开 始 。 而 伴随 着 这 段 画外音 的 ， 却 只 有 一 个 
静止 、 0 
的 尸体 ， 和 隐约 传 来 的 犯人 逃走 的 马蹄 声 。 上 
人 
刻 黄 定 了 新 版 那 种 球 渺 、 忧 郁 的 诗意 氛围 。 

随 着 lolita 本 尊 的 登场 ， 每 个 观众 最 初 的 
感觉 都 是 “ 振 鸡 发 陵 ” 一 一 这 小 丫头 的 精明 强 
干 与 年 龄 完全 不 相 衬 ， 其 老 于 世故 也 完全 不 像 
其 他 任何 一 个 lolita 形象 ， 一 言 蔽 之 一 一 太 不 
可 爱 了 ! ! 她 见 到 父亲 的 尸体 不 仅 没 有 哭泣 ， 
第 一 句 话 就 是 “未 芋 费 竟然 要 50 美元 ?!”; 
她 口 若 悬 河 地 引用 法 律 ， 与 年 老 的 商人 讨 价 还 
价 ， 把 对 方 逼 得 “无 语 凝 嘻 ”; 没有 住处 的 情 
况 下 ， 


一 个 人 睡 在 殡仪馆 的 停 尸 间 里 ， 与 三 具 


尸体 为 伴 ， 都 是 当天 刚刚 绞 死 的 罪犯 ， 而 她 还 
跑 去 看 了 行刑 的 过 程 ……* 

随 着 她 处 理 亡 父 的 遗产 ， 着 手 寻 找 缉拿 凶 
犯 的 人 选 ， 并 且 振 振 有 词 地 坚持 自己 一 定 要 和 
所 雇 的 法 警 一 一 绰号 “大 公鸡 ”的 考 格 伯 恩 同行 ， 
以 “确保 我 的 投资 不 被 浪费 "， 不 难看 出 她 不 寻 
常 的 固执 和 干练 背后 ， 其 实 隐藏 着 所 有 孩子 都 
有 的 少年 意气 与 不 计 后 果 。 正 如 她 本 人 日 后 回 
忆 这 段 经 历时 所 言 : 一 切 事物 都 有 代价 。 枪 杀 
玛 蒂 之 父 的 不 法 之 徒 汤姆 切 尼 血 债 累累 ， 必 
然 不 得 善终 ， 而 玛 蒂 本 人 执意 要 进入 荒野 参与 

追捕 ， 最 终 虽 然 得 偿 所 愿 ， 却 也 付出 了 不 小 的 
代价 。 
部 电影 从 很 多 角度 来 说 ， 都 和 《这 个 杀手 
不 太 冷 》 似 曾 相识 : 都 是 一 个 lolita+ 大 叔 的 复仇 
故事 ，lolita 在 复仇 中 成 长 ， 大 叔 因 为 lolita 的 存 
在 而 找 回 了 自己 日 渐 失 去 的 存在 价值 。 然 而 科恩 
| 
梦 者 ， 前 者 则 喜欢 把 七 彩 的 梦幻 泡 泡 戳 破 。 科 恩 
兄弟 的 电影 世界 充满 了 辛辣 的 反讽 ， 虚 无 得 荒诞 ， 
现实 得 冷酷 ， 看 似 波澜 不 惊 的 故事 里 处 处 都 是 命 
运 无 情 的 嘲弄 。 他 们 给 玛 蒂 ， 罗斯 和 考 格 伯 恩 安 
排 的 冒险 ,没有 一 般 西部 片 穿 插 着 笑料 的 小 刺激 ， 
没有 黑白 分 明 的 侠义 之 士 ， 甚 至 没有 玛 蒂 本 人 所 
期 待 的 的 那 种 传奇 色彩 ,只 有 寒冷 、 无 序 、 蛮 荒 、 
人 命 如 草 芥 、 正 义 难 以 得 到 伸张 ， 甚 至 有 时 正 
义 和 罪 恶 的 分 界 都 很 模糊 。 


全 《这 个 杀手 不 太 冷 》 中 的 娜 塔 莉 ， 波 特 曼 


( 或 许 方式 没 这 么 激烈 )、 最 有 共鸣 的 回忆 ， 
又 是 一 种 伤 怀 无 比 、 永 远 也 不 能 弥补 的 悲剧 。 

( 注 : 鉴于 塑造 成 功 的 lolita 角色 实在 太 
多 ， 只 能 在 作者 熟悉 的 范围 内 选 出 数 人 加 以 
评议 。 另 外 出 于 对 DND 设 定 的 爱好 ， 本 能 地 
想到 将 她 们 分 成 九 大 阵营 ， 似 乎 趣味 性 更 强 。 
阵营 分 配 仅 代表 作者 笔者 个 人 观点 。 另 外 由 
于 讨论 角色 难免 涉及 大 量 剧情 ， 没 有 接触 过 ， 
或 是 打算 去 了 解 尝试、 且 不 喜剧 透 的 读者 ， 
请 谨慎 阅读 。) 
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于 是 ， 原 本 打算 结伙 的 考 格 伯 恩 和 德州 骑 
警 勒 毕 夫 两 人 吵 翻 ， 后 者 又 无 意 中 破 坏 了 前 者 
精心 布置 的 黑夜 埋伏 ， 结 果 导 致 追 捕 对 象 的 逃 
脱 。 打 草 惊 蛇 之 后 大 家 都 认为 成 功 无 望 ， 正 想 
散 伙 ， 玛 蒂 却 在 河 边 和 仇人 汤姆 切 尼 撞 了 个 

一 片 “ 薛 定 记 猫 ” 式 的 混沌 中 ， 惟 一 真正 
起 作用 的 ， 也 是 在 那 看 似 高 潮 又 不 像 高 潮 的 最 
后 决斗 中 ， 考 格 伯 恩 以 一 敌 众 ， 用 牙 咬 着 马 
续 ， 双 手 齐 发 向 敌人 冲锋 的 蛮 勇 。 这 也 是 本 卢 
原名 “真实 的 勇气 ”的 来 历 ， 是 小 姑娘 选中 他 
来 追捕 杀 父 仇人 的 惟一 理由 一 一 某 NPC 告诉 
她 ， 论 勇敢 ， 没 人 比 得 上 “大 公鸡 ” 考 格 伯 恩 
了 。 而 讽刺 的 是 ， 由 于 考 格 伯 轧 本 人 一 派 英 雄 
迟 划 和 自 甘 沉沦 的 模样 ( 柄 酒 、 老 迈 、 贫 困 、 


行事 残忍 )， 虽 然 他 之 前 在 筹 火 边 向 玛 蒂 和 勒 


毕 夫 谈 起 过 自 认 为 很 光荣 的 往事 一 一 以 一 敌 七 ， 
双 枪 齐 发 ， 居 然 毫发 无 损 地 完胜 一 一 但 那 时 听 
起 来 却 更 像 是 吹牛 。 或 者 , 同 其 他 一 切 事件 一 样 ， 
也 不 过 是 一 个 大 大 的 巧合 ， 至 少 后 来 这 次 决斗 ， 
如 果 没 有 勒 毕 夫 不 太 靠 谱 的 狙击 掩护 ， 他 还 是 
难 逃 一 死 。 

本 片 与 1969 年 版 最 泾 渭 分 明之 处 还 在 结 
尾 ， 对 于 一 个 有 孩子 参与 的 西部 故事 ， 老 版 无 
论 如 何 也 要 给 它 一 个 “正面 ”的 收场 。 但 是 在 
新 版 中 , 玛 蒂 虽 然 手 丸 仇 人 , 自己 却 被 毒蛇 咬 伤 ， 
尽管 考 格 伯 恩 带 着 她 一 路 飞 奔 回 城 ， 最 终 还 是 
必须 截 去 左 臂 。 这 也 就 成 为 并 不 梦幻 也 不 完美 
的 少年 冒险 的 终点 。 玛 蒂 失 去 了 手臂 ， 考 格 伯 
恩 虽 然 短暂 地 寻 回 了 “真实 的 勇气 "， 但 属于 西 
部 的 时 代 也 永远 逝去 了 ， 他 再 无 用 武之 地 。 两 
个 人 的 人 生 都 走 上 了 一 个 精彩 的 顶峰 ， 然 后 又 


诊 吉 : 内 立 音 尽 


无 可 挽回 地 一 路 向 下 。 玛 蒂 成 年 之 后 没有 结婚 ， 
想来 部 分 因为 她 的 残疾 ， 部 分 是 那 不 讨 喜 的 性 
格 一 一 固执 死 硬 在 lolita 时 期 尚 有 些 “ 少 年 老 
成 ” 式 的 萌 点 ， 等 变 成 中 年 妇女 就 …… 而 考 格 
伯 思 则 加 入 了 一 个 巡回 马戏 团 了 却 残 生 。 他 们 
曾 打算 再 见 ， 却 因 老 爷 子 的 狂 然 去 世 而 未 能 实 
现 。 故 事 的 最 后 ， 就 像 开 头 一 样 ， 一 个 飘 雪 、 
寂寥 的 长 镜头 ， 中 年 玛 蒂 从 考 格 伯 恩 的 墓碑 旁 
走 开 ,孤独 而 残缺 的 背影 渐渐 消失 于 地 平 线 上 。 
留 给 我 们 的 ， 只 有 对 全 片 惟一 一 点 暖色 的 回 
忆 一 一 考 格 伯 恩 带 着 垂危 的 女孩 骑马 飞 奔 ， 马 
累 死 之 后 就 背 着 她 继续 前 行 ， 走 到 印第安 人 小 
屋 前 已 累 得 无 力 呼 喊 ， 只 能 鸣 枪 求援 …… 
许久 , 一 个 人 影 出 来 了 , 黑暗 死寂 的 雪 夜 ， 
只 有 那个 人 手中 的 提 灯 放出 黄色 的 光 , 既 美妙 ， 


又 遥远 。 
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作 航 : 超 亲 女 


看 过 并 且 喜 欢 电 影 《 海 扁 王 》 系 列 的 人 
都 应 该 去 阅读 一 下 原著 漫画 ， 二 者 间 的 差异 
之 大 ， 甚 至 三 观 相 悼 ， 像 一 枚 硬币 的 正 反 
面 。 对 第 一 部 来 说 ， 造 成 这 种 反差 的 主要 原 
因 ， 就 是 二 者 对 超 杀 女 父 女 ( Hit Girl & Big 
Daddy， 中 译 超 杀 女 和 大 老 驳 ) 经 历 的 诠释 
大 相 径 庭 。 

在 电影 里 ， 大 老 驳 是 个 退职 警察 ， 因 为 
妻子 被 歹徒 杀害 ， 所 以 带 着 年 幼 的 女儿 明 迪 
一 起 走 上 了 除 恶 扬 善 的 超级 英雄 之 路 。 虽 然 
他 剥夺 了 女儿 的 童年 ， 用 各 种 看 起 来 很 变态 
的 方法 对 她 进行 特 训 ， 把 个 11 岁 的 lolita 调 
教 成 了 出 手 狠 毒 的 杀人 机 器 ， 但 总 得 来 说 依 
旧 是 个 正面 人 物 ， 最 后 的 便当 也 领 得 很 壮烈 。 

漫画 的 剧情 从 海 扁 王 遇 到 这 对 父 女 ， 直 
到 大 老 驳 被 坏人 抓 住 并 拷问 时 ， 都 差不多 ， 
唯 独 找 问 出 的 内 容 令 人 震惊 : 大 老 驳 原来 是 
个 头脑 不 正常 、 对 超级 英雄 漫画 极度 痴迷 的 
神经 病 。 他 以 前 根本 没 当 过 警察 ， 他 妻子 ， 
也 就 是 超 杀 女 的 母亲 也 没 死 ， 因 为 受 不 了 丈 
夫 的 妄想 症 和 他 离婚 了 。 超 杀 女 其 实 归 母亲 
抚养 ， 但 大 老 驳 把 她 从 前 妻 那儿 拐 带 出 来 ， 
让 她 和 自己 一 起 当 超级 英雄 ， 仅 仅 为 了 满足 
自己 的 疯狂 幻想 而 已 …… 

尽管 只 是 一 个 细节 的 差异 ,《 海 扁 王 》 电 


。 影 和 漫画 在 风格 上 的 截然 不 同 在 此 表现 得 淋 


漓 尽 致 。 后 者 比 前 者 要 压抑 黑暗 得 多 ， 还 不 
是 一 般 超 级 英雄 故事 中 正 不 胜 那 的 黑暗 ， 而 
致力 刻画 一 种 “平庸 的 恶 "， 即 普通 人 人 性 中 
的 卑劣 与 虚伪 ， 那 些 所 谓 “ 英 雄 ” 们 深 陷 其 
中 还 不 自 知 的 扭曲 和 愚蠢 一 一 打 着 除 恶 扬 善 
的 侠义 旗帜 ， 实 质 上 不 过 是 渴望 过 一 把 “大 
侠 疗 ”的 中 二 病 罢了 。 

当然 我 们 不 能 过 分 责怪 电影 的 改编 ， 美 
国 也 有 光 有 驼 总 局 ， 电 影 如 果 过 分 血 胆 暴 力 或 
者 三 观 扭曲 ， 被 划 为 NG-17 甚至 X 级 (《 海 
扁 王 》 是 只 级 ， 已 经 属于 比较 “限制 ”了 ， 
当时 只 有 12 岁 的 童星 科 洛 ' 莫 瑞 兹 虽然 主演 
了 这 部 电影 ， 自 己 却 不 能 去 看 …… )， 就 几乎 
等 于 血本 无 归 。 另 外 ， 作 为 受众 比 漫画 广泛 
得 多 的 媒介 ， 电 影 拍 得 阳光 热血 一 点 ， 唤 本 
一 下 人 民心 中 沉睡 的 正义 感 似 乎 并 不 算 坏事 。 
再 说 ， 没 有 电影 ， 没 有 科 洛 的 出 色 演 绎 ， 我 
们 的 lolita 超 杀 女 绝 不 会 有 今天 这 样 的 知名 
度 。 至 少 国内 绝 大 多 数 粉丝 都 是 先 看 片 再 看 
书 的 ， 甚 至 于 漫画 的 汉化 ， 都 是 基于 电影 的 
流行 才 出 现 。 

必须 澄清 的 是 ， 漫 画 中 的 超 杀 女 一 直 都 


是 不 折 不 扣 的 葛 莉 ， 出场 时 11 岁 ， 到 第 二 部 
时 12 岁 ， 电 影 是 因为 演员 发 育 过 快 ， 才 不 得 
不 在 第 二 部 里 将 她 的 年 龄 提高 到 15 岁 ( 九 年 
级 )。 她 的 稚 龄 和 她 可 怕 的 杀伤 力 ， 形 成 戏剧 
性 的 强烈 对 比 ， 尤 其 因为 这 种 “杀伤 力 ” 既 
不 是 优雅 球 渺 的 魔法 ， 也 不 是 高 端 洋气 的 超 能 
力 ， 而 是 经 过 残酷 特 训 给 炼 出 来 的 近 身 搏杀 功 
夫 一 一 葛 莉 所 到 之 处 ， 拳 拳 到 肉 ， 枪 枪 爆 头 ， 
坏人 鲜血 淋 沉 ， 脑 浆 横 飞 ， 视 觉 冲击 性 极 强 。 
精神 再 坚毅 的 成 人 ， 看 到 一 个 相当 于 国内 4 年 
纪 小 学 生 的 女孩 一 面 被 菲 徒 捷 得 县 青 脸 肿 ， 一 
面 挥 刀 将 他 们 断 手 断 脚 断 命根 ， 也 会 感到 寒 毛 
倒 坚 吧 。 

虽然 故事 以 “ 海 遍 王 ” 为 名 ， 但 实际 上 的 
灵魂 人 物 却 一 直 是 超 杀 女 。 和 其 他 那些 中 二 病 
比 起 来 ， 只 有 她 的 身手 和 思维 才 算 得 上 超级 英 
雄 。 她 本 人 能 征 善战 ， 还 是 海 扁 王 的 “师父 ”。 
就 连 遇 到 怎样 和 同学 打成一片 的 问题 时 ， 她 都 
想 “ 这 不 就 是 塑造 超级 英雄 的 日 常 身 分 吗 ? ”， 
而 欣然 将 其 视 为 一 个 “英雄 任务 ”接受 下 来 。 


爱 着 ……: 在 第 一 部 漫画 版 的 大 决战 之 前 , 超 国 
杀 女 在 电梯 里 吸 了 一 点 毒品 来 提神 ， 还 对 海 蜂 
扁 王 说 这 是 爸爸 给 她 的 “超级 秘密 配方 ”。 这 
一 细节 的 存在 原本 为 了 暗示 大 老 驳 的 变态 程 
度 之 深 ， 虽 然 在 电影 版 的 第 二 部 里 得 到 了 一 
点 呼应 ， 但 却 改 得 不 伦 不 类 : 超 杀 女 在 和 苏 天 
联 老 妈 决 斗 时 ， 也 带 了 一 支 针 剂 ， 说 是 爸爸 骆 
留 下 的 ,“ 不 到 万 不 得 已 时 不 用 ”。 结 果 却 是 
肾上腺 素 ， 打 了 就 等 于 开 挂 ， 以 黑客 帝国 般 
的 “子弹 时 间 ” 能 力 把 Boss 解决 掉 了 .……: 

相 比 于 第 一 部 的 差距 ， 漫 画 和 电影 的 第 
二 部 倒是 没有 如 此 泾 渭 分 明 ， 当 然 电影 还 是 
删 去 了 很 多 挑战 人 心理 底线 的 虐杀 场面 ， 并 
给 了 超 杀 女 一 个 “大 侠 ” 式 的 潇洒 结局 一 一 
跨 上 摩托 车 风 驰 而 去 。 而 漫画 却 不 会 这 样 做 。 
影 里 坏 有 坏 报 ， 善 有 善终 ,各 人 都 又 向 “ 真 
英雄 ”靠近 了 一 步 。 可 漫画 第 二 本 的 结局 中 ， 
在 千 辛 万 苦 阻 止 了 反派 们 企图 毁灭 纽约 全 城 
的 行动 之 后 ( 这 部 分 电影 也 没有 表现 ， 反 派 
还 没 来 得 及 去 城中 捣乱 就 被 打败 了 )， 除 了 海 
扇 王 和 他 的 两 个 好 基 友 ， 其 他 “英雄 ”全 都 
被 警察 抓 进 了 局 子 ， 包 括 遍 体 鳞 伤 的 超 杀 女 。 
这 位 英勇 却 不 幸 的 lolita 在 身 披 锐 铸 走 进 办 
车 时 ， 还 傲然 舞 下 令 人 百味 杂 陈 的 一 句 台词 : 
“很 荣幸 为 你 们 效劳 。” 


作为 电影 没有 表 
现 出 来 的 “ 黑 历史 ”， 
超 杀 女 的 身世 又 格外 
凄惨 ， 其 他 人 都 是 自 
愿 成 为 “英雄 ”， 只 
有 她 是 被 动 的 ， 精 神 
不 正常 的 大 老 驳 没有 
给 她 任何 选择 的 机 
会 。 经 过 多 年 的 折磨 


这 反 
和 洗脑 ， 她 已 经 全 然 
意识 不 到 父亲 对 自己 看 
做 了 什么 。 在 这 个 女 国电 影 版 超 杀 女 科 洛 ' 莫 瑞 兹 


| 


孩 尚 存 的 童心 中 ， 和 区 
爸 一 直 是 英雄 ， 因 为 ne 
“他 教 给 了 我 一 切 ， 
让 我 在 这 个 弱者 只 会 
乞 怜 和 怨天尤人 的 世 
界 里 ， 像 个 强 者 一 样 
活着 "”。 而 这 也 或 许 
是 “阳光 灿烂 ”的 电 
影 版 所 无 法 也 不 想 传 
达 的 地 方 一 一 现实 生 
活 的 灰色 地 带 。 表 面 
是 “英雄 ”， 阴 暗 心 
理 却 无 异 于 歹徒 ， 作 
为 一 个 极端 自私 的 疯 
子 ， 却 依旧 被 饱 受 他 
虐待 的 女儿 崇拜 和 深 


学 aa 


者 》 的 高 明之 处 在 于 ， 


它 不 仅 像 《 行 尸 走 肉 》 


ita 和 大 叔 一 起 奋斗 求 存 ， 
希望 之 星 ” 的 身分 ( 艾 丽 


务 而 没有 变异 ， 大 家 怀疑 她 身上 帝 
剑 得 大 叔 对 她 的 保护 披 上 了 “拯救 


当然 ， 在 危机 四 伏 的 情况 


为 ， 对 身 为 杀人 犯 的 


之 所 以 把 这 俩 Lolita 放 在 一 起 说 ， 是 区 


救 乔 尔 的 命 ， 克 莱 曼 多 


人 ， 本 来 就 是 很 高 尚 的 
李 ， 和 多 年 前 失去 亲生 


为 《最 后 生还 者 》 和 《 行 等 人 保护 的 绝对 弱者 。 后 


但 她 射 杀 的 第 一 个 


添 一 种 宗教 性 的 赎罪 意味 。 
尔 和 艾 丽 历经 于 省 万 苦 、 几 乎 


伤害 李 的 人 类 。 在 《 行 己 


民 穿 整个 北美 大 陆 抵 达 火 萤 ( 游戏 中 的 地 下 反 


变异 者 威胁 的 同时 ， 
门 一 样 的 人 类 幸存 


李 也 被 丧尸 咬 伤 ， 从 


究 所 之 后 
吉 局 并 未 发 生 。 得 知 需 要 提取 抗体 就 必须 杀 


时 游戏 将 一 个 艰难 的 
你 可 以 要 求 葛 莉 射 杀 


， 预 想 中 的 童话 


丽 时 ， 乔 尔 大 叔 暴 走 了 ， 一 个 人 端 掉 了 几 


[此 类 的 作品 还 有 很 多 ， 比 如 


F 术 室 把 病床 上 的 女孩 动 


许 戏 的 制作 者 也 可 以 在 这 里 设置 一 个 


准 而 言 ， 作 为 原著 文 


 : 乔 尔 究竟 是 去 救 艾 丽 ， 还 是 自己 离 
生命 去 完成 她 “拯救 世界 ”的 崇 


且 两 派 之 间 还 爆发 了 激烈 争议 
择 更 符合 李 的 个 性 ? 不 让 梦 莉 打 死 


“这 也 是 她 ( 指 艾 丽 ) 希望 做 的 事 ! 


< 


绎 和 忧伤 缠绵 的 小 


P 火 莹 的 领导 者 马琳 对 乔 


瑟 


“还 是 对 马琳 开 了 枪 ， 并 且 冷 酷 地 


在 克 莱 曼 婷 身边 扮演 着 


这 一 形象 应 该 延续 到 最 后 ， 不 能 为 了 自 


的 求饶 ， 一 句 “你 活着 就 会 再 来 追 
之 后 ， 爆 了 她 的 头 。 很 多 人 或 许 要 谴 


由 


她 做 出 这 么 痛苦 的 寻 
得 ， 李 死 了 ， 克 莱 曼 婷 无 疑 要 独自 本 


。 但 占据 微弱 多 数 


上 | 川 昨 汪汪 SEE 和 


私 ， 认 为 他 出 
于 对 痛 失 爱 女 的 悔 
的 情操 还 不 如 艾 丽 高 尚 一 一 逃 出 研 


读者 或 许 从 阵营 划分 可 


还 者 》 中 的 艾 丽 ，| 做 无 邪 的 儿童 对 待 ， 


底 什么 是 正确 的 。 “左右 为 难 ” 


| 


FF 个 人 感情 的 立场 ， 
夺 了 人 类 复兴 的 希 


， 录 


所 后 ， 乔 尔 向 艾 丽 撒谎 ， 说 像 她 一 样 的 免 


的 克 莱 曼 婷 ， 还 是 有 很 大 的 


也 没 研究 出 抗体 来 ， 火 


已 经 支离破碎 ， 人 人 朝 不 保 
足 轻 重 。 不 管 玩家 怎样 选择 ， 


经 放弃 了 ， 而 艾 丽 郑 


发 


少女 而 不 是 萝 莉 , 克 莱 曼 婷 只 有 
8 生 时 世界 已 经 全 部 “后 未 


丘 


| 由 


要 求 他 向 她 发 扑 这 


不 是 谎言 …… 其 实 萝 莉 的 确 有 仿生 救 人 的 想 


蔓延 ， 变 异 者 横行 ， 绝 大 多 数 美国 城 的 克 莱 曼 婷 孤 身 一 人 ， 带 法 ， 每 一 次 身边 有 人 死去 ， 每 一 次 她 必须 亲手 


草草 连天 的 芒 野 中 游荡 。 


杀人 以 自 保 ， 这 种 


更 命 感 就 更 加 重 一 分 ， 她 就 
| 过去， 像 乔 尔 向 她 描述 的 } 


久 “ 正 常 ”生活 ， 她 对 危机 前 的 1 
废墟 中 的 种 种 老 物 件 ， 
忆 。 克 莱 曼 婷 和 李 的 故 寻 


同伴 ? 还 是 不 认识 的 陌 4 


该 对 大 叔 过 分 苛 责 ， 正 如 半 


爆发 不 久 ， 三 者 在 那个 可 怕 的 后 末日 世界 ， 还 是 怀 有 敌意 ? 故事 就 在 这 呈 


数 的 人 选择 让 克 莱 曼 


订 亲 手 杀 死 李 一 样 。 大 朴 


都 是 “新 手 "， 都 需要 去 门 的 只 有 交 莱 曼 婷 惊 疑 不 固然 不 愿 失去 葛 莉 ， 


他 也 不 见得 就 虹 了 人 类 的 


在 严酷 的 生存 竞赛 中 ， 和 “ 门 对 这 无 助 的 小 萝 莉 未 来 的 


有 成 见 ， 和 成 王 败 寇 的 


9 比 起 来 ,年 幼 的 区 莱 曼 


E 还 者 》 的 艾 丽 ， 存 在 惯性 思维 , 不 管 未 


9 成 因 是 细菌 还 是 外 星人 ， 


比 “旁观 者 ” 交 莱 曼 婷 要 鲜明 得 多 《最 


胜 ” 那 些 将 人 变 成 怪物 的 


因 《 最 后 生还 者 )》 里 的 长 颈 订 尝 
] 和 


上 世纪 90 年 代 的 日 本 动画 界 真是 一 个 
充满 神 迹 的 地 方 ， 只 有 技术 水 准 、 艺 术 追 求 、 
天 才 制 作 人 和 配乐 人 等 各 种 因素 的 集中 发 展 
和 扎堆 儿 出 现 ， 才 能 贡献 出 数量 如 此 惊人 、 
水 平 至 今 难 以 逾越 的 许多 经 典 。 

而 在 那 一 时 期 出 现 的 神 作 之 中 ， 
《Cowboy Bebop》( 中 译 《 太 空 牛仔 》) 又 绝 
对 是 锤 楚 中 的 精英 一 一 制作 人 、 配 乐 、 声 优 ， 
全 是 闪 瞎 狗 眼 的 一 线 大 牌 ， 剧 本 撰写 回味 深 
长 ， 画 面 精 美 无 可 挑剔 ， 致 敬 元 素 包 罗 万 象 。 
而 最 使 人 感到 不 可 思议 的 是 : 它 只 是 一 部 TV 
动画 ! 不 是 剧场 版 ， 也 不 是 OVA， 只 是 TV 
动画 而 已 ! 这 部 绝唱 如 果 放 在 今天 ， 会 不 会 
诞生 先 不 提 ， 做 出 来 有 没有 人 去 看 似乎 都 成 
问题 …… 号 , 你 问 为 什么 ?原因 很 简单 啊 一 一 
现在 的 TV 动画 ， 如 果 不 卖 肉 、 不 热血 、 不 
装 逼 、 不 电波 吐 构 、 不 唱 小 黄 歌 、 不 近亲 相 
奸 、 不 从 头 到 尾 散 发 出 一 股 商 业 流 水 线 的 恶 
臭 ， 哪 会 有 什么 收视 率 可 言 ? 

而 《Cowboy Bebop》 呢 ? 故事 基本 一 
集 一 个 ， 剧 本 分 别 出 自 六 位 不 同 编剧 之 笔 ， 
交织 在 一 起 有 种 风格 多 变 的 迷 幻 感 。 对 白 偏 
少 ， 很 多 时 候 借助 人 物 的 动作 和 神态 来 推进 
剧情 ， 这 一 点 在 “扑克 脸 ” 泛 滥 的 TV 动画 
中 非常 罕见 。 各 主角 之 间 没 有 任何 “ 暖 昧 ” 
戏码 ， 没 有 狗 男 女 也 没有 基 情 ， 只 是 一 群 在 
偶然 与 必然 间 游 荡 ， 无 意 中 凑 到 一 起 的 人 ， 
共同 渡 过 一 段 人 生 之 后 ， 又 再 度 波 澜 不 惊 地 
四 散 而 去 。 就 连 死亡 ， 也 仅 像 是 忧郁 的 副 士 
蓝调 当中 小 小 的 休止 符 般 ， 不 可 或 缺 ， 却 又 


然而 就 在 这 种 散文 诗 一 般 的 氛围 中 ， 却 


国 艾 丽 在 抚摸 长 颈 鹿 
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充满 了 如 此 之 多 的 精致 细节 ， 叫 人 目 不 眼 
接 。 制 作 人 渡 边 信 一 郎 是 个 骨灰 级 电影 迷 ， 在 
《Cowboy》 里 直接 致敬 的 经 典 电影 ， 就 有 《 太 
空 漫游 2001》《 英 雄 本 色 认 《 银 翼 杀 手 入 《 乌 
鸦 》 等 十 多 部 ， 还 不 算 上 好 莱 坞 西部 片 和 公路 
片 对 这 部 动画 的 影响 。 由 于 每 集 一 个 短 故 事 ， 
登场 的 配角 人 物 非 常 多 ， 就 连 仅 出 现 几 分 钟 的 
角色 也 刻画 得 一 丝 不 苟 ， 叫 人 回味 无 穷 ， 很 大 
程度 上 赋予 故事 世界 观 一 种 辽阔 的 纵深 感 。 技 
术 方 面 ， 从 那些 或 拥 杂 或 瑰丽 的 未 来 城市 ， 雄 
壮 的 星际 飞行 ， 到 飞船 上 的 破旧 划 痕 和 人 物 的 
细腻 表情 ， 可 以 说 找 不 出 一 帧 目前 TV 动画 中 
司空 见 惯 的 “ 骨 坏 ”画面 来 。 就 是 这 种 近乎 仿 
执 的 严格 ， 加 上 营 野 洋子 大 师 级 的 配乐 ， 和 格 
调 忧郁 的 特写 镜头 一 一 烟 、 玫 瑰 、 子 弹 、 酒 …… 
整个 作品 弥漫 着 浓重 的 孤独 感 与 怀旧 意识 : 世 
界 如 此 之 大 ， 人 们 相遇 却 不 相知 ， 除 了 同伴 只 
有 追捕 的 对 象 。 即 使 在 同伴 之 间 ， 也 互 有 默契 
般 地 绝口 不 提 过 去 ,看 上 去 是 侠 士 般 潇 酒 的 “ 英 
雄 不 问 出 身 ”， 其 实 却 是 无 所 不 在 地 逃避 …… 

正 是 因为 如 此 ,《Cowboy》 处 处 营造 出 
一 种 “今朝 有 酒 今朝 醉 ” 的 气氛 ， 几 个 赏 金 猎 
人 虽然 各 个 身 怀 绝技 ， 却 老 是 处 于 吃 了 上 顿 没 
下 顿 的 赛 境 ， 他 们 做 出 的 事情 也 仿佛 总 是 那么 
任性 、 琶 注 一 掷 ， 完 全 没有 考虑 后 果 。 这 几 个 
人 之 中 ， 最 为 “ 活 在 当下 ”的 便 数 天 才 小 黑客 
Ed 一 一 也 是 最 不 像 Lolita 的 Lolita。 菲 、 杰 特 、 
史 派 克 的 过 去 或 多 或 少 都 有 交待 ， 就 连 狗 狗 
Ein 都 有 一 番 来 历 ， 唯 独 Ed， 连 真实 性 别 都 叫 
人 困惑 。 与 其 说 她 是 个 葛 莉 ， 还 不 如 说 是 某 种 
奇怪 的 生命 体 : 无 厘 头 的 语言 风格 、Q 弹 得 像 
章鱼 触手 的 四 肢 、 超 高 的 黑客 智商 之 上 是 单纯 


得 有 点 白痴 的 乐天 主义 、 加 上 睡梦 中 一 口 知 
吃 外 星 怪 物 的 诡异 战 力 …… 即使 剧 中 出 现 了 
她 的 父亲 ， 也 丝毫 没有 减少 笼罩 在 她 身上 的 
奇幻 色彩 。 

渡 边 大 约 是 用 这 个 人 物 的 不 现实 感 ， 来 
反衬 其 他 角色 那 趋 于 极端 的 存在 主义 。 几 个 
成 年 人 之 所 以 纠结 于 往 苦 ， 是 因为 回忆 和 经 
历 是 人 定义 自我 的 基本 要 素 一 一 如 果 一 个 人 
什么 都 不 记得 ， 什 么 都 没 做 过 ， 那 么 ta 到 底 
是 谁 ? 然而 Ed 却 如 此 纯粹 ， 如 此 不 可 思议 : 
除了 一 个 名 字 ， 和 一 位 不 靠 谱 的 老 爸 ， 她 好 
像 完全 没有 过 去 ， 也 不 需要 过 去 。 世 上 真有 
这 样 的 人 存在 吗 ? 或 许 Ed 只 是 其 他 三 个 人 追 
求 的 理想 状态 ， 然 而 却 永 远 不 可 能 达到 ? 

在 史 派 克 飞 蛾 扑 火 的 幻灭 前 夕 ， 在 菲 再 
度 逃 家 ， 而 杰 特 对 一 切 都 保持 纪 默 之 际 ，Ed 
带 着 狗 狗 Ein 离开 了 人 他们。 没有 告别 ， 没 有 


围 Ed 和 Ein 


像 一 只 被 收养 的 流浪 动物 在 一 个 地 方 | 
待 腻 了 ， 又 决定 踏 上 旅途 那样 轻松 地 走 了 。 
Ed 是 最 后 一 个 加 入 Bebop 小 团体 的 ， 又 是 
最 早 一 个 离开 的 ， 她 的 出 现 标 志 着 几 个 人 短 
暂 相 聚 的 “ 热 六 时光 ”的 开始 ， 而 后 又 神秘 
而 清醒 地 在 悲剧 上 演 之 前 ， 干 脆 利 落地 消失 。 
她 始终 是 一 种 象征 ,一 个 暗示 ,正如 《红楼 梦 》 
用 花 开 花 凋 比喻 人 之 命运 。 这 个 lolita 没有 
过 去 ， 也 不 关心 未 来 ， 她 只 活 在 现在 ， 她 就 
是 “现在 "。 当 “现在 ”和 她 所 代表 的 虚幻 的 
快乐 抛弃 了 其 他 几 个 人 ， 后 者 便 很 快 被 蜂拥 
而 至 的 过 去 的 暗潮 吞没 了 。 

评论 者 们 对 《Cowboy》 用 得 最 多 的 一 个 
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词 ， 就 是 “ 造 梦 ”， 经 历 了 一 个 又 一 个 有 趣 而 
荒诞 的 奇遇 之 后 ， 在 梦幻 得 不 真实 的 Ed 球 然 
而 去 之 后 ， 你 得 到 的 是 梦 醒 时 无 可 抑制 的 幻灭 
感 。 就 连 之 后 上 了 映 的 剧场 版 ， 其 反派 也 和 主角 
们 的 命运 如 出 一 胃 ， 而 故事 也 由 于 那 不 能 避免 
的 因果 律 ,弥漫 出 沉重 的 感伤 。“ 残 留 下 来 的 人 ， 
必 将 孤独 地 再 度 出 发 *”， 世 界 只 是 因为 人 的 选 
择 才 变 得 不 同 ， 才 会 生出 所 谓 的 梦 和 故事 。 我 
们 如 此 深 爱 这 部 动画 ， 它 的 旋律 和 画面 在 我 们 
心中 久久 不 散 ， 或 许 只 是 因为 它 摸 到 了 人 类 苍 
和 白 渺 小 的 灵魂 ， 它 无 限 放 大 了 我 们 胸中 那 一 点 
点 被 压抑 的 随心 所 欲 ， 它 在 彼此 相似 却 又 同样 
孤独 的 人 之 间 ， 架 起 了 一 道 转瞬 即 逝 的 桥 。 


这 里 又 把 两 位 lolita 放 在 一 处 来 说 ， 不 是 因 
为 作品 相似 ， 而 是 她 们 本 身 的 类 比 点 很 多 。 其 
实 这 两 个 都 不 能 算 真正 的 lolita， 因 为 她 们 只 
外 表 像 孩子 而 已 一 一 这 样 说 来 沙 耶 也 不 是 真正 
的 lolita ( 笑 )， 看 来 一 涉及 “ 真 收 恶 "， 大 家 
还 是 本 能 地 不 愿意 把 葛 莉 率 涉 其 间 啊 ， 这 种 生 
物 在 绝 大 多 数 人 心中 依旧 应 该 是 正面 化 的 …… 

《 夜 访 吸 血 鬼 》 里 的 克 劳 迪 娅 ， 在 吸血 鬼 
文学 中 是 个 塑造 非常 成 功 的 经 典 角 色 ， 虽 然 她 
在 “吸血 鬼 之 母 ” 安 妮 ' 赖 斯 的 《吸血 鬼 编 年 
史 》 系 列 里 出 现 次 数 并 不 多 ， 但 影响 力 不 亚 于 
该 系列 的 主角 路 易 和 莱 斯 特 。 就 生理 年 龄 而 
言 ， 克 劳 迪 娅 也 是 本 文 提 及 的 所 有 lolita 中 最 年 
幼 的 一 一 在 安妮 的 处 女 作 《 夜 访 吸血 鬼 》 一 书 
中 ， 克 劳 迪 娅 只 有 5 岁 ， 电 影 版 由 于 选 角 的 困 
难 ， 将 她 的 年 龄 提高 到 了 12 岁 。 有 人 认为 这 
个 5 岁 被 变 成 吸血 鬼 、 而 后 就 不 再 长 大 的 小 姑 
娘 ， 原 型 其 实 是 安妮 赖 斯 自己 那 六 岁 就 不 幸 
死 于 白血病 的 长 女 。 

而 《孤儿 》 中 的 孤 女 爱 丝 特 ， 是 因为 患 有 
垂体 机 能 减退 症 ， 一 种 罕见 的 荷尔蒙 紊乱 ， 导 
致 身体 停止 发 育 ， 外 表 看 去 一 直 像 个 孩子 。 但 
是 ， 即 使 物理 上 的 生物 钟 停摆 了 ， 精 神 却 不 可 
能 一 直 是 儿童 一 一 爱 丝 特 在 剧情 中 已 是 “人 到 
中 年 "， 克 劳 迪 娅 在 变 成 吸血 鬼 之 后 更 是 活 了 
将 近 一 个 世纪 才 死去 ， 她 们 的 内 心 早已 是 成 年 
女性 ， 却 因为 表 里 之 间 的 巨大 反差 ， 给 她 们 自 
己 ， 同 时 也 给 身边 的 人 都 带 来 无 尽 的 苦痛 ， 最 
终 悲 剧 性 地 走 上 自我 毁灭 之 路 。 首 先 需要 说 明 
的 是 ， 安 妮 ' 赖 斯 的 吸血 鬼 系 列 是 个 自 成 一 体 
的 奇幻 体系 ， 她 笔下 的 吸血 鬼 们 不 能 自行 繁殖 ， 
全 都 是 由 人 类 转变 来 的 。 这 个 世界 有 一 套 唯美 
主义 的 “ 洪 规 则 ”， 一 般 只 发 展 年 富力 强 的 人 类 
加 入 ， 克 劳 迪 姬 这 个 年 幼 到 无 法 独立 生存 的 小 


吸血 鬼 ， 在 其 中 是 个 不 折 不 扣 的 “ 怪 胎 ”。 她 的 
诞生 其 实 是 两 位 男 主角 路 易 和 莱 斯 特 之 间 “ 斗 法 ” 
的 副 产 物 一 一 路 易 在 精神 脆弱 时 被 莱 斯 特 变 成 了 
吸血 鬼 ， 但 他 始终 不 能 完全 摆脱 人 类 道德 观 的 影 
响 ， 杀 人 吸血 给 他 带 来 的 是 深刻 的 负 罪 感 而 不 是 
享受 。 为 了 抑制 生理 上 对 血 的 欲求 ， 他 只 以 喝 动 
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物 血 维 生 ， 此 举 一 直 遭 到 莱 斯 特 的 极度 轻 惹 和 
嘲讽 。 莱 斯 特 与 路 易 则 正好 相反 ， 是 个 彻 头 彻 
尾 的 享乐 主义 者 ， 没 有 对 生命 的 敬意 ， 没 有 自 
我 约束 ， 追 求 精神 和 肉体 的 至 高 愉悦 是 莱 斯 特 
的 惟一 原则 。 他 不 仅 不 音 于 杀人 ， 甚 至 在 不 需 
要 吸血 的 时 候 也 会 大 开 杀 戒 ， 故 意 刺 激 惨 弱 善 
良 的 路 易 。 

装 逼 一 点 儿 来 说 ， 这 两 个 主角 分 别 代表 了 
弗 洛 伊 德 人 格 理论 中 的 超 我 和 本 我 一 一 即 构成 
人 格 中 的 道德 部 分 和 本 能 部 分 。 道 德 观 的 形成 
是 社会 性 的 结果 ， 是 后 天 暗示 和 教育 的 产物 ， 
而 本 能 则 是 天 生 的 ， 完 全 不 受 罗 辑 、 理 性 的 束 
缚 ， 只 会 被 精神 和 物质 上 的 快乐 所 驱使 。 代 表 


; 


本 能 ( 本 我 ) 的 莱 斯 特 身 为 路 易 的 “创造 者 ” ( 在 
安妮 的 吸血 鬼 世 界 中 ， 有 时 也 被 称 为 “父亲 ”)， 
一 直 希 望 祛除 路 易 的 人 性 ， 将 他 改造 成 和 自己 
一 样 的 吸血 鬼 ， 教 会 他 去 “享受 永生 ”"。 可 是 路 
易 一 方面 否定 自己 的 吸血 鬼 本 性 ， 另 一 方面 又 
注定 被 人 类 社会 排斥 ， 永 远 徘徊 在 两 个 世界 之 
间 的 夹缝 ， 在 哪 边 都 找 不 到 归属 感 。 莱 斯 特 虽 
然 是 他 的 创造 者 和 同类 ， 但 不 仅 无 法 给 予 他 任 
何 慰 籍 和 帮助 ， 其 行为 还 令 他 越 来 越 反感 ， 路 
易 开 始 考虑 离开 莱 斯 特 。 

有 一 次 ， 在 长 期 禁 食 后 的 饥 俄 与 贝 侈 状态 
下 ， 路 易 闯 进 贫民 帘 ， 发 现 一 个 小 女孩 守 在 患 
瘟疫 而 死 的 母亲 床 边 ， 就 吸 了 她 的 血 ， 然 后 在 
惊 性 中 逃走 了 。 虽 然 桩 态 一 息 ， 但 小 女孩 生命 
力 很 顽强 ， 在 医院 中 住 了 几 天 都 没有 死去 。 莱 
斯 特 发 现 了 此 事 ， 欣 喜 若 狂 ， 认 为 可 以 藉 此 控 
制 路 易 的 ,于 是 把 孩子 带 回 家 ,给 了 她 自己 的 血 ， 
把 她 变 成 了 一 个 小 吸血 鬼 ， 这 就 是 克 劳 迪 娅 。 

她 被 认为 是 两 人 共同 的 “女儿 “， 受 到 来 
自 路 易 和 莱 斯 特 的 截然 不 同 的 教育 一 一 莱 斯 特 
教 她 杀人 ， 教 她 引诱 和 玩弄 猎物 的 生命 ， 教 她 


。 纵情 犬 马 。 一 开始 ， 由 于 孩子 的 心智 尚未 成 熟 ， 


比 之 成 人 ， 精 神 世 界 中 更 多 的 是 本 能 而 非 自控 ， 
克 劳 迪 娅 在 狩猎 方面 表现 得 不 韦 多 让 ， 很 令 莱 斯 
特 满 意 。 然 而 ， 随 着 她 的 自我 意识 逐渐 觉醒 ， 加 
上 路 易 尽 可 能 地 试图 唤起 她 的 良知 ， 教 导 她 用 美 
和 诗意 的 眼光 去 欣赏 人 和 人 的 创造 ， 克 劳 迪 娅 也 
开始 厌恶 莱 斯 特 的 自 大 与 自私 ， 还 有 他 那 食肉 动 
物 一 样 的 生活 方式 。 她 爱 着 路 易 ， 想 和 他 一 起 生 
活 ， 摆 脱 莱 斯 特 的 控制 ， 但 自己 的 才智 与 魅力 却 
注定 永远 被 困 在 一 个 5 岁 孩 子 的 躯壳 中 ， 这 一 点 
也 令 她 对 莱 斯 特 的 仇恨 日 益 加 深 一 一 是 他 把 自己 
变 成 了 一 个 怪物 。 

作为 本 我 和 超 我 斗争 的 集中 点 ， 克 劳 迪 娅 的 
命运 悲剧 在 她 决定 杀 死 莱 斯 特 时 ， 终 于 爆发 了 。 
对 吸血 鬼 来 说 ， 杀 害 同类 是 不 被 允许 的 ， 尤 其 这 
个 同类 还 是 她 的 “创造 者 "。 虽 然 她 和 路 易 逃 走 了 ， 
但 最 终 还 是 被 同类 们 设计 捕捉 ， 并 悲惨 地 被 用 阳 
光 活 活 烧 死 。 路 易 受 到 这 一 打击 后 ,彻底 心 灰 意 冷 ， 
不 再 追求 人 性 的 自我 约束 。 但 他 始终 将 克 劳 迪 姬 
当做 自己 漫长 一 生 的 惟一 挚爱 ， 在 她 死 后 多 年 ， 
还 请 人 为 她 招魂 。 看 到 恋人 的 和 鬼魂 之 后 ， 路 易 翡 
痛 欲 绝 ， 于 是 也 用 阳光 自杀 ， 放 弃 了 永恒 的 生命 。 
当然 这 些 已 不 是 《 夜 访 吸血 鬼 》 中 发 生 的 故事 了 。 
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而 《孤儿 》 中 的 lolita 爱 丝 特 的 身世 ， 比 起 
克 劳 迪 娅 这 种 弥漫 着 歌 特 唯美 主义 的 魔幻 故事 ， 
则 显得 要 残酷 和 现实 得 多 。 

外 表 是 9 岁 女孩 的 她 ， 真 实 年 龄 已 经 33 
岁 。 电 影 中 对 她 身世 的 介绍 只 追溯 到 一 所 爱 沙 
尼 亚 的 精神 病院 为 止 ， 不 过 从 她 夹 在 随身 《 圣 
经 》 里 的 照片 看 来 ,离开 医院 ( 很 可 能 是 逃走 的 ) 
之 后 她 曾 在 不 少 收 养家 庭 或 孤 儿 院 生活 过 。 她 
的 情况 没 给 她 留 下 多 少 选 择 ， 爱 丝 特 和 克 劳 迪 
娅 一 样 无 法 独自 在 人 类 社会 中 生存 ， 只 能 依附 
于 别人 。 身 不 由 己 的 人 生 造 就 了 她 典型 化 的 两 
面 性 格 一 一 表面 上 人 冀 无 害 ， 温 柔 可 人 ， 是 个 
绝对 的 小 淑女 ， 实 际 上 极 擅长 伪装 自己 ， 城 府 
深沉 而 心狠手辣 ， 有 典型 的 “精神 变态 ”者 的 
特点 。 在 又 一 次 被 一 对 美国 夫妇 收养 后 ， 那 个 
看 似 美满 实际 上 问题 重重 的 家 庭 ， 在 她 刻意 的 
推波助澜 之 下 , 迅速 走向 危机 与 崩溃 的 边缘 …… 

从 情节 合理 性 上 考虑 ， 长 不 大 的 爱 丝 特 不 
可 能 在 一 个 地 方 长 期 生活 ， 否 则 身分 就 会 曝光 ， 
她 之 前 也 曾 多 次 制造 “意外 ”， 借 机 换个 人 家 再 
重新 开始 。 对 她 而 言 ， 操 纵 、 陷 害 、 挑 起 事端 ， 
甚至 不 惜 自残 或 杀人 ， 都 已 经 成 了 自 保 的 一 种 
手段 。 而 从 人 物 心理 来 说 ， 因 为 外 表 的 关系 ， 
她 不 得 不 在 人 前 竭力 压抑 自己 ， 否 则 她 那 早 已 
成 人 化 的 思维 就 会 显得 变态 又 怪异 。 作 为 女性 ， 
她 没有 找寻 真爱 的 机 会 ， 只 能 去 勾引 某 些 恋 童 
癖 男 人 。 而 她 智力 超群 ， 还 有 出 色 的 音乐 和 绘 
画 天 赋 ， 但 拥有 才华 又 不 能 为 人 认可 ， 只 能 让 
她 更 痛苦 。 在 电影 最 后 ， 爱 丝 特 对 着 收养 家 庭 
9 男 主 人 愤怒 地 尖 叫 “不 许 再 把 我 当 孩 子 ! ”， 
才 是 最 真实 的 心声 。 

如 果 说 克 劳 迪 娅 恨 将 自己 变 成 吸血 鬼 的 莱 


斯 特 ， 那 么 爱 丝 特 就 是 痛恨 整个 世界 一 人们 认 、 


通常 认为 孩子 的 心灵 天 真 简单 ， 因 此 在 他 们 面 
前 也 就 更 少 一 点 伪装 。 爱 丝 特 躲 在 自己 lolita 的 
面具 后 面 ， 轻 易 地 看 穿 了 那些 “成 年 人 ”， 他 们 
的 弱点 和 秘密 ， 他 们 的 瑶 合 神 离 ， 他 们 恬 不 知 
耻 的 谎言 和 相互 利用 。 我 们 常 说 儿童 的 双眼 像 
镜子 ， 可 以 照 出 我 们 灵魂 的 美 丑 ， 那 么 经 历 坎 
坷 的 爱 丝 特 ， 内 心 被 洗刷 得 只 剩 下 一 种 强大 而 
扭曲 的 报复 心理 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 

作为 一 部 恐怖 片 ,《 孤 儿 》 没 有 装 神 弄 
和 鬼 ， 没 有 血浆 四 洪 ， 没 有 华丽 特效 。 所 有 的 
恐怖 感 都 建立 在 悬疑 惊悚 的 氛围 和 演员 们 精 
彩 的 表演 之 上 ， 是 实打实 地 “塑造 角色 、 讲 
好 故事 ”， 在 今天 好 莱 坞 以 炫 技 烧 钱 为 时 尚 的 
氛围 下 实 属 难 得 ( 注 : 这 部 片子 还 是 莱 昂 纳 
多 “' 迪 卡 普 里 奥 作 为 制 片 人 的 处 女 作 )。 尤 其 
值得 一 提 的 是 在 这 两 部 电影 中 ， 扮 演 克 劳 迪 
娅 的 克 里 斯 滕 . 邓 斯 特 ， 和 扮演 爱 丝 特 的 伊 
莎 贝 尔 ' 福 尔 曼 ， 小 小 年 纪 展 现 出 的 表演 才 
华 , 实 在 令 人 惊讶 。 克 劳 迪 娅 在 ( 夜 访 吸血 鬼 》 
中 还 属 配角 ， 而 爱 丝 特 则 是 绝对 的 担纲 女 一 
号 。 福 尔 曼 以 一 个 10 岁 孩 子 ， 却 能 准确 把 握 
和 诠释 30 多 岁 女 人 的 神态 与 心理 ， 甜 美 共 
阴森 并 举 ， 口 蜜 与 腹 剑 齐 飞 ， 豆 办 评论 中 一 
句 “ 演 得 人 肝 儿 颤 ”， 可 谓 一 语 中 的 。 虽 然 片 
中 “ 葛 莉 脸 大 妈 心 ”的 设 定 ， 或 许 会 有 点 倒 
lolita 控 的 胃口 ， 但 毕竟 演员 是 真 葛 莉 ， 而 且 
是 可 病 娇 可 黑 化 最 受 欢 迎 的 那 一 类 呢 。( 笑 ) 


圆 5D.s 
贺 胜 负 师 & 稀 饭 
| 美 编 攻 这 22 相 


个 喜欢 玩 


要 知道 ， 这 年 头 ， 任 人 


本 游戏 的 同学 ， 刚 从 学 校 毕 业 走 上 社会 ， 


第 一 个 想到 的 除了 买 彩票 外 ， 就 是 做 游 D.S， 曾 用 笔名 SQUALL-LH 和 
四 戏 编辑 这 行当 了 哪怕 他 连 自己 的 名 BANYANO， 综 合 游戏 媒体 422 工作 室 创 

字 都 写 不 利索 。 总 之 ， 如 今 的 游戏 编辑 始 人 ， 朋 友 圈 内 绰号 “大 表 哥 ”， 曾 在 《 游 

早 就 不 是 什么 顶 着 “复合 型 工种 ”光环 趾 ” 戏 机 实用 技术 》 及 多 家 平 媒 、 网 媒 和 省 级 电 

的 牛 副 职业， 充其量 只 比 讨 饭 稍 微 体面 昌 ” 视 台 任职 高 级 编辑 、 执 行 主编 及 策划 顾问 。 

一 点 。 指 望 靠 干 这 行 扬名 立 万 光宗 耀 祖 一 现 蜗居 家 乡 沈 阳 ， 自 由 职业 。 

的 同学 ， 你 们 可 以 直接 翻 过 这 几 页 了 ; | 新 浪 微 博 :http://weibo.com/lhds 


指望 发 家 致富 奔 小 康 的 同学 ， 你 们 也 可 昌 ” 李 输 Ds 
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人 生计 于 下 


触 游戏 行业 这 个 看 似 光 鲜亮 | 懂 。 他 们 评判 的 与 否 ， 评 价 你 的 工作 靠 
丽 的 外 衣 背 后 那 丑 陋 的 阴暗 | 谱 与 否 ， 惟 一 能 够 量化 成 公理 的 衡量 标准 ， 
面 ? 4. 你 是 否 有 彻底 失去 对 | 就 是 钱 。 大 天 朝 上 下 五 千年 就 没 见 哪 朝 哪 
游戏 的 兴趣 这 个 觉悟 ? 一 一 | 代 给 所 谓 旁 门 左 道 说 过 好 话 ， 几 乎 都 是 无 一 
好 吧 ， 也 不 用 太 苛 求 ， 这 四 | 例外 地 唤 作 “家 门 不 肖 ”。 
个 问题 里 你 只 有 一 个 能 回答 | 问世 至 今 ， 在 中 国 多 少年 来 一 直 被 加 成 洪 3 
“Yes,| do”， 就 可 以 来 这 行 放 | 猛兽 加 电子 海洛因 。 NT te 
人 运营 《传奇 》 一 举 成 为 中 国 首富 之 后 ， 游 戏 
噢 耶 ， 相 信 我 此 刻 已 经 | 立刻 摇 身 变 成 了 新 兴 的 朝阳 产业 ， 无 数 父母 
成 功 地 把 一 大 半 读 者 赶 走 了 。 | 开始 抢 着 把 子女 送 进 各 种 鱼龙混杂 的 游戏 设 
留 下 来 的 同学 虽然 各 自理 由 | 计 学 院 ， 希 望 能 沾 上 点 财气 光耀 门 。 于 是 
不 同 ， 但 估计 绝 大 部 分 人 应 | 现在 满 大 街 放 眼 望 去 ， 三 条 腿 的 蛤 蜡 不 好 找 ， 
该 都 秉持 着 “为 了 梦想 坚持 | 两 条 腿 的 游戏 人 一 一 从 程序 到 策划 到 文案 到 
奋斗 ”这 种 信念 吧 ? 好 的 ，| 美工 一 一 却 足以 一 打 打 地 装 在 集装箱 里 用 吊 
恭喜 你 们 ， 如 果真 是 这 样 的 | 车 称 。 
以 把 这 两 页 扯 下 来 烧火 圳 饭 了 ; 至 于 想 靠 当 | 话 ， 那 我 建议 你 们 更 加 要 趁早 远离 游戏 媒体 这 个 故此 ， 一 旦 你 真 的 决定 要 投身 这 一 行 ， 
游戏 编辑 进军 文学 界 娱乐 界 影视 界 拍 个 《小 | 大 染 缸 ， 否 则 99% 的 人 将 注定 会 留 下 两 个 巨大 | 那么 请 不 要 沾沾自喜 ， 也 不 要 妄 自 菲 薄 。 你 
时 代 》 系 列 的 同学 …… 对 不 起 您 买 错 杂 志 了 ，| 的 心理 阴影 : 一 、 把 兴趣 当成 职业 ， 你 会 霄 失 你 | 只 是 从 事 着 一 个 成 后 上 万 的 人 都 可 以 来 做 的 
现在 去 书 摊 换 小 四 还 来 得 及 。 的 兴趣 , 帮 至 彻底 讨厌 它 职业 而 已 ， 游 戏 编辑 这 头衔 只 能 证 明 你 智商 
不 是 我 在 这 里 危 言 答 听 ， 而 是 真 的 不 忍 | 无 论 哪 一 行 都 是 如 此 ) ; 二 、 你 会 发 现 梦想 与 现 | 尚 可 且 不 是 文言 。 你 惟一 拥有 的 ， 只 是 来 自 
心 再 看 见 有 小 孩子 重 蹈 履 略 。 人 这 一 辈子 的 | 实 完全 是 两 码 事 ， 梦想 照 不 进 现实 。 - 如 果 朋友 圈 的 艳羡 与 支持 ， 以 及 未 来 道路 上 志 同 
第 一 个 工作 对 人 生 影 响 极 大 ， 它 会 基本 确定 | 你 坚信 自己 会 成 为 那 19% 的 幸运 儿 , 坚持 要 留 下 ，| 道 合 的 伙伴 ， 这 才 是 你 最 宝贵 的 财富 。 
你 今后 的 能 力 走 向 、 人 际 脉络 及 资历 积累 。| 那么 请 努力 一 一 甚至 比 你 
民 下 中 国 的 游戏 媒体 行业 并 不 乐观 一 一 传统 | 在 高 考 时 代 还 要 下 十 倍 的 大 家 眼中 的 游戏 编辑 
氏 媒 纷纷 停刊 倒闭 ， 网 络 游戏 媒体 沦 为 枪 稿 | 力气 来 努力 ， 因 为 你 即将 
[ 具 ， 电 视 游戏 媒体 在 各 种 禁 限 令 里 前 仆 后 | 面 对 的 是 一 个 泥 沙 俱 下 的 
比 。 再 说 白 一 点 ， 这 一 行 目 前 没什么 前 景 ，| 竞争 环境 与 一 个 阴 晴 不 定 
不 可 能 让 你 赚 到 什么 钱 ， 有 的 地 方 甚至 小 | 的 行业 市 场 ， 个 中 臣 测 远 
编 工资 只 有 三 位 数 ， 连 温饱 都 谈 不 上 ， 每 天 | 非 校园 生涯 可 比拟 。 
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装 有 时 
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只 能 勉强 维持 生命 迹象 平稳 。 而 且 你 要 记 住 ， 你 的 
所 以 ， 在 选择 这 个 职业 前 ， 你 最 好 先 审 | 家 人 、 亲 威 ,老师 .同学 …… 
本 人 并 扣 心 自问 以 下 几 个 问 | 他 们 多 半 不 会 懂得 这 个 工 
1. 你 是 否 家 境 富裕 到 足以 让 你 少 奋 斗 十 | 作对 你 意味 着 什么 ， 也 不 

以 致 有 大 把 的 青春 可 供 挥霍 ? 2. 你 是 否 | 会 懂得 这 是 一 个 怎样 的 行 
才华 横 溢 ， 确 定 自己 一 定 会 在 这 个 圈子 里 混 | 业 。 他 们 懂得 什么 啊 ? 他 
成 领军 人 物 ? 3. 你 是 否 做 好 心理 准备 ， 去 接 | 们 什么 都 不 慌 ， 也 懒得 去 


父 和 眼中 的 你 加 友 根 中 的 你 


领导 限 中 的 你 你 眼中 的 自己 实际 目的 你 


负 能 量 散发 完毕 ， 开 始 进入 正题 。 首 先 给 
疏 慢 做 游戏 编辑 的 在 校 同学 们 纠正 几 个 误区 ， 
其 实 这 个 话题 也 曾 在 N 年 前 的 杂志 上 谈 过 ， 
当时 只 是 在 “多 边 共享 区 ”的 一 个 小 角落 ， 豆 
腐 块 大 小 的 文字 却 换 来 了 不 少 读者 们 的 关注 与 
感触 。 许 多 年 过 去 了 ， 我 个 人 也 有 了 点 新 的 感 
悟 ， 重 新 和 大 家 分 享 一 个。 
@ 误 区 一 : 做 了 游戏 编辑 就 能 随便 玩 游戏 

恰恰 相反 ， 能 否 玩 到 游戏 视 你 的 工种 而 定 。 
譬如 负责 策划 专题 和 读 编 往 来 的 我 ， 负 责 新 闻 
栏目 的 星夜 ， 负 责 美术 排版 的 一 刀 ， 负 责 影像 
剪辑 的 小 袭 师 傅 ， 等 等 ， 上 班 时 几乎 都 是 没有 
时 间 玩 游戏 的 。 一 是 编辑 部 有 严格 规定 禁止 ( 否 
则 上 班 时 间 就 没 人 工作 了 )， 二 来 则 是 实在 没有 
时 间 。 我 有 段 日 子 里 创造 了 未 碰 游 戏 手柄 的 最 
高 纪录 :一 个 半月 一 一 尽管 新 出 的 《机 战 六 《 实 
况 入 《无 双 》 等 我 最 爱 的 作品 就 摆 在 手边 。 没 
办 法 ， 那 段 时 间 赶 上 年 底 春 节 合 刊 截稿 ， 实 在 
是 太 忙 太 忙 ， 每 天 工作 到 深夜 下 班 后 ， 已 经 完 
全 没有 精力 去 做 任何 事情 了 ， 比 阳痿 还 要 悲哀 。 
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FT 和 人 放 并 二 许 朝 二 所 二 村 抽 下 Ha 站 下 于 


让 让 生产 六 my 人 frTT Te 让 下 ie 和 3 Tirr RN 站 


发 布地 ”的 时 代 早 | 理 ， 于 是 在 接 下 来 的 日 子 里 过 得 简直 生 不 如 
已 一 去 不 复 返 ， 你 | 死 ， 钱 得 形 销 骨 立 。 后 来 看 读者 来 信 ， 里 面 
自 以 为 掌 握 的 独家 | 有 同学 问 道 : "在 光盘 视频 里 看 见 编辑 部 内 
内 幕 消息 往往 都 是 | 小 编 办 公 梨 上 有 好 多 好 东 东 ， 为 什么 不 把 它 
在 网 上 被 吐槽 过 无 | 们 拿 来 做 奖品 发 给 我 们 呢 ? ”于 是 我 当即 没 
数 遍 的 ， 陡 然 放 出 | 好 和气 地 回复 : “因为 这 些 也 都 是 血汗 钱 买 的 ， 
只 会 徒 招 耻 笑 。 而 | 不 是 大 风 刊 来 的 ， 谢 谢 !“ 


且 我 始终 认为 ， 一 | 鲜 误 区 五 : 就 算 父 母 不 答应 也 可 以 偷偷 来 应 
个 优秀 的 编辑 也 一 | 聘 先 斩 后 奏 
定 是 一 个 低调 的 编 对 此 我 只 能 说 一 句 小 伙 子 你 想 多 了 。 做 


辑 ， 他 们 靠 的 是 文 | 游戏 媒体 这 一 行 的 ， 首 先 要 过 的 是 家 人 这 一 
笔 间 的 蹇 智 与 幽默 | 关 ， 我 见 过 许多 实习 生 ， 瞒 着 家 里 偷偷 来 应 
来 吸引 读者 培养 粉 | 聘 当 小 编 ， 刚 干 出 点 门道 ， 被 家 人 发 现 后 夜 

< 丝 ， 而 不 是 动 辑 靠 | 行 千里 跨 省 抓 捕 来 逮 将 回去 ， 那 叫 一 个 惨 绝 
@@ 误 区 二 :我 是 游戏 高 手 ,一定 能 做 个 好 编辑 | 自 吹 自 捅 式 的 “小 编 XX 我 觉得 ”来 反复 强行 | 人 赛 。 现 在 的 父母 也 许 会 相对 开明 一 些 ， 但 
我 认为 ， 一 个 游戏 编辑 的 基本 能 力 素质 | 给 书迷 洗脑 ， 至 少 我 在 认识 的 游戏 编辑 里 ， 也 仅仅 是 把 当 游 戏 编辑 与 制 毒贩 毒 区 别 开 来 


要 求 首先 是 文字 功底 ， 其 次 是 团队 合作 ， 最 | 样 自 大 的 人 一 个 也 没有 成 功 过 ， 他 们 都 和 过 期 | 了 而 已 。 当 然 ， 你 若 有 自信 能 瞒 住 ， 也 不 是 
后 则 是 游戏 涉猎 面 。 游 戏 编辑 要 的 是 博 而 非 | 的 杂志 一 起 消 踪 匿 迹 了 。 ee 譬如 我 的 好 友 美 编 一 刀 ， 在 这 行 
精 ， 单 纯 地 擅长 玩 某 个 游戏 对 这 行 职业 起 不 | 全 误区 四 : 游戏 编辑 收入 很 高 已 经 混 了 整整 十 个 年 头 ， 可 他 老 驳 至 今 以 
oo 因为 媒体 一 一 杂志 也 好 网 站 也 这 个 则 彻底 是 小 市 民 一 厢 情 愿 的 看 法 而 已 2 深 以 为 慰 。 一 晃 老 


可 能 只 做 这 一 款 游戏 系列 ， 人 了 。 许 多 人 可 能 是 通过 “编辑 寄语 ”一 类 栏目 看 | 和 爷 子 都 退休 了 ， 我 始终 没 敢 问 一 刀 为 啥 不 跟 
和 种 类 型 的 游戏 花 薪水 养 你 。 贡 见 小 编 们 那 壕 得 我 伴 皆 惊 的 炫 富 帖 后 脑 补 出 来 | 家 人 实话 实说 ， 人 否则 他 定 会 怀疑 我 欲 图 加 害 
果 你 的 水 平 真 的 惊世骇俗 ， 全 球 第 一 ， 的 结论 ， 然 而 实际 情况 则 是 : 那些 正版 游戏 和 | 伯父 。 

欢迎 你 找 个 周末 录 段 达 人 影像 ， 然 后 把 视频 | 动漫 宅 物 ， 都 是 有 爱 的 小 编 们 
发 邮件 过 来 ， 附 上 点 攻略 心得 ， 我 们 会 付 点 | 每 月 自己 从 嘴 里 一 点 点 抠 出 来 


稿酬 给 你 ， 足 矣 。 的 ， 有 的 甚至 还 要 家 人 贴补 。 
@ 误 区 三 : 游戏 编辑 是 个 很 拉 风 的 职业 没 办 法 ， 室 文化 圈 里 有 一 种 言 


关于 这 点 ， 我 可 以 很 负责 任 地 告诉 大 | 目的 攀比 心理 ， 看 见 别人 案子 
家 ， 在 我 任职 过 的 所 有 公司 里 ， 编 辑 都 是 | 上 摆 了 手 办 或 限定 版 游戏 后 ， 
最 苦 逼 的 职业 ， 无 之 一 。 你 的 一 言 一 行 都 | 你 也 会 隐隐 觉得 自己 缺 了 点 什 
代表 着 媒体 形象 ， 不 得 在 网 络 发 表 任何 涉 | 么 ， 极 易 引 发 冲动 型 消费 。 我 
及 政治 民族 宗教 等 等 敏感 话题 的 东西 当年 月 薪 只 有 2000， 第 一 笔 
哪怕 你 觉得 自己 的 观点 有 多 犀利 独到 。 尤 | 工资 刚 到 就 花 了 1000 多 去 买 
其 是 在 宽带 网 络 普及 ， 民 智 大 幅 开启 的 现 |《 真 ` 三 国 无 双 4》 的 限定 版 ( 带 
在 ， 过 去 那 “ 游 戏 编辑 部 是 国内 第 一 资讯 | 吕布 模型 )， 便 是 源 于 这 种 心 


Ti 顷 错 的 预备 投 


曾经 有 媒体 采访 时 问 我 : “对 于 应 届 毕 业 生 而 
言 , 如 果 想 要 从 事 编辑 这 一 岗位 ,该 从 哪里 做 起 呢 ? 
如 何 提升 自己 ? ”我 答 :“ 少 玩 游戏 ， 少 看 电视 剧 ， 
少 看 脑残 的 综艺 节目 ， 多 读书 ， 就 这 。 标准 的 读 
编 往来 风格 ， 言 简 意 凡 。 

虽然 我 很 不 愿意 承认 ， 但 事实 正 是 : 近年 来 
中 国 的 编辑 职业 门槛 正在 以 自由 落体 的 状态 急剧 
降低 。 回 首 过 去 ， 六 十 年 代 及 之 前 的 编辑 比 大 能 
猫 还 稀有 ( 期 刊 杂志 也 很 稀有 )， 同 时 自己 大 半 也 
是 作家 ， 把 历年 语文 教科 书 翻 一 遍 基 本 也 就 都 认 
全 了 ; 七 十 年 代 的 编辑 个 个 都 是 文坛 精英 ， 除 本 
j 职工 作 外 一 人 还 身 兼 写作 、 翻 译 、 出 版 等 多 职 ， 
只 是 受 时 代 所 限 ， 大 部 分 被 深 埋 民间 ; 八 十 年 代 
的 编辑 均 选 自 文 科 高 材 生 中 的 凤毛麟角 ， 人 人 都 
是 人 肉 谷歌 ， 所 有 诗词 歌 赋 名 言 警句 信 手 扯 来 毫 
无 延迟 ， 但 凡 想 不 起 来 需 去 翻 书 架 查 资料 的 ， 回 
1 头 都 不 好 意思 跟 同事 们 打招呼 ; 九 十 年 代 的 编辑 
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生 着 知识 爆炸 时 代 与 改革 开放 浪潮 双重 洗 
礼 ， 创 造 性 思维 相当 活跃 ， 虽 然 行业 门槛 
已 然 开 始 趋 低 ， 但 依然 能 够 做 得 着 茵 业 业 ， 
校对 严谨 不 容 差错 。 再 看 看 现在 ， 从 平 媒 
到 网 媒 ， 大 部 分 责编 只 求 编辑 兄弟 们 交 来 
的 稿子 语句 通顺 就 谢 天 谢 地 了 一 一 对 纸 质 
杂志 而 言 ， 如 果 稿 子 里 没有 错别字 则 更 是 
可 遇 不 可 求 ， 倘 若 连 标点 符号 都 准确 无 误 ， 
那 简直 就 是 祖坟 虹 噶 冒 青 烟 了 。 

可 展 的 是 ， 说 得 难听 一 点 ， 在 我 看 来 ， 
一 个 人 如 果 连 错字 病句 都 解决 不 了 ， 那 他 应 
该 进 扫盲 班 再 学 一 遍 语文 ， 而 不 是 腊 着 脸 还 
想 靠 码 字 儿 来 混 饭 吃 。 一 个 行业 里 有 这 么 一 
两 个 滥 竿 充 数 的 倒 不 碍 事 ， 但 在 眼下 这 等 噪 
音 遍 布 的 环境 里 ， 你 往 这 合唱 团 里 扔 块 板 砖 
拍 死 十 个 人 ， 估 计 得 有 九 个 是 南 郭 先生 。 在 
如 此 庞大 数量 的 低 素 质 同行 里 面 ， 你 若 不 想 
和 他 们 一 样 浑 浑 焉 避 地 混 日 子 ， 那 就 从 现在 
开始 警醒 自己 吧 。 

首先 ， 我 建议 你 少 玩 游戏 ， 尤 其 是 网 络 
游戏 。 这 要 求 可 能 看 起 来 与 游戏 编辑 这 一 
职业 相悖 ， 但 却 是 无 数 人 用 惨痛 经 验 换 来 
的 血 的 教训 。 无 论 再 好 玩 的 游戏 ， 你 都 必 
须要 做 到 浅 尝 辑 止 ， 把 其 余 时 间 的 每 一 分 
钟 都 花 在 刀 九 上， 因为 自从 你 立志 做 游戏 
编辑 的 那 一 刻 起 ， 你 的 职业 天 赋 树 就 衍生 
出 了 无 数 被 动 技能 等 着 你 来 加 点 一 一 文学 
素养 ， 行 业 知识 ， 基 础 外 语 ， 人 际 交往 …… 


江宁 


CE 了 se 


OK， 说 是 恭喜 也 好 ， 不 幸 也 罢 ， 你 终于 
找到 了 一 家 勉强 能 给 你 发 得 起 工资 的 游戏 媒 
体 ， 开 始 你 曾经 朝 思 幕 想 的 游戏 编辑 生涯 了 。 
这 个 时 候 ， 通 常会 有 一 个 问题 摆 在 你 的 面前 ， 
那 就 是 老大 一 一 可 能 是 你 的 部 门 领 导 ， 也 可 
能 是 大 老板 一 一 对 你 的 期 待 值 非常 MAX， 他 
希望 你 最 好 是 一 个 既 有 能 力 又 有 创意 ， 双 商 
突出 三 观 准确 ， 还 握 有 大 把 资源 …… 总 之 几 


这 些 都 会 在 你 未 来 的 竞争 道路 上 起 
到 决定 性 的 关键 作用 。 上 毕竟 一 天 只 
24 小 时 ， 很 快 你 便 会 觉得 时 间 开 始 
不 够 用 ， 此 消 披 长 ， 如 果 你 把 大 量 时 
间 沉 迷 在 对 单一 游戏 或 是 网 游 的 依 
恋 上 ， 即 使 做 到 天 下 无 敌 独孤 求 败 ， 
对 将 来 的 职业 发 展 也 实在 是 没有 多 
少 好 处 。 打 个 比方 ， 就 连 贩毒 的 黑 社 
会 老大 也 不 会 希望 手下 小 弟 都 是 交 
君子 ， 对 吧 ? 

其 次 ， 多 读书 。 这 里 的 “ 书 ” 
指 的 是 实打实 的 书籍 ， 而 不 是 质量 
良 劳 不 齐 的 网 络 小 说 或 是 《知音 入 
《故事 会 》 等 “ 社 科 类 人 文 读物 ”。 如 果 把 当 
编辑 比 作 修炼 一 门 武功 的 话 ， 那 么 海量 阅读 
则 是 最 基础 的 扎 马 步 。 所 谓 不 积 中 步 无 以 至 
二 里 ， 一 个 靠 文字 吃饭 的 人 ， 肚 里 的 学 识 决 
定 了 你 将 会 走 多 远 ， 即 使 你 不 想 谋求 有 多 高 
发 展 ， 至 少 也 该 有 足够 的 经 验 来 一 眼看 出 手 
边 的 稿子 究竟 哪 对 哪 错 ， 和 否则 还 有 什么 混 头 ? 
至 于 要 读 什么 书 ， 每 个 人 的 文化 教育 背景 不 
同 ， 我 也 没 法 统一 推荐 ， 在 这 里 只 介绍 一 种 
放 之 四 海 而 皆 准 的 判定 法 则 : 当 有 一 本 书 ， 
你 的 朋友 圈 里 至 少 有 三 人 以 上 提起 ， 然 而 你 
并 没有 读 过 的 话 ， 去 读 之 一 一 即使 它 低 幼 如 
《小 红 帽 》 也 好 ， 文 艺 如 《了 不 起 的 盖 茨 比 》 
也 罢 。 大 众 传媒 学 中 有 这 样 一 个 定义 :“ 当 大 
众 都 知道 一 件 事情 而 你 不 知道 的 时 候 ， 你 就 


乎 是 什么 都 有 的 人 。 等 一 下 ， 一 定 有 读者 开始 指 
出 我 这 是 前 后 自 相 矛 盾 了 : 你 丫 之 前 不 还 说 编辑 
这 行 没有 门槛 吗 ? 这 尼 玛 又 是 怎么 回 事 ! 

好 吧 ， 我 更 正 一 下 自己 的 说 法 ， 编 辑 这 行 的 
门槛 其 实 挺 高 的 ， 因 为 所 有 的 BOSS 都 想 找 一 个 
精通 编校 、 写 作 、 设 计 、 排 版 、 编 程 、 策 划 、 翻 译 、 
营销 …… 差 不 多 是 物 魔 双全 的 万 能 战士 编辑 ， 但 
这 没有 人 能 够 做 到 ， 包 括 我 。 所 以 ， 高 门槛 也 就 
等 于 没门 槛 ， 你 的 明白 ? 

其 实 ， 对 于 一 个 菜鸟 
编辑 而 言 ， 什 么 都 不 会 很 
正常 。 如 果 新 入 行 的 同学 
个 个 都 像 我 一 样 ， 那 我 也 
不 用 再 在 这 行 里 混 了 ， 直 
接 卷 铺盖 去 卖 切 糕 便 是 。 
话说 回来 ， 每 个 新 编辑 的 
工种 各 有 不 同 ， 入 门 时 
要 重点 学 习 的 东西 也 千 
差 万 别 : 侧重 文字 类 的 ， 
要 熟 悉 Word、Excel、 
PPT ; 侧重 视图 类 的 ， 要 
熟 悉 Photoshop、Al、 
Flash、 大 洋 非 编 ; 侧重 网 
络 类 的 ， 要 熟悉 HTML、 


是 无 知 ， 哪 怕 你 是 多 么 博学 的 鸿儒 。 所 
谓 活 到 老 学 到 老 ， 差 不 多 也 是 这 个 道理 。 
其 实 抛 却 这 些 大 道理 不 谈 ， 仔 细 想 想 ， 大 
家 都 读 过 的 书 你 这 当 编辑 的 反而 没 读 过 ， 
是 不 是 也 挺 没 面子 的 ? 

最 后 一 点 ， 则 是 我 和 许多 主编 朋友 讨论 
过 的 一 个 问题 : “你 觉得 一 个 编辑 最 重要 的 
才能 是 什么 2 ”也 许 是 物 以 类 聚 吧 ， 我 们 最 
终 得 到 的 答案 惊人 地 一 致 ， 那 就 是 : 态度 。 
确切 地 说 ， 一 个 认真 踏实 的 态度 是 做 好 一 


教 给 你 ; 你 可 以 没有 经 验 ， 我 会 一 天 天 磨 
炼 你 一 一 但 如 果 你 没有 基本 的 态度 ， 三 天 
打 鱼 两 天 晒 网 ， 那 么 对 不 起 ， 即 使 你 是 华 
莱 士 再 世 ， 我 对 你 也 不 会 有 半点 兴趣 。 


Fireworks、Dream weaver…… 看 起 来 让 人 
头 大 ， 考 虑 到 文章 的 兼容 适 配 性 ， 我 还 是 找 
个 统一 标准 来 依次 说 明 吧 ， 高 度 浓缩 一 点 ， 
分 成 四 门 课 好 了 。 
@ 课 程 一 : 编辑 

又 有 人 该 开 骂 了 :“ 擦 ， 编 辑 的 入 门 第 
一 课 怎 么 还 是 编辑 , 这 不 是 车 四 碎 废话 吗 ? 
没 错 ， 这 个 确实 是 废话 ， 但 却 是 不 可 不 强调 
的 废话 。 因 为 我 敢 说 ， 在 如 今 的 编辑 圈 里 ， 
即使 把 游戏 之 外 的 全 部 行业 都 算 进 来 ， 也 没 
有 多 少 人 真正 领悟 “编辑 ”这 两 个 字 的 含 
义 。 什 么 是 编辑 ? 究竟 有 谁 认真 思考 过 这 个 
问题 ? 

想 说 清 什 么 是 编辑 ， 还 是 先 从 “什么 是 
读者 ”开始 说 起 吧 。 对 待 读者 ， 编 辑 们 最 容 
易 犯 的 两 个 毛病 就 是 : 高 估 与 低估 。 高 估 者 ， 
把 读者 们 都 当成 了 诺 贝 尔 文学 奖 评委 一 样 的 
文豪 巨匠， 言 必 谈 华 夏 ， 例 必 举 岩山 ， 一 句 
话 里 不 用 上 几 个 专业 术语 都 觉得 愧 对 先 人 ; 
低估 者 ， 则 是 把 读者 当成 文盲 糊弄 ， 写 出 来 
的 东西 自己 都 读 不 通 ， 还 动 辑 以 “小 编 我 天 
下 第 一 不 服 你 来 写 写 试 试 ”自居 ， 霸 气 何止 
侧 漏 ， 就 差 没 加 夜 用 立体 防水 护 围 了 。 

其 实 ， 读 者 只 是 最 普通 的 大 众 阅读 群体 ， 
一 个 群体 无 所 谓 高 端 低 端 ， 当 成 正常 人 来 看 
待 就 可 以 了 。 那 么 一 个 人 阅读 时 的 最 原始 需 
求 是 什么 呢 ? 就 大 众 媒体 而 言 ， 我 认为 三 个 
字 就 够 了 : 看 得 懂 。 
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看 得 懂 , 说 白 了 就 是 好 好 说 话 ,说 人 话 ， 
不 要 故弄玄虚 地 搞 矫 情 ` 玩 另类 。 当 年 校 稿 


时 曾 见 过 一 篇 名 叫 《 后 现代 游戏 主义 》 的 文 
章 , 从 题目 到 内 容 完全 不 知 所 云 , 搞 得 我 很 想 


找 来 这 个 作者 问 问 :这 么 后 现代 SB 主义 的 
标题 你 是 怎么 想 出 来 的 ? 

说 完了 原始 需求 ,再 谈 上 层 建筑 。 一 个 
人 在 看 得 懂 的 前 提 下 , 他 的 需求 是 什么 ? 答 
案 是 :看 得 爽 , 即 直 接 获 取 有 效 信息 。 想 做 
到 这 点 ,在 文字 上 的 表现 是 少 说 废话 , 直 奔 主 
题 ;在 版 面 上 的 表现 则 是 重点 突出 ,张弛 有 
度 。 否 则 你 的 稿子 就 像 注 过 水 的 猪肉 一 样 ， 
让 人 看 都 不 想 再 看 一 眼 , 何况 来 买 来 吃 ? 

末了 , 当 一 个 人 既 看 得 懂 又 看 得 爽 了 , 那 
么 他 最 后 一 个 需要 落实 的 需求 是 什么 ”有 没 
有 想 抢 答 的 同学 ? 对 了 :看 得 快 , 即 在 短 时 间 
内 获得 大 量 有 效 信息 。 这 是 一 个 人 的 阅读 本 
能 ,在 越 来 越 快 的 生活 节奏 里 , 谁 都 想 一 目 十 
行 地 扫描 完整 篇 文章 。 想 做 到 这 一 点 ,就 不 
仅仅 是 文字 上 的 功力 了 ,而 是 对 信息 排列 与 
表现 方式 有 着 更 高 要 求 , 这 个 我 们 会 在 下 一 
章节 细 讲 。 

讲 到 这 里 ,我 想 “编辑 ”这 个 词语 的 定义 
已 经 基本 浮现 出 来 了 , 那 就 是 一 一 一 个 用 恰 
当 方 式 将 特定 信息 传递 给 目标 人 和 群 的 人 。 

在 这 个 层面 上 ,我 觉得 3000 年 前 的 伊 
索 老 师 大 概 是 人 类 历史 上 最 早 的 传媒 大 师 ， 
他 用 寓言 的 形式 将 无 数 哲 理 传 递 给 了 当时 智 
商 普 遍 一 片 混沌 的 民众 。 其 实 对 于 编辑 的 
这 个 定义 许多 人 都 明白 ,只 是 做 起 来 比较 困 
难 一 一 什么 样 的 方式 是 “恰当 "? 什么 样 的 信 
息 是 “特定 ”? 什么 样 的 人 群 是 “目标 2? 这 
些 则 是 考验 编辑 功底 的 地 方 , 同 时 也 是 分 辩 
编辑 水 平 的 基准 线 。 额 ,这 个 话题 实在 太 大 ， 
暂时 先 在 这 里 打住 吧 , 也许 将 来 等 哪 天 我 出 
本 书 来 细 聊 。 
@ 课 程 二 : 思考 

要 开动 大 脑 思考 , 尤其 是 独立 思考 。 我 
认为 这 是 所 有 编辑 每 天 都 要 做 的 日 常任 务 

否则 在 这 个 领域 里 你 和 植物 人 几乎 没有 半点 

区 别 。 记 住 , 你 身边 的 一 人 
是 活 的 ,你 要 试图 让 它们 为 你 所 用 ,而 不 是 
自己 被 它们 同化 ,僵化 自己 的 大 脑 与 思想 。 


曾经 和 同事 讨论 一 个 专题 的 策划 方案 ， 
他 听 完 我 的 构思 ， 评价 说 好 是 好 ,但 主编 恐怕 


人 


了 


ac Eee 


中 qi 机 让 


不 会 喜欢 的 。 我 那 时 年 轻 气 盛 ,直接 回答 道 : 我 


及 避 和 人 到 EL 
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例子 , 某 年 杂志 上 的 东京 电玩 展 专题 ,老大 要 


只 用 我 认为 正确 的 方式 做 我 想 做 的 专题 ,主编 觉 
得 喜 不 喜欢 是 他 的 事情 , 专题 做 得 好 不 好 才 是 我 
的 问题 。 我 只 做 最 好 的 自己 ,不 做 最 好 的 别人 。 
关于 这 个 ,大 家 领会 精神 即 可 ,个 人 不 建议 模仿 这 
种 和 老大 直接 项 着 干 的 危险 动作 。 当 然 , 如 果 你 
真 的 模仿 了 而 且 被 老大 炒 掉 后 自己 创业 成 了 土 
豪 ,记得 给 我 交 版 权 费 。 

这 在 中 国 的 职场 里 几乎 是 个 通病 :所 有 人 都 
在 猜测 自己 的 领导 喜欢 什么 ,领导 想 要 自己 做 出 
ee 

适 不 合适 、 靠 谱 不 靠 谱 。 可 以 想像 ,一 群 每 天 都 

人 哪里 来 余力 真正 做 好 
东西 ? 故此 最 后 的 结局 往往 是 公司 垮 掉 , 领导 撤 
掉 ,大 家 树 倒 锈 独 散 。 在 这 一 点 上 ,我 还 是 赞成 人 
不 为 已 天 诛 地 灭 的 ,即使 你 不 为 编辑 部 着 想 , 也 要 
为 自己 的 将 来 考虑 一 一 5 年 后 的 你 ,将 会 如 何 ? 
10 年 后 的 你 ,在 做 什么 ? 最 终 , 你 在 出 版 .传媒 、 
编辑 的 路 途上 ,会 留 下 什么 ? 

走 自 己 的 路 ,让 他 们 猜 去 吧 。 
@@ 课 程 三 : 创新 

这 年 头 ， 所 有 团队 每 天 都 在 喷 着 创新 创新 创 
新 ， 却 很 少见 到 真正 付 诸 实现 的 ， 大 多 只 是 空 明 
口号 而 已 ， 别 说 创新 ， 能 有 点 翻新 的 意思 就 不 错 
了 。 对 此 ， 老 大 们 往往 会 把 希望 寄托 在 刚 加 入 队 


求 每 人 想 一 个 创意 出 来 ,避免 每 年 都 千 篇 一 
律 的 “新 闻 + 索尼 + 微软 + 任天堂 + 展台 
妹子 + 游记 ”格式 。 这 个 要 求 的 确 很 难 , 因 
为 每 年 的 TGS 特刊 都 只 有 这 些 内 容 素材 ,做 
到 天 也 只 有 这 些 东西 可 以 下 锅 , 还 能 做 出 什 
么 花样 呢 ? 这 时 我 脑筋 一 焉 ,既然 不 能 换 药 ， 
咱 可 以 换 汤 嘛 ! 于 是 半 小 时 后 ,一 份 热 辣 出 
锅 的 策划 案 提 交 了 上 去 。 整 个 专题 名 字 叫 做 
“东京 秋之 阵 ”( 源 自 日 本 战国 著名 战役 “大 
阪 夏 之 阵 ", 同 时 也 标明 了 地 点 时间), 把 所 


有 内 容 分 成 9 个 版 块 ,分 别 用 " 临 . 兵 . 斗 . 者 、 
皆 、 阵 、 列 .在 .前 ” 冠 名 , 艾 如 : 临 一 一 兵 临 城 
下 ,刊载 


点 兵 , 盘 点 所 有 参展 
直击 索尼 微软 任天堂 三 巨头 新 闻 发 布 会 …… 
(中 间 就 不 一 一 赣 述 了 ) 前 一 一 前 线 采 风 , 读 
者 们 喜闻乐见 的 小 编 日 本 游记 。 整 体 版 式 采 
取 《 战 国 无 双 》 的 暗 黄 调配 色 、 辅 以 雕刻 铂 空 
修饰 花纹 以 显 复古 风格 ,标题 统一 采用 毛笔 
浓 墨 字体 ,尤其 是 九 字 真言 中 的 每 个 字 都 加 
大 画 圈 处 理 ,务求 给 读者 造成 第 一 眼 的 视觉 
冲击 …… 这 个 让 人 眼前 一 亮 的 策划 案 自然 被 
大 家 就 这 样 愉快 地 决定 了 。 然 而 各 位 仔细 想 
想 , 这 样 一 个 看 似 短平快 的 策划 究竟 涉及 到 


伍 的 新 鲜血 液 里 ， 没 错 ， 就 是 你 ， 在 劫难 逃 了 ， 
怎么 办 呢 ? 

莫 慌 , 其实 所 谓 创新 ,不 外 乎 
以 下 四 种 形式 : 

1. 做 别人 忽略 做 的 ; 

2. 做 别人 不 能 做 的 ; 

3. 做 别人 不 敢 做 的 ; 

4. 做 别人 已 经 做 了 却 做 不 
好 的 。 

需要 注意 的 是 ,无 论 哪 种 创 
新 ,都 离 不 开 大 量 的 知识 面 , 这 是 
基础 中 的 基础 。 还 记得 之 前 让 大 
家 平时 多 读书 吗 ? 你 的 优势 这 
时 就 会 展现 出 来 了 。 再 举 个 我 的 


了 多 少 东西 一 一 战国 历史 、 九 字 真 言 、 成 语 典 
故 ` 游 戏 参考 版式 设计 …… 所 以 说 ,与 其 说 
这 是 创意 ,我 倒 宁 可 称 之 为 大 杂烩 。 

然而 ， 所 谓 的 创新 ， 不 就 是 这 么 一 回 
事 么 。 
@@ 课 程 四 : 经 营 

俗话 说 :不 想 当 元 帅 的 士兵 不 是 好 兵 。 
其 实 当 编 辑 也 是 一 个 道理 ,不 想 做 老板 ( 注意 
是 老板 不 是 主编 ) 的 编辑 也 同样 不 是 一 个 好 
编辑 ,至少 很 多 老板 都 是 这 么 认为 的 。 

此 刻 ,我 在 这 里 发 自 五 脏 六 腑 地 建议 大 
家 :编辑 一 定 要 有 市 场 意识 ,只 会 埋头 编 稿 
做 事 的 编辑 注定 一 辈子 被 埋 在 文山 稿 海中 。 
无 论 杂 志 也 好 网 站 也 罢 ,你 的 成 果 都 绝 不 可 
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上 章 课 程 一 里 答应 大 家 的 话 不 能 不 
算数 ， 我 们 这 就 来 谈 谈 信息 该 如 何 表达 
的 问题 。 

可 能 有 人 又 要 去 捡 板 砖 来 拍 我 了 :“ 噶 
了 个 咪 的 ， 这 特 么 不 是 中 学 语文 知识 么 ? 
你 真 当 我 们 都 是 文言 啊 ? ” 

可 惜 我 只 能 沉痛 地 告诉 大 家 : 没 错 ， 
这 确实 是 中 学 知识 ， 我 自己 也 的 确 这 么 认 
为 。 然 而 现在 的 情况 是 ， 绝 大 部 分 中 国人 
即使 大 学 毕业 ， 也 只 人 
和 文盲 没有 太 大 分 别 ， 你 所 有 将 来 用 得 
的 能 力 和 知识 还 得 从 工作 中 学 习 。 0 
的 经 验 让 我 告诉 你 们 : 即使 是 中 学 知识 ， 
它 也 并 不 简单 。 
举例 说 吧 ， 我 手下 有 一 个 叫做 “422 
小 队 ” 的 综合 游戏 媒体 工作 室 ( 名 字源 自 
《战场 女 武神 3》 的 无 名 部 队 )， 里 面 的 小 
弟 们 虽 不 算 天 资 聪颖 ， 智 情 双 商 却 也 不 低 ， 
被 我 调教 时 间 也 不 算 短 了 ， 可 在 这 个 问题 
上 几乎 没有 人 能 回答 出 来 ， 不 信 我 们 就 来 
语 

问 你， 


抒情 的 文艺 信息 用 什么 来 表 
诗歌 、 散 文 嘛 ; 体现 人 物性 格 的 
人 一 一 唉 ， 传 记 、 访 谈 嘛 ; 表达 你 
个 人 观点 的 信息 呢 ? 一 一 议论 文 ， 和 白 学 了 
啊 你 ; 描述 一 个 物品 的 功能 信息 呢 ? 一 一 
策 ， 说 明 书 啊 ! 最 后 问 你 ， 表 达 美 女 的 信 
息 用 什么 方式 来 呈现 ? 小 说 你 妹 啊 ! 
是 图 片 ! 不 然 你 的 …… 哦 不 ， 看 什么 ? 

好 了 好 了 ， 以 上 几 种 只 是 随便 举例 而 
已 ， 大 家 不 用 细 究 。 不 过 最 后 的 美女 例子 
却 比 较 典 型 ， 我 并 不 是 说 不 可 以 用 文字 的 
式 来 呈现 美女 ， 但 在 匹配 度 上 显然 是 图 


仅仅 停留 在 孤芳自赏 的 阶段 , 它 


有 交 六 全 得 时 < 


和 ii Hi 
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二 2 
SN 站 LEAD 量 二 亚 允 了 到 刀 区 让 克 入 


二 


同事 或 合作 伙伴 ,因为 他 们 几乎 


要 经 过 传阅 率 与 PV、 书 商 与 广 
告 商 的 考验 , 否则 只 会 被 市 场 淘 
汰 。 "产销 一 体 ” 的 思维 模式 非 
常 重要 ,所 有 优秀 的 编辑 都 是 这 
条 铁 律 的 坚定 信奉 者 。 否 则 你 
的 稿子 就 算 再 好 , 写 出 来 后 没 人 
去 看 又 有 什么 用 ? 
我 也 见 过 许多 对 市 场 营销 
一 顾 的 人 ,他 们 认为 这 是 对 
编辑 才华 和 自由 创作 的 限制 , 认 
为 做 编辑 就 是 “ 写 自 己 喜欢 的 东 
西 ”但 凡 违 背 这 一 宗旨 的 ,就 是 
放弃 理想 , 走 到 了 腐朽 铜 臭 的 原 
力 黑 暗 面 。 说 实在 的 ,我 很 喜欢 
这 些 理想 主义 者 ,也 非常 爱 结交 
这 一 类 的 朋友 。 但 就 工作 角度 
而 言 ,我 却 并 不 希望 与 他 们 成 为 


肯定 会 成 为 与 " 神 一 样 的 对 手 ” 
相对 应 的 那 一 批 人 。 

永远 记 住 ,文章 也 是 一 种 商 
品 , 它 应 该 像 其 他 商品 一 样 遵循 
营销 的 规则 ,要 让 消费 的 人 知道 
它 是 特别 的 、 最 好 的 别处 没有 
的 。 你 要 学 会 包装 、 推 销 、 推 广 ， 
哪怕 会 背 上 “商业 化 ” 的 骂 名 ， 
现 如 今 , 酒 香 不 怕 巷 子 深 的 年 代 
早已 过 去 ， 人 “ 酒 香 也 得 靠 
吃喝 "。 你 要 学 会 挖掘 自己 商品 
的 利益 点 ,以 及 将 其 转化 为 真 多 
白银 的 执行 力 。 不 信 你 看 ,目前 
We 会 是 文 

最 好 的 那个 ,也 更 不 可 能 是 智 
商 最 高 的 那个 但 却 一 
得 经 营 之 道 的 那个 。 


C- 旦 . 旦 


定 是 最 懂 


想 吐 ， 写 到 30 个 则 会 想 死 ， 写 到 40 个 基 
本 就 该 把 键盘 一 竹 两 半 ， 怒 吼 : “老子 不 干 


了 1! ”个 人 推荐 窍门 : 选 出 重点 ， 详 略 得 当 。 


还 是 拿 这 个 专题 举例 ， 不 就 是 100 个 美女 
片 更 合适 ， 不 要 说 什么 一 图 抵 千 言 ， 哪 怕 你 是 | 嘛 ， 咱 把 她 们 分 成 10 类 ， 每 类 选 出 一 两 个 
用 万 言 、 十 万 言 来 形容 一 个 美女 ， 也 远 不 如 一 | 你 熟悉 的 代表 重 下 笔墨 ， 其 余 的 则 三 两 句 


张 照片 来 得 方便 直观 。 总 之 ， 它 反映 出 的 问题 | 话 带 过 。 这 样 一 来 你 \ 花 大 力气 写 的 充其量 
就 是 大 多 数 编辑 在 信息 呈现 手段 上 相当 单一 ，| 只 有 十 几 二 十 个 ， 但 却 依然 站 够 了 100 的 
想 不 出 来 或 是 压根 就 没 去 想 还 有 没有 别 的 方式 | 数 , 读者 看 起 来 也 轻松 省 力 , 何 乐 而 不 为 呢 。 
能 够 呈现 信息 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 今 天 在 我 | 盘点 的 适用 范围 

们 市 面 上 常见 的 游戏 杂志 以 及 那些 知名 游戏 网 1. 历史 回溯 ( 例 上 任 天 营 经 典 主 机 历 
站 里 ， 有 80% 以 上 的 信息 并 没有 采用 恰当 的 方 | 代 记 》) 

0 以 致 效果 大 打折 扣 。 2 主题 贡 国 (人 例 同人 ( 单 身 启 示 录 一 一 交 

， 当 一 个 编辑 获得 选 题 后 ， 该 怎样 去 | 棍 节 单身 汉 大 盘点 》) 


和 其 实 ， 制 作 专题 可 以 
很 简单 ， 所 谓 天 下 武功 、 殊 途 同 归 ， 任 何 技术 
都 有 规律 诀窍 可 循 。 下 面 我 就 来 带 大 家 逐一 剖 
析 常 见 的 六 大 专题 类 型 ， 这 种 量化 后 的 类 型 我 


称 之 为 一 一 模板 。 
@@ 模 板 一 : 盘点 


这 是 一 个 信息 又 炸 的 模版 。 往 往 是 大 量 短 


信息 的 堆积 ， 讲 求 面 覆盖 。 
鲜 信 息 ， 但 是 在 特定 创意 的 
排列 后 ， 能 呈现 出 新 鲜 感 。 
虽然 很 不 好 意思 提起 ， 
但 盘点 的 确 是 我 个 人 用 得 最 
多 的 模板 ， 同 时 也 是 最 烂 大 
街 的 模板 。 盘 点 的 优点 在 于 
门槛 极 低 ， 几 乎 是 个 人 就 能 
做 ， 所 以 编辑 部 内 大 多 交 给 
新 人 来 练 手 。 我 对 制作 盘点 
的 建议 是 : 千 万 千 万 千 万 不 
要 像 记 流水 账 一 样 以 一 
奏 从 头 写 到 尾 , 哪 怕 是 像 《 盘 
点 游戏 里 的 100 个 性 感 美 
女 》 这 样 的 养眼 专题 ， 否 则 
你 写 到 最 多 20 个 左右 就 会 


虽 大 多 不 是 什么 新 


3. 游戏 中 的 XX ( 例 《硝烟 中 的 死神 
之 镰 一 一 游戏 界 军 械 巡 礼 》) 

4.XX 之 最 ( 例 《 土 豪 我 们 做 朋友 
吧 一 一 ACG 富豪 


大 盘点 》) 


5.Top.XX 大 评选 ( 例 ;《 游 戏 里 的 百 大 
性 感 美女 》) 

6. 业界 年 度 
戏 风 云 榜 》) 


盘点 ( 例 :《2013 年 度 


[局 
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= 
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@@ 模 板 二 : 实验 

这 个 模版 的 主旨 就 是 记录 真人 做 过 什么 事情 。 与 日 常 概念 
不 同 ， 实 验 重视 的 是 过 程 ， 它 可 能 会 有 一 个 颠覆 常规 的 结果 
也 可 能 只 是 一 次 行为 艺术 ， 完 全 没有 目的 。 你 调动 的 是 读者 在 
实验 过 程 里 的 围观 欲 ,眼下 最 火爆 的 亲子 互动 节目 4 爸爸 去 哪儿 》 
采用 的 就 是 这 种 模式 ， 大 获 成 功 。 但 无 论 怎样 ， 你 都 需要 先 把 
结果 或 有 趣 的 地 方 放 在 最 前 面 吸引 读者 ， 否 则 很 少 会 有 人 耐 着 
性 子 从 头 到 尾 看 你 把 实验 做 完 等 着 出 答案 ， 这 不 是 你 在 化 学 课 
上 的 实验 报告 。 
实验 的 适用 范围 
. 热点 事件 ( 例 《PS4 东京 首发 亲历 纪实 》) 
.玩家 活动 ( 例 :《 天 下 聚会 读 编 大 互动 实录 》) 
.奇闻 轶 事 ( 例 《情侣 接吻 大 赛 送 游戏 主机 》) 
. 极限 挑战 ( 例 ;《< 勒 芒 24 小 时 挑战 赛 > 真人 版 耐力 测 


ER 


ae] 


试 》) 


CO 


. 新 游 测评 ( 例 :《XX 街机 最 新 框 体 上 手 评测 》) 

6. 行为 艺术 ( 例 《手把手 教 你 如 何 用 废旧 Wii 做 个 北极 能 》) 
@@ 模 板 三 : 调查 

这 个 模版 讲求 的 是 对 调查 数据 的 分 析 ， 数 据 的 直观 性 无 与 
伦比 ， 只 要 它 是 新 鲜 的 ， 那 一 切 都 会 沿 着 一 条 罗 辑 线 逐 一 推导 
得 出 ， 而 且 读者 阅读 起 来 不 会 吃力 。 这 是 做 起 来 相对 省 事 的 专 
题 模板 ， 只 要 数据 与 数据 之 间 的 过 渡 自然 合理 即 可 ， 但 切忌 不 
要 放出 一 个 数据 后 就 紧 跟 着 一 个 长 篇 大 论 ， 那 样 只 会 挨 加 
调查 的 适用 范围 

1. 产业 数据 


( 例 ;《 一 周 欧美 主机 销量 榜 》) 
2. 厂 商 数据 ( 例 :《< 百 万 亚瑟王 > 日 服 流水 分 析 》) 
3. 业界 分 析 ( 例 :《 摇 摇 欲 坠 的 纸 媒 时 代 》》) 
4. 玩家 调查 ( 例 《内 地 20 城市 玩家 消费 习惯 报告 》) 


5. 走势 预测 ( 例 :《 三 大 家 用 机 厂商 2014 财 年 营 收 预 测 》) 

6. 新 闻 解 读 ( 例 :4 上 海 自 贸 区 背后 的 权利 游戏 》) 
@@ 模 板 四 : 话题 

这 是 个 几乎 被 新 闻 时 事 杂志 用 滥 了 的 模板 ， 通 常 只 有 一 种 
呈现 方式 ， 那 就 是 提出 一 个 话题 
人 写 一 堆 自 认 为 很 牛 逼 的 东西 ， 然 后 往 版 面 上 一 堆 …… 个 人 不 
推荐 随便 使 用 ， 因 为 盘点 做 不 好 别人 最 多 会 说 你 土 ， 而 话题 若 
是 做 不 好 ， 大 家 怎么 说 你 倒 无 所 谓 ， 你 在 圈 里 的 人 际 关 系 可 就 
糟糕 了 。 
话题 的 适用 范围 

1. 焦点 事件 ( 例 :《 鉴 < 家 游 > 停刊 论 游戏 平 媒 的 消亡 》) 

2. 内 幕 爆料 ( 例 ;《 硬 件 成 本 究 几 何 ? 一 一 华 X 离 职员 工 


述 真相 》) 

3. 派系 之 争 ( 例 《PS4 VS XOne 一 一 发 售 前 夜 的 玩家 论 
战 》) 

4. 群体 访谈 ( 例 《 论 赛车 游戏 的 真实 性 一 一 游人 车 友 沙 
龙 》) 


5. 厂商 软文 ( 例 :《 朱 骏 玩 足 球 的 想法 你 不 懂 》) 
6. 周年 庆 词 ( 例 :《 订 页 X 周年 纪念 货 词 》) 

全 模板 五 : 传奇 5 
传奇 分 成 两 种 ， 一 种 是 故事 传 
奇 ， 一 种 是 人 物 传奇 。 然 而 不 管 哪 
种 ， 这 个 模版 的 核心 其 实 都 是 故事 ， 
无 论 事情 还 是 人 物 都 需要 用 故事 
打动 读者 ( 插播 一 句 ,《 知 音 》 是 
这 种 模版 使 用 最 频繁 而 且 水 平 最 高 
的 一 个 杂志 )。 两 种 呈现 不 同 之 处 鄙 
在 于 ， 故 事 传 奇 更 关注 环境 、 经 历 
等 外 部 因素 对 故事 角色 的 影响 ; 而 
人 物 传 奇 则 基本 就 是 通过 人 物语 言 


《天 》 代 六 人 网站 久 
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体现 人 物性 格 表 达观 点 。 后 者 更 考验 编辑 的 


问 句 罗 辑 策划 水 平 ， 以 及 作为 现场 记者 时 的 
应 变 能 力 。 
传奇 的 适用 范围 


1. 厂 商 专访 ( 例 :《 炉 石 是 怎样 炼 成 
的 一 一 秘 访 暴雪 总 部 》) 

2. 人 物 访 谈 ( 例 ;我 不 是 周星驰 一 一 
专访 剧 作家 驰 星 周 》) 

3. 历史 事件 ( 例 《 雅 达 利 帝国 的 骨 溃 》) 

4. 名 人 传记 ( 例 《 别 了 ， 那 一 抹 白 色 
风衣 一 一 纪 GB 之 父 横 井 军 平 》) 

5. 日 记 摘录 ( 例 《我 与 小 岛 秀 夫 的 一 
周 》) 

6.Q&A ( 例 :《XX 编辑 答 读者 问 罗 ) 


个 藏 好 你 目 己 


絮 絮 叫 妥 说 到 这 里 ， 文 章 已 经 过 去 了 大 
半 ， 可 我 依然 还 是 不 想 提 如 何 写作 的 问题 。 
一 是 如 今 的 稿酬 水 准 太 低 ， 尤 其 是 编辑 给 自 
家 媒体 写 的 东西 折合 成 奖金 简直 是 白菜 价 ， 
十 分 之 没 前 途 ， 有 这 时 间 精 力 不 如 多 约 些 大 
咖 大 V 的 稿子 , 既 有 质量 保证 又 能 积累 人 脉 ; 
二 来 是 ， 二 来 是 …… 控 的 嘲 你 还 真 等 着 让 我 
说 ? 这 不 明摆着 嘛 ! 俺 就 是 靠 这 手艺 挣 饭 吃 
的 ， 都 跟 你 们 讲 了 我 还 混 个 球 啊 ! 有 想 开 小 
灶 的 没 ?” 人 数 够 了 我 也 拉 两 个 中 国 合 伙 人 开 
补课 班 去 ! 
玩笑 玩笑 ， 好 吧 ， 假 如 一 个 编辑 吃 了 秤 
古 铁 了 心地 想 靠 自己 写 东 西 来 多 赚 点 吃喝 嫖 
赌 的 零花 钱 ， 那 他 该 从 哪里 下 手 呢 ? 
在 这 里 我 不 想 和 你 聊 文风 文体 ， 也 不 想 
和 你 谈 什 么 借鉴 名 家 一 一 连 朱自清 都 能 写 出 
《荷塘 月 色 》 这 种 郭敬明 一 样 的 散文 ， 鲁 迅 
都 能 写 出 《一 件 小 事 》 这 样 很 不 鲁迅 的 文章 ， 
这 年 头 你 还 能 信奉 谁 去 ? 得 嘲 ， 我 再 确认 一 
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@@ 模 板 六 : 图 片 
有 时 候 ， 呈 现 本 身 就 是 最 优 力量 的 表达 ， 也 
是 信息 最 饱满 的 融合 。 关 于 图 片 的 作用 刚才 已 经 
讲 过 了 ， 不 再 废话 。 
图 片 的 适用 范围 
1. 美 女 SHOW ( 例 《高 清 无 码 : CJ 火 辣 
SG 大 集合 》) 
2.COSPLAY ( 例 
COSPLAY 大 赛 纪 实 》) 
3. 火线 报道 ( 例 《ES3 现场 最 速 直击 》) 
4. 海 外 采风 ( 例 《漫步 东瀛 一 一 日 本 街头 
文化 剪影 》) 
5. 奇 珍 异 宝 ( 例 《限定 版 主机 大 展览 》) 
6. 新 品 上 市 ( 例 :《PSV 完全 尸检 报告 》) 


《 三 国 杀 美 女 武将 


次 ， 你 觉得 编辑 是 个 怎样 
国人 

一 个 文 髓 侠骨 、 风 雅 售 
秀 的 文学 工作 者 ， 那 现在 
迅 狐 转 行 入 作协 和 小 四 做 
朋友 还 来 得 及 ; 如 果 你 觉 
得 自己 是 一 个 注定 将 在 中 
国文 坛 历 史上 留 下 足迹 的 | 
人 ， 那 就 赶紧 勤 练 武艺 后 手 刃 一 众 同 仁 血洗 编辑 
部 倒 也 能 迅速 达到 同样 效果 ; 如 果 你 觉得 自己 是 
一 个 用 笔 去 构筑 梦想 、 引 导 人 类 未 来 的 人 ……' 贵 
司 负责 招聘 的 人 事主 管 可 以 立马 换 掉 了 。 

其 实 ， 对 于 一 个 新 编辑 ， 我 只 要 求 你 做 到 五 
个 字 就 可 以 了 : 藏 好 你 自己 。 

这 里 的 “ 藏 ”， 指 的 不 是 职场 关系 上 的 低调 ， 
而 是 在 文章 里 消去 一 切 你 的 痕迹 与 脚印 ， 挥 挥 衣 


袖 ， 不 带 走 一 片 云彩 兰 首 的 “ 编 : 某 
某 " 之 外 ,严禁 出 现任 何 含 有 “我 " “小 编 ” 及 “ 某 


某 ( 你 的 编辑 名 》 等 只 属于 你 自己 的 主 视角 词汇 。 
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以 上 ， 共 六 大 模板 。 每 个 模板 下 包含 6 
个 体裁 类 型 ， 合 共 36 个 类 别 ， 足 以 让 你 应 
对 任何 情况 ， 够 了 吧 ? 

不 过 ,最 后 还 是 忍 不 住 多 踪 叫 一 句 ,一 个 
优秀 的 专题 并 非 单一 且 国 定 的 ,而 是 多 种 模板 
的 综合 体 。 大 家 可 以 将 自己 手边 的 题材 分 别 
做 成 短小 精 悍 的 小 专题 ,也 可 以 综合 多 方 模板 
制作 大 型 专题 。 在 制作 专题 初期 ,大 家 可 以 适 
当 参 考 各 大 媒体 的 成 功 案例 ,对 于 目前 的 你 们 
而 言 ,模仿 是 必 经 的 起 步 阶 段 ,同时 也 是 经 验 
的 积累 。 当 你 将 一 篇 专题 呈现 出 来 的 所 有 环 
节 都 烂熟 于 胸 的 时 候 , 就 知道 该 准备 什么 样 的 
资料 ; 当 你 有 好 的 资料 支撑 的 时 候 , 你 便 拥 有 
广阔 的 创作 空间 ,也 有 了 明确 的 制作 方向 。 


恒 囊 计 
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靠 ， 你 们 统统 多 我 闭 吐 | -我 知道 这 
个 强人 所 难 的 变态 要 求 肯 定 会 激 起 你 们 的 强 
烈 抗议 与 拍 砖 ， 所 以 抢先 吼 一 嗓子 免得 等 会 
儿 无 力 反 抗 。 

性 格 火 爆 的 同学 肯定 会 问 我 :“NND， 
老子 苦 读 寒窗 十 数 载 ， 如 今 当 上 了 编辑 ， 不 
就 求 个 出 人 头 地 么 ? 咋 还 不 让 我 亮相 了 ? 那 
咱 编辑 部 还 设计 这 么 多 小 编 形 象 干 毛 啊 ? ” 

我 的 回答 是 : 记 住 ， 你 不 是 名 人 明星 ， 
也 不 是 游戏 玩家 ， 而 是 一 个 媒体 编辑 。 你 的 
职责 是 客观 地 描述 出 一 款 游戏 的 特性 与 优 务 
点 ， 将 它 的 全 瑶 概 要 展现 给 媒体 另 一 端的 读 
者 用 户 ， 并 引导 他 们 产生 自己 的 观点 与 太 
度 一 一 而 不 是 灌输 。 在 绝 大 部 分 情况 下 ， 正 
文中 的 任何 “我 ”及 “我 觉得 “我 认为 ” 
等 都 是 易 使 读者 反感 的 主观 字眼 。 打 个 比方 ， 
同样 是 为 你 开门 ，A 在 你 面前 拉 开 门 然后 对 
你 说 “ 快 给 我 进去 ”， 而 B 则 是 默 不 作 声 地 
为 你 从 旁 拉 开门 后 鞠躬 站 在 一 旁 ， 哪 个 
你 更 喜欢 、 更 容易 接受 一 点 ? 总 之 ， 你 想 
名 ， 想 出 人 头 地 ， 大 把 机 会 有 的 是 ， 人 
下 这 种 唯我独尊 的 方式 却 实 在 是 最 幼稚 、 最 
单纯 、 最 没 技术 含量 的 做 法 。 

性 格 温和 的 同学 也 会 问 我 : “也 不 见得 
如 此 罢 ? 我 从 小 读 游戏 杂志 长 大 ， 刷 网 页 看 
新 闻 ， 好 多 小 编 都 是 这 么 写 的 啊 ， 又 有 什么 
问题 了 ? ” 

我 的 回答 是 : 你 说 得 一 点 没 错 ， 事 实 正 
是 如 此 。 即 使 是 现在 ， 仍 然 有 许多 在 职 的 资 
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2 
积 习 了 一 一 确切 地 说 ， 是 动漫 、 游 戏 、 
2 
要 跳出 这 个 圈子 ， 稍 微 向 高 看 一 点 点 ， 就 会 
发 现 整 个 主流 上 层 媒体 圈 几 乎 没 人 在 这 样 
做 ， 也 没 人 敢 这 样 做 。 它 们 都 有 一 套 自己 独 
立 且 严格 的 编辑 筛选 机 制 ， 秉 承 读 者 阅读 享 
受 至 上 的 原则 ， 连 “的 地 得 ”的 用 法 出 了 盆 
子 都 可 能 丢掉 饭碗 ， 何 况 以 小 编 之 名 自 吹 自 
擂 了 ? 毫 不 客气 地 说 ， 以 他 们 的 角度 来 看 待 
我 们 游戏 媒体 行业 ， 就 和 看 一 群 五 颜 六 色 的 
井 底 之 蛙 办 家 家 酒 没 有 区 别 。 我 们 有 着 太 多 
行规 需要 去 建立 ， 太 多 的 秩序 需要 去 规范 ， 
我 们 也 许 注 定 无 法 成 为 主流 、 成 为 上 流 ， 但 
我 们 有 点 主流 的 骨 本 有 点 上 流 的 教 
养 行 不 行 ? 藏 好 你 自 这 句 简 简单 单 的 
人 
口 说 无 赁 ， 咱 们 举 个 例子 来 看 一 下 : 
【 例句 】 
( 某 展 会 新 作 游 戏 试 玩 ) “这 款 游 戏 我 
觉得 太 难 了 ， 因 为 我 平时 都 不 怎么 玩 动作 
游戏 ， 而 且 Capcom 出 的 游戏 我 一 向 都 不 
怎么 感冒 。 说 到 剧情 啊 ， 小 编 我 日 语 水 平 
实在 不 咋 地 ， 对 剧情 搞 得 不 大 懂 ， 回 头 还 
得 问 一 下 旁边 的 小 编 XX， 这 次 就 再 拉 他 当 
一 把 壮丁 吧 ， 嘿 嘿 ……: ( XX 画外音 : 你 办 
公社 第 二 层 书 架 上 的 东西 就 送 我 当 报酬 吧 。 
我 : 休想 ! 
怎样 ? 是 不 是 很 熟悉 ? 没 错 ， 这 就 是 我 
们 多 年 来 一 直 喜 闻 乐 见 的 “游戏 小 编 体 "。 
瑶 似 亲切 幽默 ， 实 则 废话 连篇 ， 就 连 为 数 不 
多 的 几 个 信息 点 也 随 着 变 成 了 垃圾 。 如 果 我 
是 这 个 编辑 的 老板 ， 等 他 回来 后 一 定 立 马 把 
他 的 死 刨 坑 埋 了 一 一 当场 的 ! 就 地 埋 ! 尼 玛 
你 不 玩 动作 游戏 人 家 读者 还 玩 呢 ! 尼 玛 谁 管 
你 特 么 感 不 感冒 Capcom 的 游戏 ! 尼 玛 你 
不 会 日 语 还 提 剧 情 个 毛线 ! 尼 玛 谁 知 道 你 办 
公 哩 第 二 层 书架 上 放 的 是 你 亲 娘 还 是 亲 欧 | 
总 之 ， 除 非 读者 有 自虐 心理 ， 或 是 对 这 小 编 
迷恋 得 非 他 不 嫁 ， 否 则 相信 没有 任何 一 个 智 
商 高 于 50 的 人 会 继续 把 这 坨 东西 读 完 。 
其 实 ， 同 样 的 内 容 ， 只 要 稍微 修改 一 下 
表达 方式 ， 交 
【 修改 句 】 
( 某 展 会 新 作 游 戏 试 玩 ) “Capcom 的 动 
作 游 戏 难度 向 来 以 硬派 著称 , 本 作 亦 不 例外 ， 
绝对 会 让 ACT 达 人 同好 不 虚 此 行 。 游 戏 在 
剧情 上 同样 有 不 俗 表现 ， 可 展 暂 无 简体 中 文 
版 ， 如 果 您 对 本 作 感 兴趣 的 话 ， 请 密切 关注 
本 刊 /站 的 后 续 追 踪 报道 及 攻略 小 说 。 
Look， 同 样 的 意思 ， 只 是 换 了 个 说 法 ， 
风格 立刻 大 不 一 样 。 虽然 有 点 难 逃 八股 嫌疑 ， 
但 毕竟 原材料 信息 量 有 限 ， 改 成 这 样 虽 不 至 
于 化 腐朽 为 神奇 ， 但 拿 来 交差 却 也 足够 了 。 
趁 热 打 铁 ， 再 举 几 个 常见 的 例子 吧 : 
【《 安 卓 僵尸 王牌 飞行 员 》 评 测 】 
“今天 小 编 给 大 家 推荐 一 款 安 卓 王 
牌 僵 尸 飞 行 员 游 戏 。 王 牌 僵尸 飞行 员 又 是 
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款 以 僵尸 为 题材 的 游戏 …… 这 款 安 卓 王 牌 僵尸 飞 
行 员 有 什么 特色 呢 ? 接 下 来 我 们 一 同 来 看 安 卓 王 
牌 僵尸 飞行 员 评测 。 

上 面 这 个 ， 我 想 谈 的 不 是 句 句 不离 的 “ 安 卓 
王牌 什 尸 飞行员"， 这 明显 是 用 来 刷 搜索 引擎 拓 
名 的 , 通常 是 老大 的 命令 ， 当 小 弟 的 不 能 不 遵守 ， 
我 们 也 不 怪 他 。 我 想 说 的 是 第 一 句 那 宛如 幼儿 园 
阿姨 一 样 的 “今天 阿姨 问 小 朋友 们 洗手 了 没 ?” 
让 人 实在 难以 想像 会 出 现在 小 学 生 作文 纸 以 外 的 
地 方 ， 另 外 则 是 最 后 一 句 那 把 读者 当 白 阁 的 设 问 
名 格式 一 一 记 住 ， 除 非 你 是 讲师 ， 或 者 要 描述 的 
地 方 有 极 特别 的 悬念 ， 否 则 不 要 用 设 问 句 ， 它 
少 会 拉 开 你 与 一 半 受 众 的 距离 ， 同 时 令 另 一 半 人 
觉得 智商 受辱 。 

【 某 不 知名 荔 智 类 游戏 评测 】 

一 一 “这 款 游戏 让 我 想起 了 《 智 龙 迷城 》 
又 想起 了 《Candy Rush》 差不多 就 是 它们 两 者 
合 二 为 一 的 感觉 。 

不 得 不 说 ， 这 是 典型 的 我 行 我 素 式 写作 ， 在 
许多 读者 眼 里 不 是 “不 明 觉 厉 ”, 而 是 与 废话 无 异 。 
某 些 同类 游戏 在 业界 确实 有 名 ， 但 绝对 不 是 所 有 
玩家 都 知道 。 别 说 是 在 国内 从 没 正式 运营 过 此 智 
龙 迷 城 》 就 连 《 最 终 幻想 》 这 样 的 超 白金 大 作 
你 又 能 保证 哪个 读者 一 定 得 必须 玩 过 ? 以 自己 的 
游戏 阅历 作为 衡量 所 有 读者 的 认 知 标杆 就 像 掩 耳 
盗 铃 一 样 蚌 蠢 。 
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【《 我 的 铁路 》 评 测 】 

一 一 “很 多 人 小 时 候 都 对 火车 非常 着 迷 ， 
那 又 隆隆 的 马达 声 ， 还 有 那 独 特 的 外 形 ， 都 
是 很 多 人 非常 喜欢 的 东西 。 小 时 候 我 都 很 羡 
募 电 视 里 有 玩具 小 火车 的 孩子 , 以 至 于 现在 ， 
当 小 编 看 到 这 款 游 戏 之 后 ， 感 觉 自己 又 回 到 
了 童年 。 

这 句 话 前 半 段 尚 可 ， 到 后 来 就 过 火 了 。 
尤其 是 最 后 一 句 ， 对 大 部 分 读者 完全 没有 任 
何 意义 ， 甚 至 可 能 造成 抵触 情绪 。 也 许 有 的 
读者 会 被 你 的 童年 经 历 引起 共鸣 ， 但 更 多 的 
读者 幼 时 与 你 所 处 的 时 代 、 地 域 、 环 境 均 不 
相同 ， 他 们 又 赁 什么 来 花 钱 买书 感受 你 的 喜 
怒 误 乐 ? 总 之 ， 这 种 个 人 化 风格 强烈 的 语句 
务必 慎 用 。 

再 再 强调 一 次 ， 没 有 几 个 读者 的 骨头 是 
贱 到 不 喜欢 自己 吃 东西 而 是 坐等 着 你 咀嚼 后 
喂 给 他 的 ， 即 使 那 就 是 你 自己 独家 发 明 别 无 
分 店 的 观点 ， 也 不 要 臂 头 盖 脸 地 甩 给 人 家 ， 
尝试 着 改变 一 下 说 话 的 口气 和 方式 ， 非 要 
用 “我 ”不 可 的 地 方 ， 试 着 用 “我 们 ”看 看 
行 不 行 ? 非 要 用 “让 我 XXXX” 不 可 的 地 方 ， 
试 着 用 “让 人 XXXX"? 看 看 行 不 行 ? 非 要 用 “小 
编 觉 得 ”的 地 方 ， 试 着 用 “个 人 建议 ”看 看 
行 不 行 ? 好 吧 ， 再 说 下 去 就 该 扯 到 《蔡康永 
的 谈话 艺术 》 了 ， 就 此 打住 。 
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其 实 ， 让 你 自由 和 新 露头 角 乃 至 畅所欲言 
的 地 方 有 很 多 很 多 : 编辑 寄语 、 读 编 互 动 、 
打分 评论 、 个 人 专栏 …… 这 些 才 是 需要 你 

现 个 人 魅力 的 所 在 ， 自 己 的 一 亩 三 分 地 里 ， 
爱 怎么 折腾 就 怎么 折腾 去 吧 ， 懂 得 困 结 紧张 


抱歉 在 标题 里 用 了 “调戏 ” 这么 一 个 引 
人 遐思 的 词汇 ,只 是 我 实在 想不到 更 好 的 词 
来 形容 编辑 与 扎 稿 人 之 间 这 种 爱 恨 纠结 、 相 
爱 相 杀 的 关系 。 

90% 的 编辑 在 任职 前 都 当 过 撰 稿 人 , 换 
言 之 , 扎 稿 人 这 算是 个 初级 进 阶 职业 ,大 家 想 
当年 都 是 这 条 道上 混 出 来 的 ,如 今 农 仅 翻身 
变 长 工 , 官 升 了 那么 一 点 ,回首 自己 的 蝉 晴 形 
态 , 自 然 也 感慨 万 干 。 

感慨 归 感 慨 , 但 大 家 可 千 万 不 要 小 看 这 
个 初级 职业 ,洋葱 剑 士 练 到 99 级 还 天 下 无 敌 
呢 , 扎 稿 人 大 军 又 岂 是 好 惹 的 ? 可 以 毫 不 夸 
张 地 说 , 综合 整个 职业 生涯 来 看 ,读者 与 广告 
商 们 并 不 是 你 的 衣食 父母 , 扎 稿 人 才 是 , 他们 
是 你 大 部 分 工作 素材 的 来 源 , 也 是 你 了 解 其 
他 行业 的 窗口 ,更 有 一 些 重量 级 的 大 咖 可 能 
成 为 你 未 来 跳槽 高 升 的 引荐 人 。 就 算 你 是 个 
自 产 自 销 ,每 天 文思 如 尿 骨 个 万 八 干 字 的 标 
准 宅 属性 编辑 , 也 不 可 能 脱离 开 撰 稿 人 带 给 
你 的 影响 。 

2 
有 说 话 不 知 深浅 的 大 学 生 , 有 
活 得 人 有 了 眶 着 老婆 偷偷 赚 
点 烟 钱 的 小 白领 ,有 闲 得 蛋 疼 当 练 字 的 政府 
公务 员 , 有 腰 缠 万 贯 来 重 拾 青春 记忆 的 土 
豪 …… 甚 至 还 有 每 句 必 加 感叹 号 的 少林 武 僧 
(早期 《游戏 人 》 读 者 应 该 都 还 记得 )。 和 他 
们 打交道 ,平均 一 年 你 可 以 出 版 一 本 约 稿 攻 
略 心 得 , 书 名 不 外 是 《我 是 为 何 放 弃 治 疗 的 》 
这 种 。 
和 撰 稿 人 交往 确实 很 虐 心 ,你 的 姿态 不 


饮 如 何 调戏 你 的 氛 和 


严肃 活泼 之 间 的 分 寸 才 是 好 同志 嘛 。 何 况 ， 读 者 


们 也 不 傻 ， 谁 的 东西 读 起 来 爽快 ， 谁 的 东西 读 起 


来 素 届 ， 日 子 一 久 自 然 高 下 立 判 。 到 时 下 管 你 怎 
么 藏 ， 都 会 像 黑 暗中 的 萤火虫 一 样 力 拔 山 兮 气 盖 
世 ， 优 秀 的 名 小 编 都 是 这 样 炼 成 的 。 是 金子 ， 终 


稿 人 


能 太 高 ,也 不 能 太 低 。 子 日 ; " 唯 女子 与 小 人 所 难 
养 也 , 近 之 则 不 逊 , 远 之 则 外 。” 这 名 话 用 来 形容 
新 编辑 对 撰 稿 人 的 心态 实在 再 贴切 不 过 了 。 另外 ， 
如 果 你 不 懂得 如 何 从 杂志 风格 及 文章 气质 出 发 来 
向 撰 稿 人 有 针对 性 地 提出 各 种 要 求 ,那么 即使 把 
金庸 古龙 梁 羽 生 一 股 脑 打 包 寄 给 你 听 差 遗 , 鼓 的 
十 天 半月 恐怕 也 北 不 出 来 一 集 《 龙 门 镖局 

好 吧 ,到 底 怎么 向 撰 稿 人 约 稿 才 是 最 简洁 有 
效 的 呢 ? 我 建议 你 只 需要 跟 他 说 清楚 两 件 事情 就 
可 以 了 一 一 一 是 我 不 要 什么 ,二 是 我 想 要 什么 。 

肯定 还 得 有 令 我 这 是 在 说 废话 , 但 就 我 兼 
职 自 由 撰 稿 人 至 今 的 经 验 来 看 ,能 说 清楚 这 两 件 
事 的 编辑 还 真 不 多 见 。 

夏天 时 候 有 个 制 片 人 向 我 约 稿 ,确切 地 说 是 
主持 人 演播 室 解说 词 。 这 位 老 哥 刚 成 立 这 栏目 不 
久 , 豪 气 干 云 , 洋 洋酒 酒 地 跟 我 说 了 半天 ,什么 要 
突出 为 人 民 服 务 的 亲民 特色 啦 , 什么 要 站 在 为 老 
百姓 排忧解难 的 立场 啦 ,什么 要 选择 人 民 大 众 喜 
闻 乐 见 的 题材 啦 ，BLABLABLA, 怎么 听 怎 么 像 是 
政治 洗脑 。 后 来 我 哈欠 都 打 票 了 ,干脆 打 断 他 的 
话 头 直接 提问 ;这样 ,你 到 底 要 多 少 字 的 稿子 ? 
稿费 标准 是 多 少 钱 一 千 字 ? ”他 呆 了 半天 ,过 了 好 

一 会 儿 反 问 我 : 我 总 共 要 做 21 分 钟 的 节目 ,你 

觉得 大 概 需要 多 少 字 ? 我 们 全 里 的 标准 是 90 元 
每 千 字 , 当然 ,是 按 最 终 播 出 后 的 字数 计算 。 

于 是 我 差点 当场 把 他 拉 入 黑 名 单 。 说 实在 的 ， 
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究 会 发 光 ， 而 不 是 靠 叫 喷 着 自 卖 自 夸 。 

最 后 插 句 题 外 话 ， 我 自己 也 好 久 没 在 笔 
下 的 作品 中 现 身 了 ， 今 天 趁 着 这 篇 “自我 修 
养 ” 的 特殊 体裁 ， 把 多 年 来 攒 下 的 “我 ” 字 
吐 了 个 痛快 ， 爽 。 


作为 一 个 编辑 , 你 最 起 码 得 先 让 撰 稿 人 
知道 他 们 要 写 什 么 , 写 多 少 , 报酬 如 何 ,就 像 
语文 卷 纸 最 后 的 作文 题 一 样 ,如 果 不 在 体裁 
后 面 加 一 个 “诗歌 .散文 除外 ,相信 绝 大 部 分 
同学 都 会 选择 写 段 “路 见 不 平 一 声 吼 ,我 连 对 
象 都 没有 ! 天 生 我 材 必 有 用 ,各 种 自 挂 东南 
枝 ” 之 类 的 打油诗 交 上 去 充 数 了 事 。 懒 散 惯 
了 的 撰 稿 人 们 也 是 同样 如 此 ,所 以 你 至 少 要 
有 一 个 量化 的 最 低 标准 , 这 个 标准 就 由 你 根 
据 制 作 内 容 不 同 来 把 握 尺 度 了 。 

然后 ,是 刚才 提 到 的 模板 问题 ,你 需要 清 
晰 地 告诉 扎 稿 人 :我 需要 哪个 模板 下 的 哪 种 
体裁 的 稿子 。 如 果 你 有 时 间 且 精力 尚 足 , 不 
妨 再 具体 向 他 说 明 每 个 章节 需要 表述 什么 内 
容 ,各 个 版 块 段落 之 间 是 并 列 还 是 递 进 还 是 
承接 , 把 一 切 可 能 发 生 的 情况 控制 在 自己 的 
预期 范围 内 。 

接 下 来 是 对 文章 语言 风格 的 要 求 ,轻松 
搞笑 ? 严谨 叙 事 ? 犀利 吐槽 ? 引经据典 ? 另 
外 还 有 一 些 媒体 的 个 别 禁 限 ,如 一 个 句子 里 
不 能 出 现 三 个 “的 ”避免 政 治 宗教 民族 暴力 
色情 元 素 ,不 能 提 及 行业 内 竞争 对 手 等 等 ,这 
些 规矩 就 因 人 而 异 了 。 

另 一 个 重点 是 配 图 , 虽然 撰 稿 人 的 图 库 
资源 远 不 如 编辑 部 里 的 丰富 ,但 术 业 有 专攻 ， 
他 们 往往 拥有 所 写 稿件 领域 的 大 量 稀有 无 码 
大 图 ,以 及 亲自 截取 的 独家 图 片 ,你 最 好 让 他 
们 在 递交 稿件 时 顺手 也 把 图 片 配 上 并 在 文中 
标明 对 应 位 置 ,有 图 注 更 好 。 当 然 ,你 得 提前 
规定 好 图 片 的 太 寸 规格 范畴 。 


他 真 该 庆幸 我 们 是 隔 着 电脑 屏幕 对 谈 , 否则 我 会 
顺手 狂 下 身边 任何 能 狂 断 的 东西 直接 敲 死 他 。 理 
由 很 简单 :一 是 稿费 太 TM 低 了 ,简直 是 乡村 广播 
站 水 准 ;二 是 跟 这 么 不 专业 的 人 打交道 让 老子 实 


ee 


最 后 的 最 后 ,你 务必 要 明确 告 
要 在 哪 一 天 拿 到 这 份 稿件 。 

OK， 或 许 你 用 这 方法 得 人 
无 法 让 你 满意 ， 但 老 天 作 证 ， 你 不 0 
的 方式 约 到 比 这 更 靠 详 普 的 稿子 了 。 由 
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D . S 你 还 在 磨 蹦 
会 什么 ? 交 稿 图， 


最 简明 扼要 的 框架 给 撰 稿 人 搭 出 了 一 个 能 够 
自由 发 挥 的 最 大 空间 ， 同 时 把 节奏 与 风格 
等 不 确定 因素 都 估算 在 了 你 的 预期 风险 范围 
内 ， 即 使 文章 成 稿 后 需要 动手 术 来 删改 ， 工 
作 量 也 不 会 太 大 。 我 想 ， 除 非 是 你 找 的 撰 稿 
人 患 有 阿尔 茨 海 默 病 或 是 与 你 有 夺 妻 之 恨 ， 
否则 交 上 来 的 稿子 应 该 不 会 给 你 造成 太 大 预 
期 落差 。 

至 于 让 编辑 们 普遍 谈 虎 色 变 的 拖 稿 问 
题 ,就 得 靠 你 在 日 常 交 流 中 解决 了 。 你 别 把 
人 家 当 兄 弟 ,自家 兄弟 跟 你 一 般 不 会 客气 ,该 
玩 玩 该 睡 睡 ,回头 一 句 “稿子 写 不 完了 ,兄弟 
置 着 我 啊 ”" 足以 让 你 恨不得 大 义 灭 亲 ;你 也 
别 把 人 家 当 奴隶 ,这 年 头 给 游戏 媒体 写 稿 的 
家 境 都 还 成 ,不 等 着 你 这 零碎 稿费 买 米 下 锅 ， 
真 逼 急 了 直接 给 你 开 天 窗 走 人 , 大 家 双 输 。 
所 以 ,说 回 到 这 一 章节 的 标题 来 , 你 得 把 写 手 
当成 情人 来 调戏 , 半 推 半 就 , 欲 迎 还 羞 , 时 不 
时 扇 个 巴掌 给 个 甜 刺 , 把 距离 始终 保持 在 既 
神秘 又 威严 还 不 失 亲 切 的 位 置 , 才 是 约 稿 的 
最 高 境界 。 不 过 别 看 我 现在 说 得 这 样 轻 松 ， 
其 实 当 编 辑 时 也 是 被 人 家 调戏 过 来 的 , 翻 来 
了 当时 写 的 一 篇 老 梗 《 扎 稿 人 拖 稿 的 十 大 理 
由 几 望 大 家 引 以 为 戒 , 多 多 在 斗争 中 积累 战 
斗 经验 吧 ! 


去 年 我 在 一 个 游戏 网 站 任职 的 时 候 ,经 
常 有 新 编辑 问 我 (尤其 是 充满 热血 干劲 的 屠 
种 ):“ 大 表 哥 ,我 们 经 常会 遇 到 稿子 被 删 以 
及 被 迫 给 别人 写 枪 稿 (广告 一 类 文字 ) 的 状 
况 ,那么 对 于 这 些 事件 您 以 前 是 如 何 面 对 的 
昵 ?， 


Da 
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@1. 人 

案例 “ 惨 了 ! 我 的 硬盘 中 了 病毒 ,刚刚 格式 
化 避 2 心痛 1 ” 

一 一 节 嘉 顺 变 …… 不 过 ,是 谁 刚 才 还 在 QQ 
人 
@2. 网 络 问 是 

案例 : 稿子 ? 早 就 发 你 信箱 里 了 


啊 ? 什么 ,没收 到 ? 唉 ,一 定 是 你 RPWT, RP1” 
( 注 :RPWT 为 ) 

一 一 这 是 某 人 的 常用 伎俩 , 以 至 于 我 不 得 不 
经 常 反复 检查 自己 是 否 不 慎 将 他 的 地 址 拖 入 了 
Email 黑 名单 …… 唔 ,说 实在 的 ,我 的 确 很 想 把 他 
拖 入 黑 名 单 。 
@3. 游 戏 记 录 技 失 

案例 : 我 的 记忆 卡 突然 坏 了 ,记录 全 部 不 见 
了 , 没 法 检索 数据 , 稿子 写 不 成 了 ! 怎么 办 ? ” 
通常 遇 到 这 种 情况 时 ,我 会 回答 “你 需 
什么 数据 ,我 可 以 帮 你 查 ” 
会 华丽 地 掉 线 ……. 
@@4. 操 作 失误 

案例 : “ 昨 晚 我 写 稿 票 了 , 睡 着 了 , 压 住 退 格 
键 ,不 小 心 把 写 好 的 都 删 掉 啦 。 
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台风 F7 下 光志 可 
上 和 3 


闪现 全 过于 全 人 
rr 


上 一 边 喝 冷饮 一 边 看 看 动画 玩 玩 游戏 , 别 的 


什么 也 于 不 了 。 
E 
全 6. 出 远门 
案例 : 不 好 意思 啊 , 稿子 的 事情 我 忘 


了 。 我 现在 韩国 滑雪 ,一 时 半 会 儿 回 不 来 ,您 


一 一 一 时 半 会 儿 回 不 来 没关系 ,只 是 回 
来 后 别 再 学 韩剧 《冬季 恋歌 》 跟 我 玩 选 择 性 
失忆 就 行 。 

@7. 恋 爱 

案例 :“ 老 哥 , 我 只 和 你 一 个 人 说 哦 …… 
我 看 中 了 一 个 女孩 ,决定 今 晚 去 和 她 摊牌 , 顺 
利 的 话 就 可 以 脱 团 啦 ! 所 以 , 稿子 就 先 暂缓 
一 下 吧 , 啊 。”( 注 :所 谓 的 “ 团 ”" 即 是 由 一 群 
单身 汉 组 成 的 著名 团体 "情人 去 死去 死 团 ” 
之 简称 ) 

一 一 在 老 编 神圣 的 催 稿 声 中 ,我 诅咒 你 
永 为 万 年 团员 汪汪 所 二 
@8. 失 恋 

案例 “ 唉 ,我 和 女 朋 友 在 阅 分 手 , 现 在 
完全 无 法 集中 精力 写作 ……… 

一 一 这 种 不 可 抗力 是 目前 所 知 的 最 坏 
情况 ,如 果 还 有 什么 能 比 这 更 糟 的 话 , 那 就 
是 一 一 女方 也 是 我 们 的 撰 稿 人 。 

@9. 中 大 奖 

案例 : 我 最 近 买 彩票 不 小 心中 了 大 奖 ! 
现在 我 的 心情 很 不 平静 ,我 想 我 需要 一 段 时 
间 来 调整 一 下 自己 的 心态 。 


一 段 经典 语 录 :其 实 高 考 的 压力 是 完全 的 经 
济 压力 ,如 果 高 考 前 一 天 ,忽然 告诉 你 你 驳 妈 
都 死 了 ,但 是 居然 卖 烧 饼 的 移 妈 有 几 个 亿 的 遗 
产 ,我 想 绝 大 部 分 的 人 会 以 居高临下 的 姿态 参 
加 考试 ,并 且 在 碰 到 一 个 诸如 叫 你 分 析 “居然 ” 
和 “竟然 ”两 词 除 了 笔画 不 一 样 多 以 外 有 什么 
区 别 之 类 的 题目 的 时 候 高 呼 一 声 :和 爷 不 考 了 | 
@@10. 人 间 蒸 发 

案例 :无 

一 一 这 才 是 拖 稿 的 最 强 形态 一 一 直接 销 
声 匿 迹 。 发 电子 邮件 不 回 , QQ、MSN 就 是 不 
上 线 , 打 电 话 被 告知 停机 …… 仿 佛 世 界 上 从 


一 一 …… 你 侮辱 我 的 人 格 , 还 侮辱 我 的 智商 。 
@5. 生 病 
案例 :我 中 暑 了 。 现 在 遵 医 嘱 只 能 躺 在 床 


我 笑 着 回答 :稿子 被 删 太 正常 了 ,这 世界 上 不 
存在 稿子 没 被 丝 过 的 编辑 。 就 算 你 的 稿子 精彩 得 
足够 拿 去 评 诺 贝尔 奖 , 毙 掉 你 的 原因 依然 可 以 五 
花 八 门 :不 和 谐 ;过 了 时 效 性 ;版 面 不 够 ;同事 下 
套 ;领导 穿 小 鞋 ;被 爆 了 负面 的 地 方 找到 编辑 部 
掏 钱 摆平 …… 只 有 想不到 ,没有 做 不 到 。 所 有 的 


来 就 没有 这 么 一 个 人 , 直到 我 们 差点 向 当地 
公安 局 报案 时 方 带 着 稿子 姗 姗 来 迟 。 无 招 胜 
有 招 , 果 然 才 是 最 高 境界 。 


一 切 , 用 平常 心 去 面 对 就 可 以 了 ,工作 和 生活 
一 样 ,酸甜苦辣 杂 陈 五 味 , 你 既然 品 了 甜 ,就 
该 忍受 涩 。 而 枪 稿 则 不 太一 样 ,我 个 人 认为 
枪 稿 是 件 很 锻炼 新 编辑 的 东西 , 它 可 以 在 最 
短 时 间 内 磨 掉 新 人 身上 的 庚 气 和 菱角 ,让 你 
们 懂得 现实 中 的 编辑 部 和 影视 剧 里 的 区 别 。 


而 且 软 文 枪 稿 是 一 个 媒体 集团 必 不 可 少 的 半 
分 , 它 是 一 项 可 观 的 经 济 来 源 ,也 是 一 种 有 效 
的 社交 渠道 ,必须 要 有 人 来 完成 。 所 有 的 编 
辑 几 乎 都 在 就 业 初 期 经 历 过 这 段 " 扫 厕 所 ” 
式 的 体验 ,我 也 不 例外 。 忍 一 忍 , 就 过 去 了 。 

弟弟 妹妹 们 对 这 个 答案 还 算 满 意 , 雀跃 
着 离 去 了 , 而 我 的 微笑 则 转 为 苦笑 。 

游戏 媒体 的 潜 规 则 ,何止 是 删 稿 和 枪 
稿 ? 

我 们 这 个 行业 已 经 走 上 了 一 个 严重 畸形 
的 轨道 ,几乎 所 有 人 都 想 在 中 国 市 场 这 个 大 
汤锅 里 分 一 杯 闭 , 却 极 少 有 人 在 锅 底 添 薪 加 
火 , 偶 尔 有 几 个 自己 砍 来 柴火 扔 到 炉灶 里 的 ， 
也 转瞬 便 被 旁人 抽 走 拿 回 自家 烧 用 。 大 家 几 
平 是 在 眼睁睁 地 等 待 着 这 锅 汤 彻底 冷 掉 , 再 
榨 不 到 剩余 价值 之 后 另 谋 饭 食 。 

在 当下 这 个 日 趋 成 熟 的 自 媒 体 时 代 , 任 
何 独家 媒体 资源 一 经 @ 传播 后 都 变 得 那么 
廉价 低劣 。 越 来 越 多 的 大 众 开 始 放弃 掏 钱 购 
买 纸 媒 来 获取 信息 ,甚至 不 再 理会 网 站 上 的 
免费 资源 。 视 频 游戏 这 个 曾经 辉煌 一 时 的 第 
九 艺 术 在 如 今 的 中 国 几 乎 将 要 彻底 无 人 问 
津 ,取而代之 的 是 各 种 脑残 无 下 限 的 端 游 页 
游 手 游 。 毫 不 客气 地 讲 , 如 果 说 十 年 前 我 们 
的 受众 群体 是 从 CU (核心 玩家 ) 开 始 大 批 向 
LU (休闲 玩家 ) 转型 的 话 , 那 么 如 今 则 是 从 
LU 彻底 沦 为 一 键 从头 按 到 尾 的 IU (傻瓜 玩 
家 ) 没 错 ,IU ,idiot user, 我 自己 的 原创 名 词 。 
而 原 有 的 那些 CU 与 LU, 大 多 已 随 着 老 去 的 
年 华 逐 渐 淡出 了 游戏 圈 , 关注 的 只 剩 下 柴 米 
油 盐 。 

那么 ,问题 出 来 了 , IU 们 是 基本 不 关注 
游戏 媒体 的 , 想 从 他 们 手中 挣 到 钱 简直 难 如 
登 天 。 于 是 ,游戏 平 媒 开 始 从 当初 半 发 行 半 
广告 的 盈利 模式 逐渐 向 时 尚 杂志 式 的 纯 广 告 
营 收 式 转型 ,而 游戏 网 媒 则 更 是 直接 抱 住 厂 
商 大 腿 连 呼 干 移 。 在 这 样 的 环境 下 , 你 一 个 
小 小 的 编辑 ,能 不 沾染 上 奴 气 就 不 错 了 ,还 奢 
求 什么 直 抒 胸 脐 、 媒 体 自由 。 

另 一 个 洪 规 则 ,是 个 很 有 中 国 特色 的 称 
呼 一 一 “车 马 费 ”, 即 厂商 召开 发 布 会 . 试 玩 会 、 
专访 会 .高 峰 论 坛 等 在 需要 媒体 前 亮相 的 活动 


时 ,给 来 访 编 职 人 员 塞 的 红包 ,数额 为 100 至 1000 
元 不 等 , 视 厂 商 名 气 规模 而 定 。 这 种 东西 ,说 白 了 
就 是 贿赂 ,在 国外 的 媒体 同行 里 是 压根 没有 的 ,人 
家 老外 来 了 中 国 最 多 吃 点 喝 点 , 连 礼物 都 不 敢 收 ， 
怕 回 国 后 因 小 失 大 丢 了 饭碗 ,反而 是 我 大 天 朝 媒体 
人 拿 得 理直气壮 ,一 手 红 包 一 手 通 稿 回 去 复命 , 自 
己 半 个 字 也 不 用 写 , 权 当 公款 旅游 。 在 我 认识 的 许 
多 资深 编辑 里 , 这 份 灰 色 收 入 几乎 是 他 们 的 主要 经 
济 来 源 , 比 扣 完 税 又 扣 保险 的 工资 厚实 多 了 。 然 而 
吃 人 嘴 短 拿 人 手 短 ,即使 人 家 的 厂商 官方 通 稿 写 得 
再 瞎 再 扯 , 大 伙 也 得 像 对 竺 圣旨 一 样 不 敢 增删 半 
字 , 于 是 我 们 隔 天 见 到 的 各 路 媒体 放出 的 相关 新 闻 
几乎 都 是 千篇一律 地 狗屁 不 通 。 

我 在 职业 生涯 里 也 试 着 做 过 抗争 , 但 终究 以 
失败 告终 。 大 家 可 以 去 百度 一 下 《还 未 开始 便 已 
结束 湖南 国际 电 博 会 D . S 游记 》( 首发 073 
产业 频道 ) 一 文 , 虽 只 是 去 年 我 在 整个 长 沙 工作 采 
访 期 间 的 业余 随笔 ,但 也 算 客观 详实 地 评析 了 这 
场 失败 得 堪 称 震 古 烁 今 的 ACG“ 盛 宣 ”。 尽 管 之 
前 该 发 的 软文 通 稿 我 都 发 了 ,该 提供 的 照片 我 也 


下 


都 提供 了 , 接 下 来 写 的 这 篇 纯粹 只 是 发 在 小 
角落 里 自 娱 自 乐 的 个 人 游记 而 已 , 侥 是 如 此 
依然 惹 来 了 大 麻烦 。 稿 子 发 布 后 ,先是 主办 
方 找到 我 们 商务 怒斥 了 一 通 后 宣布 今后 取消 
所 有 合作 ,继而 是 挺身 维护 我 的 主编 连 遭 非 
难 弹 劾 , 接 下 来 是 市 场 部 一 致 将 我 视 为 全 民 
公 政 ,前 景 一 片 险 恶 。 甚 至 有 人 直 斥 我 这 是 
故意 断 他 们 财 路 , 逼 得 我 不 得 不 发 微 博 表明 


心志 


“你 的 职责 是 商务 ,我 的 职责 是 内 容 。 你 
工作 是 为 了 钱 ,我 工作 不 止 为 钱 。 你 以 结交 
广 弯 人 脉 为 荣 ,我 以 打造 个 人 品牌 为 乐 。 这 
个 公司 对 你 没有 特别 意义 ,你 换 到 任何 地 方 
还 是 在 做 你 的 市 场 商务 ,没有 区 别 ;但 对 我 而 
言 ,这 是 一 份 难得 的 将 爱好 和 优势 融合 在 一 
起 的 事业 ,我 应 珍 异 。 所 以 ,不 要 抱怨 为 什么 
我 不 会 听 你 指使 ,不 和 其 他 人 一 样 奴 颜 卑 膝 
地 歌 功 颂 德 ,我 只 想 用 笔 客 观 地 写 出 事物 应 
有 的 本 瑶 。 我 们 眼 里 的 世界 不 同 。 后 来 觉 
得 实在 太 矫 情 ,又 删 掉 了 。 


然而 ,工作 做 到 这 里 ,也 的 确 是 没什么 意 
思 了 ,何况 父母 年 事 已 高 需要 照顾 ,于 是 我 抽 
身 转 职 成 自由 职业 者 至 今 , 采 菊 东 篇 下, 自 挂 
东南 枝 , 不 亦 快 哉 。 


后 记 


在 我 的 职业 生涯 里 ， 我 要 感谢 三 个 人 。 

首先 , 是 《游戏 “人 》 首 任 主编 , 现 《 游 
戏 机 实用 技术 》 主 编 胜 负 师 ， 是 他 一 手 把 我 
从 扎 稿 人 带 入 了 编辑 行列 ， 教 晓 了 初 入 职场 
的 我 许多 道理 ， 在 我 最 低谷 的 时 候 一 路 扶持 
着 我 ， 让 我 得 以 度 过 了 编辑 生涯 最 初 也 是 最 
美好 的 五 年 。 知 遇 之 恩 无 以 为 报 , 惟有 深 谢 。 

第 二 ， 是 水 银 工作 室 创 始 人 ， 前 《男人 
装 》 资 深 编辑 王 雁 林 ， 他 仅 用 寥寥 数 日 便 彻 
底 将 我 原本 抱 残 守 缺 的 思维 方式 改造 得 天 翻 
地 履 ， 和 他 在 一 起 常 有 醒 一 灌顶 之 感 。 王 兄 
在 策划 与 采访 两 方面 的 深厚 功力 几乎 无 人 可 
比 ， 本 文中 的 许多 定义 与 段子 通通 改编 自 
我 们 的 对 话 交流 中 ， 有 的 则 摘自 他 的 私人 
BLOG， 日 后 拿 了 稿费 少 不 得 得 去 北京 请 他 
喝酒 。 


好 吧 , 该 说 的 都 絮 叫 得 差不多 了 ,最 后 也 没 什 


反对 种 族 上 收视, 不 批评 民族 风俗 与 习惯 。 

二 反对 地 域 履 视 ,避免 挑 起 地 域 争 端 ; 
不 以 一 个 人 的 出 身 作 为 批评 他 的 起 点 。 

三 \ 反 对 性 别 卜 视 , 避免 年 龄 层 视 ,不 履 
视 生 理 缺 陷 。 

四 、 对 死亡 应 抱 有 尊重 ,至 少 保持 沉默 。 

五 、 避 免 揣 度 一 个 人 或 群体 的 态度 和 立 
场 , 谨 愤 把 一 个 人 的 缺点 上 升 为 一 个 群体 的 
缺点 。 

六 、 不 歧视 弱势 群体 ,同时 避免 不 适当 地 
拔高 弱势 群体 。 

七 .谨慎 挑战 公 序 良 俗 ,谨慎 挑战 民族 传 
统 与 主流 价值 观 。 

八 . 避 免 敌 统 .定性 地 批评 政府 ,责任 应 
追究 到 具体 部 门 与 具体 问题 ,避免 直接 从 理 
面 批评 现行 制度 与 意识 形态 。 

九 、 避 免 挑动 民族 主义 情绪 , 谨慎 引导 爱 
国 热情 ,不 鼓动 国际 仇恨 与 历史 仇恨 。 

十 ,不 与 上 述 原则 冲突 的 前 提 下 ,要 表明 
自己 的 思想 、 观 点 与 态度 。 

以 上 “十 诫 ” 除了 最 后 一 条 之 外 基本 均 从 
各 媒体 的 行业 规范 综合 整理 得 来 ,不 算 我 的 原 
创 , 也 不 算 如 何 标新立异 。 然 而 来 日 方 长 ,无 


合 所 
汕 对 


么 好 送 给 大 家 ,不 如 在 这 里 分 享 一 下 我 的 职业 原 
则 吧 , 供 大 家 参考 一 一 
一 \ 不 批评 甚至 不 评论 宗教 信仰 和 宗教 习惯 ; 


论 你 是 否 会 在 编辑 这 行 一 路 走 下 去 ,恪守 这 些 
原则 在 任何 行业 里 对 你 应 该 都 没有 坏处 。 
小 伙伴 们 ,加 了 个 油 。 


第 三 ， 是 台湾 资深 媒体 总 编 兼 出 版 人 周 浩 正 
先生 ， 他 所 著 的 《编辑 道 入 《一 位 资深 总 编 的 来 
信 /》 等 编辑 学 论著 ， 对 时 任 执行 主编 的 我 起 到 了 
莫大 帮助 ， 并 让 我 学 会 了 用 上 帝 视 角 来 统筹 规划 
所 有 编 务 ， 而 非 仅 揪 着 内 容 不 放 。 对 于 周 老 师 我 
始终 心 存 景 甸 ， 只 可 惜 相隔 海峡 两 岸 ， 一 直 无 缘 
得 见 ， 深 以 为 憾 。 

说 到 老师 ， 其 实 严格 来 讲 ， 编 辑 这 行 并 无 师 
承 一 说 , 所 有 人 一 一 包括 我 一 一 能 够 讲 给 大 家 的 ， 
只 有 一 些 最 浅显 的 行规 范例 以 及 心得 窍门 而 已 。 


编辑 的 经 验 非常 奇妙 ， 我 的 就 是 我 的 ， 他 的 
就 是 他 的 ， 很 难 移植 ， 也 不 能 照抄 ， 只 有 靠 
自己 摸索 ， 扎 扎实 实地 提高 编辑 水 平 ， 在 平 
日 里 下 大 力气 一 点 一 滴 地 积累 经 验 。 所 以 说 ， 
如 果 非 要 选 出 一 个 师承 门派 ， 那 么 我 觉得 只 
有 生存 环境 中 日 趋 严峻 的 压力 才 是 你 最 好 的 
老师 。 

希望 这 篇 文章 能 给 有 志 于 游戏 媒体 这 行 
的 朋友 带 来 帮助 一 无论 散 发 出 的 能 量 是 正 


是 而 -= 


看 完了 D.S 这 篇 汇聚 了 他 多 年 从 业 感想 和 心得 的 文 
章 ， 各 位 读者 是 否 都 觉得 有 所 感悟 ， 甚 至 胸中 有 股 不 吐 不 
快 的 欲望 ? 首先 ， 我 们 当然 是 欢迎 你 们 通过 任何 途径 来 向 


， 我 们 表达 你 们 的 感受 的 ， 读 者 们 可 以 往 《 游 戏 ' 人 》 邮 箱 
”》 gamer@ucg.cn 发 送 你 们 的 电子 邮件 ， 又 或 是 关注 《游戏 


机 实用 技术 》 官 方 微 博 ， 让 官 博 君 代为 传达 ， 甚 至 是 用 平 
信和 邮递 到 兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 人 》 读 者 
服务 部 。 然 后 ， 作 为 这 个 行业 中 的 一 员 ， 小 编 们 必须 表示 ， 


在 对 于 D.S 的 部 分 观点 保持 着 谨慎 的 赞同 外 ， 我 们 也 对 某 
些 观 点 保留 意见 ， 或 许 日 后 等 时 机 到 来 ， 小 编 们 也 会 从 自 
己 的 角度 出 发 ， 评 述 一 下 自己 作为 行业 中 一 分 子 的 感受 ， 
到 时 候 读者 们 不 妨 将 其 与 D.S 的 观点 互相 对 照 ， 看 看 有 何 
异同 。 最 后 ， 如 果 你 在 读 过 这 篇 文章 后 ， 抚 心 自问 ， 仍 然 
愿意 踏 入 这 个 行业 ， 并 找到 属于 自己 的 职业 道路 ， 我 们 的 
招聘 邮箱 hr@ucg.cn 将 会 永远 对 你 们 开放 。 各 位 有 志 之 士 ， 
我 们 编辑 部 见 。 
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下 雨 的 日 子 一 直 都 是 最 糟糕 的 日 子 。 

用 呆 灌 到 烦人 的 目光 晃 望 着 不 断 落 下 的 雨水 
时 ， 我 这 样 想 着 。 然 后 不 由 得 笑 了 出 来 。 

如 果真 是 这 样 的 话 ， 放 晴 的 日 子 岂 不 是 并 非 
最 糟糕 的 日 子 ? 


从 身 旁 响起 询问 的 声音 ， 这 是 微弱 得 甚至 会 
被 嘲 杂 的 雨 声 所 掩盖 的 柔 细 声 音 。 当 我 回 问 她 说 
“什么 ”的 时 候 稍微 有 些 后 悔 了 ， 我 很 讨厌 用 质 
问 回答 别人 问题 的 人 ， 面 对 这 样 的 家 伙 我 都 会 让 
他 不 会 再 有 第 二 次 开口 的 机 会 ， 一 直 以 来 都 是 这 
样 。 


本 在 …… 天 。 
人 我 这 是 在 笑 啊 。 
也 是 没 办 法 的 事 ， 因 为 她 现在 连 我 是 什么 
II 
的 眼皮 被 强行 拉 起 ， 眼 球 里 被 币 入 了 数 根 细 针 。 
那些 人 对 她 的 拷问 远 远 不 止 这 些 ， 手 掌 和 脚板 底 
被 用 火烧 得 炽热 无 比 的 铁 块 烫 伤 过 无 数 次 ， 这 些 
伤口 至 今 都 散发 着 腐败 的 臭 味 。 四 胶 的 关节 都 被 
打 断 ， 她 现在 睡觉 时 连 翻身 都 做 不 到 。 
居然 对 年 纪 这 么 轻 的 女孩 子 用 这 么 惨 无 人 道 
的 刑 一 一 这 种 事 不 会 有 人 说 得 出 口 。 所 谓 的 领主 
就 是 这 样 的 东西 ， 正 因为 如 此 她 和 她 的 同伴 们 才 


会 选择 站 出 来 叛乱 吧 。 真 是 愚蠢 。 

对 ， 非 常 愚 春 。 别 说 是 叛乱 了 ， 她 们 哪怕 只 
是 用 双手 举 起 武器 都 做 不 到 。 最 后 同伴 还 去 领主 
了 和。 这 人 人 人才， 

背叛 的 人 压根 就 不 存在 。 

作为 主谋 者 的 五 个 人 被 抓 了 起 来 ， 施 加 找 
问 。 乒 问 的 人 似乎 跟 她 们 说 ， 只 要 她 们 把 叛乱 的 
所 有 计划 与 参与 进来 的 所 有 人 都 说 出 来 就 放 了 她 
们 ， 当 然 ， 这 也 都 是 谎言 。 被 骗 的 人 永远 都 会 一 
直 被 骗 下 去 。 

到 头 来 ， 不 管 是 坦白 了 的 人 ， 还 是 像 她 这 样 
顽固 地 拒绝 透露 情报 的 人 ， 都 被 折腾 得 如 同一 块 
破 破烂 烂 的 抹布 ， 最 后 像 现 在 这 样 被 扔 在 广场 的 
石 质 高 台 上 。 人 也 就 是 说 不 管 是 被 骗 了 的 还 是 没有 
被 骗 了 的 ， 到 最 后 结局 都 是 一 样 。 领 主 对 待 她 们 
的 处 置 是 很 难 用 “公正 ”这 个 词 来 形容 的 公平 。 

只 有 一 个 是 例外 ， 硬 要 说 当中 有 什么 不 公平 
的 地 方 的 话 ， 那 就 是 将 妄图 讨伐 虐待 人 民 的 领 3 
的 这 五 人 与 我 这 个 杀人 犯 用 铁 链 绑 成 一 排 这 件 引 
吧 。 这 不 管 怎么 想 都 是 不 合 情 理 的 。 

我 和 她 们 不 一 样 ， 没 有 进行 强行 的 乒 问 ， 不 
是 像 她 们 这 样 明目张胆 地 弄 大 计划 的 话 ， 身 边 一 
般 都 是 没有 同伴 的 。 正 因为 没有 需要 什么 坦白 的 
事 ， 所 以 也 就 没有 被 打 碎 骨头 或 把 指甲 扯 下 来 。 
除了 背后 被 他 们 用 鞭子 打 得 连 皮 肤 的 影子 都 不 复 
存在 罢了 。 
现在 ， 背 部 那 如 同 被 用 炙热 铁 块 灼 烧 般 的 痛 
苦 也 消失 了 ， 没 有 任何 感觉 ， 冰 冷 的 雨 打 在 身后 
也 感受 不 到 丝毫 寒意 。 虽 然 我 知道 自己 已 经 离 死 
不 远 了 ， 不 过 这 种 感觉 依然 让 我 觉得 十 分 奇妙 。 
“真是 个 不 走运 的 一 辈子 啊 ……” 

笑 得 停 不 下 来 。 最 好 的 日 子 这 种 东西 对 我 来 
说 从 来 不 存在 过 ， 不 管 是 晴天 还 是 雨天 都 是 最 粳 
糕 的 ， 从 懂事 的 时 候 开始 ， 不 ， 应 该 说 从 被 生 下 
来 的 那 一 瞬间 开始 就 已 经 是 最 糟糕 的 了 。 
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最 久远 的 记忆 是 母亲 的 怒 骂 声 ， 之 后 的 回忆 
里 也 只 记得 我 被 母亲 打 。 母 亲 有 没有 好 好 给 我 饭 
吃 也 很 值得 怀疑 ， 因 为 在 我 学 会 清晰 地 说 话 之 前 
就 已 经 学 会 了 偷 食物 了 。 如 果 她 有 给 我 饭 吃 的 
话 ， 我 就 没有 必要 去 偷 了 吧 。 

我 的 母亲 并 不 是 过 分 的 女人 。 像 那些 有 着 
热 腾腾 的 食物 与 暖和 的 床铺 的 孩子 都 是 非常 幸运 
的 ， 但 是 如 果 不 是 出 生 在 贵族 的 家 庭 的 话 就 别 想 
去 奢望 这 些 东 西 。 因 为 某 些 意外 而 被 生 下 来 ， 被 
当做 是 碍 事 者 一 样 地 抚养 长 大 ， 成 长 为 不 正经 的 
成 年 人 ， 然 后 什么 也 不 考虑 地 就 怀孕 生子 。 大 部 
分 的 女人 都 是 这 样 的 吧 ， 我 的 母亲 也 仅仅 是 把 自 
己 曾 经 体验 过 的 抚养 经 验 用 在 了 我 的 教育 上 罢了 。 


坎坷 而 扭曲 地 成 长 起 来 ， 到 了 可 以 侍奉 男人 
的 年 龄 之 后 ， 母 亲 就 像 理 所 当然 的 一 样 把 我 给 卖 
了 。 现 在 想 想 ， 那 价格 真是 少 得 可 怜 。 买 走 我 的 
自然 就 是 风俗 店 ， 很 多 与 母亲 很 相似 的 女人 们 接 
待 男人 们 的 地 方 。 

在 那里 不 仅仅 有 年 纪 大 的 女人 ， 也 有 和 我 差 
不 多 一 个 年 纪 的 少女 们 ， 其 中 有 一 个 人 和 我 关系 
很 好 。 她 把 我 称 为 “ 薄 红 ”， 我 也 因此 才 知 道 自己 
眼睛 是 什么 样 的 颜色 。 我 这 样 回答 她 的 时 候 ， 她 
像 是 有 些 难以 置信 地 说 :“ 你 难道 没有 照 过 镜子 
吗 ? ” 没 错 , 因为 我 对 自己 的 长 相 没 有 任何 兴趣 


我 将 她 称 为 “紫绀 "， 虽 然 我 对 自己 的 脸 没 
什么 兴趣 ， 不 过 在 我 看 来 她 的 眼睛 颜色 非常 美 
丽 。 薄 红 和 紫绀 ， 这 是 只 属于 我 们 两 人 的 对 彼此 
的 称呼 。 

在 某 一 天 ， 紫 绀 说 “我 们 带 上 店 里 的 钱 逃 走 
吧 "。 我 觉得 两 个 人 的 话 不 管 什么 事 都 能 够 做 好 ， 
于 是 我 点 了 头 。 至 于 逃 往 哪里 ， 光 跑 之 后 要 干 什 
么 ， 这 些 我 都 没有 去 想 。 

整个 计划 很 成 功 ， 我 们 带 着 尽量 多 的 钱 逃 出 
城镇 ， 从 桥 的 一 端 逃 往 河 的 对 岸 ， 在 那里 有 一 个 
男人 牵 着 马 在 等 着 ， 我 对 那个 男人 的 脸 有 印象 ， 
他 是 紫绀 的 常客 。 原 来 如 此 ， 紫 绀 之 前 说 的 “只 
要 光 往 河 的 另 一 边 的 话 ， 之 后 就 没 问 题 了 ”这 人 句 


话 原来 是 这 个 意思 。 


原本 我 以 为 他 们 会 带 着 我 一 起 走 ， 结 果 发 现 
这 是 何等 荒唐 的 误会 ， 两 人 从 一 开始 就 打算 杀 了 
我 。 因 为 紫绀 一 个 人 可 以 带 走 的 钱 很 有 限 ， 于 是 
就 叫 上 我 来 帮忙 ， 仅 仅 只 是 这 样 而 已 。 

“你 可 别 怪我 战 ， 薄 红 。 

这 么 说 着 ， 紫 绀 露出 了 笑容 ， 这 是 和 平时 一 
样 的 微笑 。 

啊 ， 是 这 样 啊 。 

到 这 时 我 才 意识 到 ， 原 来 在 紫绀 这 笑容 的 背 
后 是 打 着 要 杀 我 的 算盘 。 

在 那个 时 候 ， 如 果 追 兵 没有 过 来 的 话 我 就 真 
的 命 绝 当场 了 ， 两 人 看 到 追 兵 后 就 慌 慌 张 张 地 逃 
了 ， 而 我 就 被 抓 了 起 来 。 

我 并 不 恨 紫 绀 ， 而 是 对 自己 本 身 的 蚌 蠢 感到 
火 大 : 为 什么 会 去 相信 别人 的 话 ? 错 的 是 被 骗 的 
我 ， 在 当时 如 果 动 手 的话 ， 说 不 定 死 在 河 的 另 一 
边 的 就 是 紫绀 和 那个 男人 ， 而 成 功 逃 走 的 人 就 是 
我 。 我 想 着 : 下 一 次 必须 要 干 得 更 完美 。 

这 个 机 会 的 降临 是 在 几 个 月 之 后 ， 我 带 着 钱 
很 成 功 地 逃走 了 ， 大 概 比 紫绀 干 得 还 要 出 色 ， 因 
为 为 了 防止 追 兵 过 来 ， 我 把 女人 们 都 杀 了 ， 包 括 
人 口 贩 子 和 干 杂 务 在 内 。 这 并 不 算 难 ， 看 准 大 家 
就 睡 的 时 机 ， 一 个 个 地 杀 死 就 行 了 。 

最 先 杀 的 是 那些 买卖 人 口 的 女人 ， 紧 接着 杀 
的 是 为 了 维持 店 里 秩序 而 雇佣 的 男人 们 ， 多 亏 了 
那些 倒 进 酒 桶 里 的 毒 ， 男 人 们 已 经 是 处 于 动弹 不 
得 的 半死 状态 了 。 所 以 哪怕 是 没什么 力气 的 我 ， 
也 能 很 轻松 让 那些 男人 们 断气 。 

收拾 完 男 人 们 之 后 剩 下 的 就 很 简单 了 ， 女 人 
对 于 血 的 味道 很 迟钝 ， 哪 怕 是 旁边 床位 女人 流下 
来 的 血 弄 得 满 地 都 是 ， 她 们 也 没有 醒 来 的 迹象 ， 
于 是 所 有 人 就 这 么 没有 发 出 一 声 悲 鸣 的 情况 下 安 
静 地 死去 了 。 

我 带 上 尽量 可 以 带 的 钱 ， 在 天 亮 之 前 离开 了 
城镇 。 当 然 ， 追 兵 没有 追 过 来 ， 但 是 ， 比 追 兵 还 
要 棘手 的 家 伙 出 现 了 一 一 强盗 。 他 们 很 轻易 地 就 
把 我 抓 了 起 来 ， 大 笑 着 把 我 带 着 的 钱 给 卷 走 ， 虽 
然 很 庆幸 地 捡 回 了 一 命 ， 但 是 还 是 让 我 陷入 “这 
次 又 没 干 好 ”的 后 悔 里 。 


在 被 他 们 卖 掉 并 再 次 成 为 风俗 女 之 前 好 不 容 
易 找 到 机 会 迷 了 出 来 ， 这 次 没有 找到 机 会 把 钱 带 
出 来 ， 不 ， 我 想 着 ， 还 是 别 冒 冒失 失地 把 钱 带 在 
身上 比较 好 ， 只 要 带 在 身上 就 好 被 抢 走 。 这 样 的 
话 ， 与 其 偷 钱 去 买 日 常 必需 品 ， 还 不 如 直接 去 偷 
这 些 必需 品 ， 这 样 岂 不 是 更 加 方便 。 而 且 我 身上 


什么 也 不 带 的 话 ， 谁 也 不 会 来 打劫。 

但 是 如 果 说 硬 要 被 抢夺 的 话 还 是 有 一 个 东西 
是 比较 危险 的 ， 那 就 是 我 自己 。 就 像 母亲 把 我 卖 
给 风俗 店 那样 ， 就 像 强 盗 头领 要 把 我 卖 了 那样 ， 
只 要 我 是 女人 ， 就 一 直 会 成 为 被 掠夺 的 对 象 。 只 
有 这 点 是 我 无 法 解决 的 ， 既 不 能 将 这 放 着 不 管 也 
不 能 将 这 抛弃 。 

像 紫绀 那样 找 一 个 男人 来 保护 自己 的 选项 也 
不 是 没有 ， 但 是 ， 别 人 会 说 谎 ， 会 背叛 。 那 么 这 
样 的 话 不 被 保护 也 没关系 ， 我 自己 保护 我 自己 就 
行 了 。 


仅仅 只 有 一 次 ， 有 一 个 人 ， 有 一 个 曾经 和 我 
一 起 生活 的 男人 。 那 是 在 一 座 很 远 很 远 的 陌生 城 
镇 里 ， 与 这 个 曾经 在 脐 脏 的 风俗 店 接待 过 的 客人 
再 会 了 7。 男 人 记得 我 的 脸 ， 我 当时 就 在 想 : 必须 
快 点 杀 了 他 。 因 为 他 不 是 那 种 不 会 不 知道 为 什么 
在 人 口 贩子 和 风俗 女 都 被 杀 了 之 后 我 还 活着 的 愚 
蠢 男 人 。 

明明 要 尽快 杀 了 他 的 ， 但 是 我 没有 下 手 ， 我 
和 男人 在 这 座 陌 生 城镇 的 角落 里 开始 一 起 生活 。 
他 虽然 不 是 恩 蠢 的 男人 ， 但 是 也 同时 不 是 什么 正 
经 人 。 男 人 是 很 会 开锁 的 小 偷 ， 于 是 两 人 就 靠 着 
偷窃 来 过 着 这 可 笑 的 日 子 。 当 时 想 着 ， 这 样 的 生 
活 似乎 也 不 错 嘛 ,于 是 我 就 丢弃 了 对 男人 的 杀 意 。 

这 生活 并 没有 持续 很 长 时 间 ， 我 生病 了 。 悄 
悄 的 ， 但 是 确 确实 实地 侵蚀 着 身体 的 ， 无 从 救治 
的 死 之 病 ， 而 且 这 会 传染 给 其 他 人 。 

恐惧 这 死 之 病 的 男人 选择 抛弃 了 我 ， 我 不 是 
不 理解 他 的 心情 ,所 以 我 就 任 由 男人 离开 。 但 是 ， 
事情 还 没有 完 ， 男 人 打算 把 我 卖 给 官府 ， 因 为 据 
说 官府 在 悬赏 袭击 了 那个 风俗 场所 的 “ 贼 "。 

真是 思春 的 男人 ， 就 算 已 经 确定 我 患 病 了 ， 
现在 也 只 是 很 轻 的 症状 而 已 。 例 如 起 床 时 会 比较 
难受 , 在 黄 错 时 会 容易 受 寒 , 偶尔 会 一 直 咳嗽 …… 
仅仅 只 是 这 种 程度 的 话 对 杀人 是 无 法 造成 任何 影 
响 的 。 

男人 以 为 我 已 经 熟睡 了 就 计划 着 把 我 绑 起 
来 ， 他 的 掉以轻心 让 我 的 反击 变 得 非常 容易 。 因 
为 患 病 的 缘故 ， 我 平时 都 睡 得 不 深 ， 而 且 更 重要 
的 是 我 对 杀气 有 着 过 分 的 敏感 。 在 开始 思考 之 
前 ， 男 人 的 头 已 经 被 我 切 了 下 来 ， 男 人 脸 上 一 副 
不 知道 到 底 发 生 了 什么 事 的 表情 ， 就 这 么 死 了 。 

在 那个 时 候 我 才 注意 到 我 从 来 没有 把 心 放 在 
那个 男人 身上 过 ， 在 这 些 日 子 里 与 男人 同 吃 同 住 
同 床 共 枕 ， 我 有 想 过 丢掉 杀 意 ， 但 其 实 并 没有 ， 
我 一 直 将 刀 藏 在 身边 。 


Re 二 5 1 7 
就 这 伴 ， 我 又 变 成 了 一 个 
食物 和 衣服 之 后 ， 就 开始 了 这 没有 目的 地 的 旅 
行 。 我 身上 的 病 和 传闻 的 描述 一 样 ， 这 病 的 侵蚀 
速度 很 慢 ， 所 以 不 管 是 旅行 还 是 抢劫 或 杀人 都 是 
没有 任何 妨碍 的 。 在 资 取 了 东西 之 后 我 就 当场 把 
持 有 者 给 杀 了 ， 不 管 是 女人 还 是 老人 。 

“食物 和 钱 都 给 你 ， 所 以 请 饶 我 一 命 ， 别 杀 


好 几 次 听 到 这 样 祈求 饶 命 的 话 ， 很 不 可 思 
议 ， 被 杀 的 时 候 不 管 是 谁 都 是 同一 种 表情 。 当 时 
在 紫绀 眼 里 的 我 也 是 这 样 的 吗 ? 不 对 ， 我 压根 就 
没有 向 她 祈求 饶 命 。 

“如 果 我 饶 了 你 的 话 我 会 怎样 ? 你 一 定 会 恨 
我 ， 总 有 一 天 会 来 杀 我 。 

不 会 的 是 我 下 会 的 芭 

“怎么 可 能 不 会 ， 我 可 是 在 你 眼前 杀 了 你 的 
峡 亲 司 

而 且 那 个 母亲 和 像 我 的 母亲 那样 的 女人 不 一 
样 ， 一 定 是 所 谓 的 好 妈妈 吧 ， 她 刚才 甚至 挺身 出 
来 保护 女儿 们 。 

“放心 ,我 不 会 说 什么 “ 别 怪我 之 类 的 话 。 

然后 我 将 两 个 颜 颜 发 拌 抱 在 一 起 的 姐妹 给 杀 
了 ， 在 被 我 夺 走 生命 的 瞬间 她 们 一 定 是 懂 恨 着 
我 ， 不 过 这 样 一 来 就 不 会 有 人 将 来 在 我 面前 举 起 
这 所 谓 的 复仇 之 妨 了 。 

在 这 些 人 里 也 有 没有 向 我 祈求 饶 命 的 人 ， 那 
是 比 我 年 幼 几 岁 的 少女 ， 当 时 她 的 眼中 满 是 愤 
她 ， 然 后 她 对 我 怒吼 起 来 。 

“为 什么 ! 为 什么 你 要 做 这 种 事 ! 

“大 概 …… 是 因为 肚子 狐 吧 。 

“ 开 什 么 玩笑 1 ” 

“不 是 在 开玩笑 ， 我 现在 肚子 俄 得 要 死 ， 但 
是 我 没 钱 买 食物 。 

“即使 这 样 ,你 也 没 必要 干 到 这 种 地 步 啊 ! “ 

她 的 眼前 是 父亲 和 哥哥 的 尸体 ， 稍 微 远 一 点 
还 有 一 个 似乎 是 厨师 的 女人 尸体 。 我 都 会 最 先 把 
麻烦 的 家 伙 先 干掉， 结果 就 是 最 后 剩 下 来 的 都 是 
孩子 和 老人 。 

“你 直接 偷 了 钱 就 走 不 就 行 了 吗 1 

“ 啊 ， 哦 ， 对 吕 ， 以 前 是 为 了 不 想 让 异 恨 自 
己 的 人 增加 才 这 么 干 的 ， 现 在 想 想 似乎 不 是 这 个 
问题 ， 为 什么 我 没 像 你 说 的 这 么 做 呢 ?“ 

怀 着 疑问 ， 我 砍 掉 了 少女 的 头 ， 停 止 了 呼吸 
的 她 睁 大 了 眼睛 ,双眼 里 依然 残留 着 愤怒 的 火焰 。 

“为 什么 ? 我 也 想 问 啊 。 

背后 依然 能 感受 到 死去 的 少女 的 视线 ， 我 就 
这 样 拿 起 了 桌子 上 的 面包 。 说 肚子 钱 得 要 死 不 是 
骗 人 的 ， 所 以 我 才 潜 进 了 这 个 家 ， 这 个 家 看 起 来 


很 有 钱 ， 而 且 当 时 他 们 正好 在 吃饭 。 当 时 想 着 既 


人 ， 资 取 了 足够 的 


然 有 吃 的 话 那 么 一 定 能 够 马上 满足 我 的 胃 吧 ， 仅 
仅 只 是 这 样 的 理由 。 

但 是 。 

“到 底 是 为 什么 啊 ?“ 

直接 用 手 抓 着 盘子 里 的 东西 吃 起 来 ， 一 边 吃 
一 边 喝 着 水 ， 这 家 的 厨师 手艺 很 不 错 。 

“为 什么 我 要 杀人 啊 ? 一 路 上 就 是 杀 这 么 过 
来 的 ， 结 果 我 自己 也 不 清楚 。” 

我 对 倒 在 地 板 上 的 少女 的 头 说， 自己 杀 过 的 
人 的 数量 我 记 不 清 ， 也 没 打算 去 记 ， 因 为 已 经 杀 
到 数 不 清 的 地 步 了 。 明 明 已 经 夺 走 了 这 么 多 人 的 
性 命 ， 却 连 这 么 单纯 的 问题 也 回答 不 了 。 

为 什么 杀 了 呢 ? 为 什么 ? 

“说 不 定 ， 就 是 为 了 知道 这 “为 什么 ”我 才 
会 杀人 。 

少女 的 双眼 办 着 我 ， 看 起 来 对 这 个 答案 并 不 


在 这 之 后 我 继续 过 着 一 样 的 日 子 ， 也 不 知道 
从 什么 时 候 开始 没有 再 去 找 杀 人 的 理由 或 答案 ， 
和 往常 一 样 抢 友 、 杀 人 ， 就 和 呼吸 一 样 自然 

不 过 在 我 杀人 的 数量 大 概 超过 了 三 位 数 的 时 
候 ， 我 的 存在 就 开始 广为人知 了 。 因 为 入 侵 过 的 
家 里 的 人 都 被 杀 了 ， 也 没 留 下 过 什么 痕迹 所 以 搜 
查 很 难 进行 。 不 过 我 本 身 也 没 打算 躲 ， 于 是 就 不 
知道 被 谁 目击 到 了 。 

不 管 是 对 老人 还 是 小 孩 都 不 会 手下 留情 年 轻 
女人 杀人 犯 ， 而 且 是 独身 一 人 ， 一 旦 了 解 到 这 些 
之 后 搜查 起 来 就 很 简单 了 。 在 各 个 地 方 开始 张贴 
我 的 悬赏 通缉 令 ， 旅 行 的 商人 们 将 传言 流传 开 
来 ， 不 管 是 哪个 城镇 ， 不 管 是 哪个 国家 ， 人 们 都 
在 搜索 “有 着 薄 红 色 眼 睛 的 魔女 ”， 因 为 一 旦 抓 
到 的 话 就 可 以 拿 到 可 以 玩 上 一 辈子 的 赏 金 ， 哪 怕 
只 是 提供 情报 也 可 以 拿 到 一 笔 可 观 的 奖金 。 

然后 我 就 被 抓 住 了 。 在 病 重 得 没 法 动 的 时 候 
中 了 陷阱 ， 在 那个 时 候 病情 太 重 ， 别 说 逃跑 了 ， 
想 要 进行 反抗 都 做 不 到 。 士 兵 们 一 边 夸张 地 发 出 
兴奋 的 大 喊 一 边 把 我 的 手脚 绑 了 起 来 。 

原本 以 为 我 就 这 么 病死 在 监狱 里 ， 结 果 出 平 
了 我 的 意料 ， 我 被 打 到 了 刑场 进行 鞭 刑 ， 行 刑 者 
给 我 的 刑罚 是 让 我 接受 与 我 杀人 数 相同 的 鞭打 。 
我 意外 地 撑 住 了 ， 背 后 的 皮 变 得 松 松 垮 垮 ， 肉 都 
被 打 得 开裂 ， 却 依然 没 死 。 

其 实 如 果 他 们 所 谓 的 “杀人 数 ” 是 正确 的 话 
我 估计 早 就 被 行刑 者 打 死 了 吧 ， 只 不 过 他 们 掌握 
到 的 我 的 杀人 数 远 远 比 实际 数目 要 少 ， 结 果 就 这 
样 在 我 被 痛 死 之 前 行刑 就 结束 了 。 

他 们 当然 不 会 就 这 么 放 了 我 ， 我 被 纯 上 铁 链 


放置 在 广场 上 ， 与 那 五 个 谋反 者 一 起 。 在 我 旁边 
和 我 被 绑 在 一 起 的 就 是 这 个 年 轻 少 女 。 旁 边 的 人 
都 发 出 痛苦 喇 吟 的 时 候 只 有 她 用 毅然 的 口吻 不 断 
重复 着 “我 们 没有 做 错 ”。 

她 的 声音 最 终 也 渐渐 弱 了 下 去 ， 在 被 带 到 广 
场 的 时 候 她 比 任何 人 都 虚弱 ， 仅 仅 是 依靠 着 一 口 
气 来 撑 住 性 命 。 

对 方 失去 视力 对 我 也 有 好 处 ， 我 可 以 毫 无 顾 
忌 地 打量 旁边 的 这 个 少女 。 正 义 感 强烈 ， 个 性 认 
真 ， 与 平凡 的 我 正好 相反 的 少女 ， 她 会 和 我 在 这 
种 地 方 为 邻 一 直 让 我 觉得 很 不 可 思议 。 

后 来 她 询问 我 的 名 字 时 我 不 小 心 开 始 了 咳 
嗽 ， 这 是 这 个 病 特 有 的 令 人 不 快 的 咳嗽 声 ， 也 因 
此 让 她 注意 到 旁边 的 人 并 不 是 她 的 同伴 。 

“你 是 谁 ? 叫 什 么 名 字 ? ” 

没有 名 字 ， 我 这 么 回答 道 。 我 什么 也 没有 ， 
没有 钱 也 没有 所 谓 的 家 ， 家 人 也 好 朋友 也 好 恋人 
也 好 ， 什 么 也 ， 没 有 。 有 的 只 是 这 一 条 命 而 已 ， 
不 过 这 个 也 差不多 要 消失 不 见 了 ， 减 掉 这 个 之 后 
我 就 真 的 归 零 ( ZERO ) 了 ， 真 没 趣 。 

对 ， 这 真是 没 趣 的 一 生 ， 没 有 活着 的 意义 ， 
空荡荡 的 日 子 ， 现 在 回想 起 来 的 话 还 真是 可 笑 ， 
让 我 笑 得 停 不 下 的 可 笑 。 

别 哭 ， 身 边 响 起 她 的 声音 。 


因为 呼吸 不 顺畅 所 以 听 起 来 很 像 是 在 抽泣 
吧 ， 在 下 一 秒 就 这 么 断气 也 不 奇怪 。 

“ 真 的 ? ” 

“ 咽 。? 

她 像 是 放下 心 来 了 一 半 ， 不 知 从 什么 时 候 开 
始 雨 开始 变 小 了 ， 下 一 秒 她 的 身体 突然 抽 摘 了 一 
下 ， 然 后 就 静止 不 动 了 。 


一 起 活活 烧 死 。 当 听 到 这 个 宣告 时 就 有 一 个 当场 咬 
天 自尽 了 ， 在 被 带 到 广场 的 时 又 死 了 一 人 ， 在 下 雨 
之 前 又 死 了 一 人 ， 在 这 场 伴随 着 尘土 与 砂子 的 雨 幕 
里 又 再 死 了 一 人 ， 最 后 剩 下 我 和 少女 两 人 。 

在 这 种 大 雨 之 下 进行 火 刑 是 行 不 通 了 ， 我 大 
概 会 和 五 人 的 尸体 一 起 进行 活埋 吧 。 被 活埋 的 不 
是 她 ， 这 算是 十 分 庆幸 的 了 ， 让 在 最 后 的 最 后 都 
在 关心 别人 的 少女 承受 最 为 痛苦 的 死 法 ， 这 是 不 
对 的 。 

不 对 的 ? 什么 不 对 ? 谁 不 对 ? 

“我 们 没有 做 错 。 

少女 的 声音 突然 在 耳 边 响起 。 对 ， 她 并 没有 
错 ， 如 果真 的 要 说 谁 对 谁 错 的 话 ， 那 么 应 该 是 世 
界 的 错 。 有 把 人 不 当 人 看 的 领主 ， 有 像 我 这 样 毫 
无 想法 地 进行 杀人 的 杀人 犯 ， 把 为 了 弱者 而 站 出 
来 的 人 们 当做 虫子 一 样 的 死 的 ， 这 个 世界 。 

这 样 的 世界 ， 很 奇怪 不 是 吗 ， 一 点 都 不 讲理 
不 是 吗 ! 

愤怒 出 现 得 很 唐 突 ， 不 ， 不 能 说 是 唐 突 ， 我 
一 直 在 愤怒 着 ， 在 我 自己 所 没有 的 察觉 的 角落 
里 ， 一 直 一 直 愤 怒 着 。 从 我 已 经 回想 不 起 来 的 很 
久 以 前 开始 ， 就 一 直 异 恨 着 、 诅 吕 着 这 个 世界 。 

可 以 感觉 到 叫喊 的 冲动 在 让 喉 颤 拌 着 。 滴 
答 ， 温 暖 的 东西 从 口中 流 了 出 来 ， 我 所 吐出 来 的 
不 是 最 后 的 绝 叫 而 是 血 。 这 个 混 账 的 世界 想 杀 了 
我 ， 不 可 原谅 ， 怎 么 可 能 原谅 ， 你 自己 去 死 吧 ! 
你 们 全 都 去 死 才 对 ! 去 死去 死去 死去 死去 死去 


当 回 过 神 来 的 时 候 ， 眼 前 盛开 着 一 亲 花 ， 在 
我 和 少女 的 尸体 之 间 ， 盛 开 着 一 亲 薄 红色 的 花 。 
什么 时 候 开 的 花 ? 原本 在 这 里 有 花 吗 ? 

花 被 雨水 拍打 而 摇 曙 着 ， 明 明 是 没 见 过 的 
花 ， 却 有 种 似曾相识 的 感觉 ， 也 许 是 因为 和 我 的 
眼睛 颜色 相似 才 会 这 么 觉得 吧 。 还 是 说 ， 这 是 盛 
开 在 天 国 的 花 洒 ， 难 不 成 ， 我 已 经 死 了 吧 ? 

不 对 ， 我 死 了 之 后 不 可 能 去 天 国 ， 这 一 定 是 
我 临 死 看 到 的 幻觉 。 

哪怕 是 幻觉 也 好 ， 再 靠近 些 让 我 看 看 吧 ， 再 
靠近 些 让 我 碰 碰 吧 。 从 来 没有 人 送 过 花 给 我 ， 也 
从 来 没有 想 要 过 花 ， 但 是 不 知道 为 什么 我 很 喜欢 
这 采花 。 

视线 像 是 被 锁 死 了 一 般 没 法 从 花 上 移 开 ， 眼 
皮 连 垂下 来 都 做 不 到 ， 我 就 这 么 一 直 注 视 着 花 ， 
这 是 何等 美丽 的 花 ……: 在 这 个 不 走运 的 人 生 的 最 
后 能 够 注视 着 这 样 的 花 死 去 ， 感 觉 也 不 坏 。 

整个 视界 里 都 是 盛开 着 的 花 ， 我 静 静 地 露出 
了 微笑 。 


这 个 世界 上 有 我 想 要 的 东西 和 非常 想 要 的 东 


西 。 
这 是 在 模仿 Two 姐姐 的 话 。 
“在 这 个 世界 上 有 我 喜欢 的 东西 和 非常 喜欢 
的 东西 哦 。 
不 知道 是 在 什么 时 候 ，Two 姐姐 说 过 这 么 一 
句 话 。 
那么 对 我 而 言 这 个 世界 有 什么 有 意思 的 呢 ? 
我 不 像 Two 姐姐 那么 温柔 ， 所 以 对 我 来 说 喜欢 
整个 世界 是 不 可 能 的 。 
讨厌 的 东西 的 话 有 很 多 ， 像 是 不 好 吃 的 食 
物 ， 不 漂亮 的 衣服 或 者 尽 是 说 些 无 聊 事 的 人 。 
不 过 就 算是 讨 居 ， 也 不 代表 我 不 想 要 荆 。 
不 好 吃 的 食物 说 不 定 只 是 弄 错 了 制作 程序 罢 
了 ，Two 姐姐 还 用 大 沙 虫 的 胃 袋 来 者 ， 最 后 做 成 
了 非常 非常 好 喝 的 汤 。 事 先 要 用 盐 来 腌 、 放 在 太 
阳 底 下 晒 干 、 熬 者 几 天 ……: 总 而 言 之 非常 非常 费 
正夫 就 是 了 。 
不 漂亮 的 衣服 也 只 要 挂 上 大 量 的 装饰 品 的 话 
说 不 定 也 会 变 得 意外 地 合适 ， 尽 说 些 无 聊 事 的 人 
说 不 定 也 能 够 当做 仆人 来 使 用 。 总 之 先 把 那些 变 
成 自己 的 东西 ， 然 后 再 慢 慢 地 进行 各 种 尝试 ， 不 
这 样 的 话 就 不 会 理解 他 们 有 什么 用 不 是 吗 ? 
所 以 在 这 个 世界 里 说 不 定 就 没有 我 不 想 要 的 
东西 ， 如 果 硬 要 区 分 开 了 的 话 ， 那 也 就 是 “稍微 
有 些 想 要 ”和 “非常 想 要 ”的 区 别 罢了 。 
非常 想 要 的 东西 当然 就 是 漂亮 的 首饰 、 衣 
服 、 鞋 子 ， 首 饰 比 起 银 的 我 更 喜欢 金 的 ， 还 有 很 
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多 闪闪 发 亮 的 宝石 们 。 镶 炭 着 核桃 般 大 小 的 蓝 宝 
石 的 海蓝 宝石 首饰 和 灸 凡 着 诸多 小 钻石 的 胸针 ， 
或 者 用 黄金 包 着 的 翡 殿 项 链 之 类 的 。 

衣服 我 喜欢 有 荤 丝 边 的 ， 用 董 丝 制作 成 的 长 
袍 ， 光 是 让 我 看 到 羽 织 就 能 让 我 兴奋 到 晕 倒 ! 当 
然 ， 董 丝 边 的 披 中 和 手帕 也 是 我 最 喜欢 的 。 

据 Four 姐姐 说 蓄 丝 的 编制 非常 费 工 夫 和 时 
间 ， 仅 仅 是 给 一 件 衣服 和 弄 的 蕾丝 花边 就 能 让 那 件 
衣服 的 价格 飙升 到 非常 恐怖 的 地 步 。 

“ 光 是 这 件 衣服 一 件 的 价格 ， 就 能 够 让 贫困 
的 家 庭 很 多 天 可 以 吃 饱 饭 跌 ? 即使 这 样 你 还 是 想 


要 穿 这 件 衣服 吗 ?“ 
Four 姐姐 所 说 的 都 是 正确 的 事 ， 于 是 我 就 
这 么 回答 : 


“ 别 ,就 听 姐 姐 的 话 吧 ,这 件 衣服 我 不 要 了 。? 
而 且 ， 那 件 蕾丝 花边 的 裙子 我 已 经 穿 拱 了 。 

现在 我 更 加 中 意 有 大 量 蝴蝶 结 的 裙子 ， 用 轻 
薄 而 纤细 的 丝绸 编制 而 成 的 蝴蝶 状 装 饰 ， 现 在 在 
裙子 的 袖子 上 和 身体 部 分 都 装 上 了 ! 很 可 爱 对 
吧 ? 用 和 蝴蝶 结 同一 种 颜色 的 带子 把 我 的 腰 绑 紧 
一 些 ， 就 能 突出 我 这 发 育 得 很 出 色 的 胸部 ， 十 分 
迷人 对 吧 ? 

这 件 蝴蝶 结 的 裙子 一 定 也 是 十 分 高 价 的 吧 ， 
能 够 让 贫困 的 家 庭 吃 多少 天 的 饱 饭 呢 ? 

但 是 不 让 我 穿 这 些 衣服 和 贫困 的 人 们 能 不 能 
吃 饱 这 些 问题 都 没有 联系 啊 ， 在 我 的 换 衣 间 里 的 
衣服 们 都 不 是 花 钱 买 的， 这 些 都 是 打倒 了 以 前 所 
有 者 之 后 我 所 占有 的 。 

从 人 民 那 里 榨取 金钱 肆意 挥霍 的 不 是 我 ， 而 
是 以 前 的 领主 嘛 。 

先 不 管 这 些 ， 今 天 穿 什么 好 呢 ? 带 蝴 蝶 结 的 
裙子 ? 这 边 锦 缴 质地 的 裙子 也 不 错 呢 ， 金 线 与 银 
线 相互 交织 着 的 布 制 ， 很 适合 我 的 头发 。 还 是 说 
穿 这 边 这 件 袖口 与 衣 领 都 是 黑色 貂 皮 裙 子 呢 ? 还 


“ 咽 ? Five…… 你 已 经 醒 了 吗 ? ” 

身后 响起 了 声音 ， 那 是 我 的 使 徒 ， 非 常 非常 
可 爱 的 仆人 。 这 个 孩子 也 是 我 非常 中 意 的 东西 ， 
不 过 为 什么 他 的 声音 听 起 来 有 很 浓 的 睡意 

“ 迪 托 似乎 还 很 困 呢 。? 

小 孩子 必须 要 有 充足 的 睡眠 ， 更 何况 迪 托 还 
经 常会 熬夜 。 

“因为 Five 在 悉 悉 索索 地 翻 东西 嘛 ， 我 就 
本 

“哎呀 ， 对 不 起 。 

“没事 。 

他 张大 嘴巴 打 着 哈欠 ， 伸 着 懒 腰 ， 这 样子 十 
分 可 爱 。 我 非常 非常 疼爱 这 个 孩子 ， 因 为 他 的 脸 
像 精 致 的 玩偶 一 样 漂亮 。 

啊 ， 不 是 像 Three 姐姐 做 的 军队 人 偶 的 那 种 
哦 ， 而 是 普通 的 ， 非 常 可 爱 的 像 女 孩子 一 样 的 人 
偶 。 

不 ， 迪 托 比 人 偶 还 要 可 爱 ， 皮 肤 如 雪 一 般 洁 
白 而 柔嫩 ， 两 只 眼睛 就 如 同 星星 般 闪 闪 发 亮 ， 有 
些 卷 的 头发 如 同 绒毛 一 般 柔 软 ， 不 管 摸 多 久 都 不 
会 腻 。 对 我 来 说 ， 迪 托 是 最 中 意 的 …… 玩 具 。 
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“又 在 选 袜子 ? 从 这 么 大 清早 开始 一 直 在 
选 ? Five 还 真是 闲 呢 。 

我 也 非常 喜欢 这 有 些 毒 舌 的 说 话 方式 ， 从 这 
么 可 爱 的 孩子 嘴 里 说 出 这 种 有 些 男 孩子 气 的 话 很 


有 意外 性 ， 这 也 算是 乐趣 之 一 。 在 男女 关系 里 意 
外 性 也 是 十 分 重要 的 嘱 ， 在 床上 和 在 外 面 必须 是 
两 种 不 同 的 样子 。 

这 个 先 哲 时 放 在 一 边 。 

“一 天 的 时 间 实 在 是 太 短 了 ， 所 以 我 必须 尽 
量 起 早点 来 选 衣服 嘛 。 

“ 像 你 这 样 每 天 连续 换 三 四 次 的 话 时 间 够 用 


才 怪 ， 从 早 到 晚 一 直 穿 同一 件 不 就 行 了 嘛 。 

“ 才 不 要 呢 ! 明明 有 这 么 多 的 裙子 却 每 天 只 
穿 一 件 ! ” 

如 果 是 像 没 有 其 他 东西 穿 或 者 在 旅行 这 类 不 
得 已 的 情况 下 还 好 ， 但 是 除 此 之 外 的 日 常生 活 里 
让 我 在 一 整 天 里 都 维持 同一 种 打扮 ， 这 简直 是 我 
无 法 想象 的 ! 

“ 呐 ， 迪 托 ， 你 觉得 我 穿 哪 件 裙子 好 呢 ? ” 

有 很 多 蝴蝶 结 的 裙子 、 金 线 与 银 线 织 成 的 裙 
子 、 用 狠 皮 来 做 成 领口 的 裙子 ， 迪 托 看 着 一 字 排 
开 的 这 些 裙 子 ， 也 只 是 哈欠 连连 。 

“Five 你 喜欢 哪 件 就 穿 哪 件 吧 。? 

语气 还 真是 甫 衍 呢 ， 脸 上 也 是 一 副 无 趣 的 表 
情 ， 可 惜 了 这 么 一 张 可 爱 的 脸 。 他 到 底 是 为 什么 
这 么 不 上 心 呢 ? 啊 ， 我 知道 了 ! 

“ 难 不 成 你 是 讨厌 在 脱 我 身上 的 裙子 时 费 工 
夫 ? ” 

“不 ， 不 是 的 .…… 型 

“这 是 在 拐弯 抹 角 地 说 “什么 也 不 穿 才 比较 
双 松 ”对 吧 ? “” 

“我 不 是 这 个 意思 逐 定 的 


“直接 就 这 么 穿着 衣服 上 的 话 我 也 是 不 会 在 


意 的 哦 ?“ 

“都 说 了 不 是 ! ” 

“是 说 我 在 上 面 比较 好 呢 ， 还 是 说 就 这 么 站 
着 从 背后 来 呢 ? 


“所 -一 以 一 一 放 一 | 

“这 是 在 客气 呢 ? 还 是 在 反 过 来 引诱 我 
呢 ? ” 

说 不 定 是 在 客气 ， 因 为 迪 托 是 使 徒 嘛 。 使 徒 
是 歌 姬 的 奴隶 ， 他 们 无 法 反抗 歌 姬 的 话语 ， 同 时 
还 有 侍奉 歌 姬 的 责任 ， 不 管 是 在 早上 ， 还 是 在 晚 
上 上 

“ 呐 ， 不 用 跟 我 客气 的 。 

“裙子 ! 现在 是 在 讨论 选 哪 件 裙子 对 吧 ! ” 

哎呀 呀 , 迪 托 的 脸 完 全 红 了 , 这 是 在 害羞 吗 ， 
真 可 爱 ， 真 想 就 这 样 紧 紧 地 抱 住 他 然后 就 这 么 直 
接 推 倒 。 

“ 那 件 ! 正中 间 的 那 件 ! 闪闪 发 亮 的 ! 

“ 迪 托 ， 比 起 裙子 的 事 ， 我 们 还 不 如 ……” 

“ 啊 一 一 那么 其 他 的 ! 看 ， 那 件 全 是 刺绣 的 
裙子 ! 蓝 色 花纹 的 ! 那 件 你 还 没 用 穿 过 对 吧 ! ” 

蓝 色 花纹 的 有 点 奇怪 的 刺绣 ， 对 了 对 了 ， 这 
么 一 说 我 才 想起 来 ， 那 件 裙 子 我 还 真 的 没有 穿 过 
呢 。 


“Five 你 采 在 这 里 ! 我 去 把 裙子 拿 出 来 ! ” 

迪 托 从 我 的 手臂 间 逃 出 来 的 样子 就 像 是 一 只 
小 猫 一 样 ， 明 明 没 必要 这 么 慌 慌 张 张 地 从 床上 跳 
下 来 的 ， 我 又 不 是 那些 仅仅 是 把 裙子 拿 过 来 晚 了 
之 后 就 会 生气 的 主人 。 
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”游戏 剧场 

似乎 听 到 了 从 服装 房间 里 传 来 的 叹息 声 ， 这 
一 定 是 错觉 。 就 像 对 我 来 说 迪 托 是 完美 无 缺 的 使 
徒 一 样 , 对 迪 托 来 说 , 我 也 是 完美 无 缺 的 歌 姬 嘛 。 


迪 托 恭 蕉 敬 敬 地 将 裙子 拿 过 来 ， 我 将 它 撑 起 
来 ,站 在 镜子 前 。 有 光泽 的 布料 加 上 细致 的 刺绣 ， 
能 够 突出 身体 曲线 的 异国 风 服装 。 

恩 ， 这 件 很 棒 。 衣 服 的 袖子 部 分 完全 切 掉 ， 
而 且 在 走路 的 时 候 可 以 看 到 裸露 出 来 的 脚步 ， 真 
是 件 大 胆 的 裙子 。 不 过 我 想 Four 姐姐 应 该 不 会 
喜欢 吧 ,她 肯定 会 训斥 说 别 穿 这 种 没 品位 的 衣服 。 

“这 件 裙子 很 棒 呢 ， 但 是 其 他 的 裙子 也 很 
棒 ， 真 是 让 人 头疼 。 

蝴蝶 结 的 裙子 、 锦 绣 织 成 的 裙子 和 用 狠 皮 来 
做 成 领口 的 裙子 ， 这 三 件 也 很 难 让 人 割舍 ， 再 加 
上 这 件 蓝 色 刺绣 花纹 的 裙子 ， 就 更 加 难以 选择 
了 。 该 怎么 办 才 好 呢 ? 

“ 真 想 有 3、4 个 身体 呢 ， 这 样 的 话 就 可 以 
全 部 都 穿 起 来 了 ! “ 

“3、4 个 身体 ? 1 你 是 认真 的 吗 ? 
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“ 那 是 当然 啦 。 
< 是 个 恶 梦 。” 
迪 托 也 真是 的 ， 一 脸 世界 要 毁灭 的 表情 ， 到 


底 是 做 了 什么 样 的 想象 呵 ? 
“我 认为 这 是 个 好 想法 ， 下 次 去 问 问 One 
姐姐 ， 有 没有 能 够 让 身体 变 成 三 个 的 魔法 。 
One 姐姐 一 直 在 教会 的 地 下 书库 看 些 难 懂 的 
书 ， 所 以 说 不 定 她 知道 这 样 的 魔法 。 


“有 3 个 身体 的 话 ， 就 不 会 为 穿 哪 条 裙子 而 
犹豫 ， 还 能 吃 三 倍数 量 的 美食 。 


备 好 了 的 吧 ， 否 则 的 话 就 不 会 这 么 问 了 ， 那 么 ， 
选择 全 部 都 吃 不 是 很 自然 的 吗 ? 

“但 是 啊 ， 如 同 他 们 问 是 要 吃 烤 肉 、 水 者 肉 
是 粉 蒸 肉 的 话 ， 你 一 定 会 回答 全 部 吧 ? ” 

“ 别 , 如 果 他 们 这 么 问 的 话 我 就 这 么 回答 。 

“那么 如 果 他 们 问 是 要 吃 烤 鱼 、 蒸 鱼 、 炸 鱼 
还 是 水 者 鱼 的 话 ， 你 会 怎么 回答 呢 ? ” 

“应 该 是 全 部 吧 ? 哎呀 呀 ， 一 直 在 讨论 吃 的 

和 弄 得 我 都 肚子 俄 了 ， 早 饭 还 没 好 吗 ? ” 


还 
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的 肉 也 很 美味 呢 ， 用 几 个 小 时 来 熬 束 之 后 再 用 甜 
果酱 涂抹 上 去 之 后 简直 让 人 口水 直流 。 

“ 旱 、 早 饭 呢 ? 你 、 你 刚刚 不 是 说 肚子 饿 了 
[5 


“ 咽 ， 现 在 就 开始 吃 。 
“Five， 等 等 别 :…….” 
“ 才 不 要 呢 ， 等 不 了 了 ， 你 知道 的 吧 ? “ 
虽然 迪 托 看 起 来 还 想 说 什么 的 样子 ， 不 过 他 
的 意见 全 部 驳回 ， 我 的 耳 打 现在 完全 不 想 听 见 任 


“Five 的 食欲 远 远 不 止 常人 的 三 倍 了 


但 是 我 会 吃 这 么 多 并 不 是 我 的 食欲 的 错 跌 ， 
最 根本 的 原因 是 这 个 世界 里 存在 着 好 吃 的 东西 ， 
因为 哪怕 是 我 ， 在 一 开始 也 不 会 把 那些 本 体 不 明 
的 东西 放 到 嘴巴 里 。 不 过 如 果 知 道 在 哪个 地 方 有 
好 吃 的 东西 的 话 ， 哪 怕 是 在 世界 的 尽头 我 也 要 去 
把 它 找 出 来 。 我 最 喜欢 出 去 旅行 寻找 美食 了 ， 这 
比 打倒 恶人 、 讨 伐 魔 物 什 么 的 更 加 让 人 兴奋 不 已 。 

“春天 真 遥 远 呢 ， 真 想 快 点 到 春天 ， 然 后 再 
次 开始 寻找 美食 之 旅 。 

“你 确定 那 不 是 寻找 诡异 食物 之 旅 吗 ? ” 

“了 哄 川 ， 只 要 Two 姐姐 一 出 手 ， 不 管 是 怎 
样 的 详 异 食物 都 能 摇身一变 成 为 特制 的 美食 哦 。 

“居然 不 否定 诡异 食物 这 点 吗 ? ” 

“因为 你 说 的 是 事实 嘛 ， 不 过 也 只 有 Two 
姐姐 能 把 哥 布 林 的 大 脑 做 成 美味 的 乡村 风味 肉 
桨 ,还 有 麻痹 蜥 蝎 的 肉 冻 啊 ， 油 浸 六 眼 钻 鱼 啊 ， 
都 是 一 般 的 餐馆 吃 不 到 的 美味 。 

“ 嘛 ， 这 些 也 算是 奇 珍 美味 了 。 

“对 吧 对 吧 ? ” 

“ 像 这 种 赌 命 来 党 试 的 料理 不 是 一 般 的 餐厅 


“我 觉得 你 现在 吃 的 分 量 已 经 是 一 般 人 的 三 
信条 本 

“ 才 没有 了 呢 。 

的 确 ， 我 是 吃 的 很 多 ， 因 为 我 不 喜欢 空腹 
感 ， 空 腹 感 有 种 寂寞 的 感觉 ， 我 很 讨 民 ， 所 以 在 
肚子 饿 之 前 一 定 会 马上 去 吃 些 东 西 。 但 是 就 算是 
这 样 ， 食 量 也 不 会 有 三 倍 吧 。 转 过 头 看 到 迪 托 的 
脸 上 那 恶作剧 的 笑容 ， 哎 呀 呀 ， 这 种 恶作剧 的 表 
情 也 非常 可 爱 呢 。 

“明明 当 厨 师 问 晚餐 吃 鱼 还 是 
肯定 会 回答 两 个 都 吃 。 

“ 迪 托 ， 这 不 是 三 倍 而 是 两 倍 才 对 吧 ? “ 

既然 问 吃 哪 边 的 话 也 就 是 说 两 边 的 材料 都 准 


吃 肉 的 时 候 ， 
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就 敢 尝试 的 ， 我 就 免 了 吧 。 

哄 呀 呀 迪 托 真是 的 ， 居 然 摆 出 这 么 不 逊 的 表 
情 ， 还 有 着 答 肩 的 动作 ， 实 在 是 太 有 魅力 了 ， 真 
是 个 坏 孩子 ， 居 然 挑 起 我 的 兴致 。 


| 二 和 本 Five? ” 

迷茫 的 表情 我 也 很 喜欢 ， 困 扰 的 表情 我 也 很 
喜欢 ， 让 我 不 由 得 想 让 他 变 得 更 加 迷茫 、 更 加 贰 
扰 。 

“你 不 会 在 想 些 什么 不 安 分 的 事 吧 ? ” 

“我 才 没 有 在 想 不 安 分 的 事 呢 。 

他 用 战 战 航 奖 的 的 目光 仰视 着 我 ， 简 直 就 像 
一 只 害怕 得 发 拌 的 小 兔子 一 样 。 话 说 回来 小 兔子 
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玫 站 二 


何 东西 。 啊 啊 ， 真 诱 人 ， 我 可 爱 的 使 徒 ， 非 常 非 
常 可 爱 的 小 兔子 ， 今 天 要 从 哪里 开始 吃 你 呢 ? 
“为 什么 从 大 清早 开始 就 这 样 啊 ? “ 

“ 咽 ……' 我 想 一 定 是 迪 托 摆 着 一 张 没 睡 醒 的 


“你 嘴 里 说 的 和 现在 做 的 完全 不 一 致 啊 。” 

“你 不 是 很 喜欢 在 我 的 大 胸部 上 睡觉 嘛 。 

至 今 为 止 都 做 了 各 种 各 样 的 尝试 ， 我 可 不 允 
许 他 露出 不 满 的 表情 哦 ， 我 啊 ， 为 了 取悦 自己 和 
取悦 他 人 可 是 耗费 了 十 分 多 的 工夫 呢 。 

不 满足 一 一 在 说 出 不 满意 的 话语 之 前 先 去 做 
自己 能 做 的 事 ， 看 书 调查 ， 采 取 他 人 的 意见 ， 当 
然 ， 更 换 各 种 各 样 的 对 象 也 是 一 种 方法 。 如 果 自 
己 本 身 不 是 原因 的 话 ， 难 不 成 是 两 人 之 间 的 相 性 
问题 吗 ? 

庆幸 的 是 ， 我 没有 限制 对 方 的 行动 自由 ， 不 
管 是 男人 也 好 ， 女 人 也 好 ， 我 的 选择 范围 很 广 ， 
也 有 过 同时 应 对 好 几 人 的 ,还 做 过 这 样 那样 的 事 。 

从 根本 上 来 说 ， 所 谓 的 相 性 其 实 是 非常 难 理 
解 的 东西 呢 ， 我 也 很 难 遇 到 相 性 好 的 对 象 ， 但 是 
我 并 没有 放弃 ， 肯 定 还 有 更 好 的 东西 在 后 面 等 
着 。 对 ， 等 我 学 到 更 多 更 好 的 东西 的 话 ， 就 把 这 
些 都 教 给 迪 托 好 了 ， 因 为 迪 托 是 我 的 使 徒 嘛 。 

“ 啊 ， 哎呀 ， 我 又 本 可 

不 行 啊 我 ， 居 然 就 这 么 分 神 了 ， 对 不 起 呢 迪 
托 ,哎呀 ,也 用 不 着 叹气 吧 ,我 一 点 都 不 在 意 的 哦 。 

“我 非常 非常 可 爱 的 迪 托 ， 请 别 露 出 这 样 的 
表情 。 

只 要 重 来 就 行 了 ,不管 是 来 几 次 , 呐 , 对 吧 ? 

“如 果 说 Five 的 物欲 与 食欲 是 常人 的 三 倍 
的 话 ， 那 么 性 欲 就 是 常人 的 三 十 倍 吧 ? ” 

“哎呀 ， 真 是 谢谢 夸奖 。 

“………' 我 不 是 在 夸奖 你 。 

“真是 好 孩子 ， 让 我 给 你 一 些 奖励 吧 ， 你 想 
要 哪里 呢 ? “ 

“这 不 是 奖励 而 是 惩罚 吧 。 

“哎呀 9 迪 托 你 喜欢 这 一 类 的 吗 ? ” 

我 还 真 不 知道 呢 ， 人 的 兴趣 还 真是 多 种 多 样 
呢 ， 不 过 这 样 的 话 至 今 为 止 我 岂 不 是 一 直 让 迪 托 
十 分 扫兴 吗 ? 早 一 点 告诉 我 就 好 了 嘛 ， 我 啊 虽 然 
在 努力 和 下 工夫 的 方面 不 懈 余 力 ， 但 是 尽量 少 走 
弯路 不 是 可 以 省 很 多 时 间 吗 ? 

在 这 个 世界 上 几乎 没有 我 不 想 要 的 东西 ， 所 
以 对 我 来 说 时 间 永 远 都 不 够 用 ， 想 要 穿 更 多 的 漂 
亮 衣服 ， 想 要 吃 更 多 的 美食 ， 想 到 这 些 就 觉得 连 
睡觉 的 时 间 都 是 多 么 奢侈 。 


“为 什么 Five 你 会 如 此 地 强 欲 呢 ? “ 

“ 强 欲 ? 我 ? 

我 想 这 和 强 欲 应 该 有 些 不 一 样 ， 我 之 所 以 想 
要 那些 东西 ， 应 该 是 为 了 实际 感受 到 自己 的 力 
量 。 因 为 在 得 到 某 样 东西 的 瞬间 就 有 种 即刻 达到 
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顶峰 的 幸福 感 ， 还 有 伴随 而 来 的 优越 感 与 万 能 
感 ， 一 起 在 体内 肆虐 着 几乎 要 冲 出 来 。 

这 时 候 才能 感受 到 ， 原 来 我 是 有 着 能 够 将 想 
要 的 东西 得 到 手 的 力量 的 实感 。 

如 果 我 没有 这 个 力量 的 话 ， 也 许 就 不 会 想 要 
这 些 东西 了 吧 ， 明 明 很 想 要 却 无 法 得 到 手 ， 这 种 
无 用 功 是 十 分 寂寞 的 …… 不 管 怎么 祈求 怎样 渴望 
都 无 法 得 到 手 的 东西 ,渴求 这 样 的 东西 是 没有 的 。 


对 我 来 说 ， 世 界 上 有 这 样 的 东西 吗 ? 虽然 无 
法 想象 ， 不 管 至 少 有 一 个 吧 ? 

把 手 放 在 胸口 ， 慢 慢 思考 着 ， 不 知道 为 什么 
就 是 有 这 种 感觉 ， 自 己 所 没有 察觉 到 的 ， 细 小 的 
东西 ,究竟 为 什么 想 要 也 不 清楚 的 , 微小 的 东西 。 
到 底 ， 是 什么 呢 ? 

那 不 是 食物 ， 也 不 是 宝石 和 裙子 ， 因 为 这 些 
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也 有 可 以 为 了 我 牺牲 性 命 的 十 兵 。 男 人 ? 这 也 是 
要 多 少 有 多 少 ， 能 够 拒绝 我 的 男人 在 这 个 世界 上 
怎么 找 都 是 不 复 存 在 的 ， 没 错 ， 只 要 不 是 亲生 父 
亲 。 父 亲 ? 和 爸爸 ……? 

VE 全 人 么 了 ?2 ” 


消失 不 见 了 ， 明 明 想 起 了 一 些 东西 。 

“还 真 少见 呢 ，Five 居然 会 在 床上 发 呆 。? 

“ 真 失礼 ， 我 也 是 会 想 些 东 西 的 嘛 。 

E 生 元 地 2 

“没有 ” 

把 刚才 的 这 些 东西 完全 抛 开会 比较 好 吧 ， 虽 
然 刚刚 只 有 一 瞬间 ， 浮 现在 脑海 里 之 后 马上 就 消 
失 了 的 …… 影 子 。 不 可 能 会 想起 来 的 ， 因 为 爸爸 
在 我 出 生 不 久之 后 就 去 世 了 ， 所 以 就 算 硬是 让 我 
去 回想 父亲 也 只 是 在 浪费 时 间 罢 了 。 


都 已 经 得 到 手 了 。 
那么 ， 是 人 吗 ? 仆人 和 侍女 要 多 少 有 多 少 ， 


所 以 就 别 去 想 吧 ， 无 法 拿 到 手 的 东西 就 么 让 
它 去 了 吧 。 我 现在 只 想 考虑 自己 喜欢 的 东西 ， 例 


听 到 了 海浪 的 声音 ， 然 后 是 让 人 窒息 的 海风 
臭 味 。 无 论 是 到 海 之 国 的 哪里 ， 这 些 都 会 跟着 一 
起 来 ， 除 了 在 睡觉 的 时 候 之 外 。 

又 是 一 天 的 早上 啊 ， 我 这 么 发 呆 地 想 着 ， 要 
是 早上 不 到 来 就 好 了 ， 早 上 不 来 的 话 ， 烦 人 的 一 
天 就 不 会 开始 ， 更 加 烦人 的 晚上 就 不 会 到 来 。 

啊 啊 ， 但 是 ， 要 是 早上 不 来 的 话 ， 就 一 直 是 
上 晚上， 我 也 很 讨 居 这样 ， 夜 晚 很 让 人 讨厌 ， 因 为 
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连 想 都 不 愿 想 起 的 那个 的 声音 传 了 过 来 ， 明 
明 还 想 继续 装 睡 下 去 的 。 明 明 迟 钝 的 要 命 ， 在 这 
种 时 候 就 反应 很 快 啊 ， 这 个 …… 豚 女 。 

“ 嗯 ?Five…… 你 已 经 醒 了 吗 ? ” 

像 是 刚 睡 醒 般 地 睁 开 了 腊 胱 的 眼睛 ， 而 我 其 
实 早 就 醒 了 很 久 。 

“ 迪 特 似乎 还 很 困 呢 。 

啊 一 一 可 以 的 话 我 也 想 继 续 睡 啊 ， 光 是 想起 
每 天 晚上 这 家 伙 用 那 大 的 要 死 的 肉 团 子 压 在 我 身 
上 时 ， 就 有 种 想 要 一 睡 不 醒 的 冲动 。 

“因为 Five 在 悉 悉 索索 地 翻 东 西 嘛 ， 我 就 
二 

我 可 没 办 法 在 这 种 睡 着 时 不 知道 会 被 人 于 什 
么 的 情况 下 继续 睡懒觉 ， 这 么 说 来 的 话 不 管 睡 着 
了 还 是 没 睡 着 , “会 被 人 干什么 ”这 点 是 完全 没 
变 的 呢 。 

“ 蝶 是， 对 不 起 。 
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反正 这 家 伙 完 全 不 觉得 自己 哪里 有 错 对 吧 ? 
你 这 家 伙 二 直 都 是 光 会 用 嘴巴 来 说 。 把 对 自己 有 
好 处 的 事迹 罗列 出 来 ， 然 后 只 要 最 光辉 的 那 一 
段 ， 用 自己 的 方式 在 上 面 进行 各 种 夸张 修饰 s 

“又 在 选 袜 子 ? 从 这 么 大 清早 开始 一 直 在 
选 ? Five 还 真是 闲 呢 。 

“一 天 的 时 间 实 在 是 太 短 了 ， 所 以 我 必须 尽 
量 起 早点 来 选 衣服 嘛 。 

“ 像 你 这 样 每 天 连续 换 三 四 次 的 话 时 间 够 用 
才 怪 ， 从 早 到 晚 一 直 穿 同一 件 不 就 行 了 嘛 。 

不 管 穿 什么 样 的 东西 ， 衣 服 下 面 的 人 也 是 不 
会 变 的 吧 ? 反正 内 在 是 一 个 全 是 脂肪 的 肉 块 ， 就 
算 用 再 多 的 蝴蝶 结 或 蕾丝 来 装饰 ， 猪 也 依然 是 
猪 ， 对 吧 “ 

“ 才 不 要 呢 ! 明明 有 这 么 多 的 裙子 却 每 天 只 
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如 蓝宝石 胸针 ， 用 黄金 镶 边 的 翡 以 项链， 全 是 蝴 
蝶 结 的 裙子 和 刺绣 的 袜子， 附带 着 披肩 的 蕾丝 长 
袍 。 

“那么 ， 我 们 继续 吧 。 

以 及 ， 我 可 爱 的 仆人 。 

“ 哎 开 ? 1 还 要 继续 ? ! ” 

“说 笑 的 。 


肚子 饿 了 ， 现 在 就 去 吃饭 吧 ， 放 着 半熟 鸡蛋 
的 烤 至 金黄 色 的 面包 ， 枝 制 的 鱼 ， 腌 过 的 蔬菜 ， 
浸入 蜂蜜 里 的 风干 蔬果 。 对 了 对 了 ， 在 那 之 前 先 
去 选 今天 穿 的 衣服 吧 ， 这 么 说 来 房间 里 有 一 件 是 
袖子 上 垂 着 布 的 袜子 呢 ， 还 有 全 红色 毛 织 长 裙 。 

啊 啊 ， 这 是 何等 幸福 ! 嗯 ， 我 很 伴 福 ， 有 着 
想 要 的 东西 和 非常 想 要 的 东西 …… 只 要 别 去 想 这 
两 者 以 外 的 东西 的 话 。 

对 吧 ? 我 没有 错 吧 ? 


穿 二 件 

明明 有 这 么 多 的 裙子 ， 却 没有 一 件 是 合适 
的 ， 这 还 真是 悲剧 ， 不 不 ， 应 该 说 是 喜剧 ? 

“ 呐 ， 迪 特 ， 你 觉得 我 穿 哪 件 裙子 好 呢 ? 
Five 你 喜欢 哪 件 就 穿 哪 件 吧 。 

反正 都 不 合适 ， 分 层次 的 衣服 反而 让 那些 肉 
更 加 突出 ， 这 点 你 明 不 明白 ?” 还 有 这 些 厚 重 的 
布 ， 让 她 看 起 来 又 肥 了 三 分 。 

而 且说 到 底 ， 你 最 喜欢 的 蕾丝 服装 和 你 是 最 
不 合适 的 ， 不 ， 与 其 说 是 不 合适 ， 倒 不 如 说 是 看 
起 来 就 像 是 肉 块 被 钢丝 网 缠 在 一 起 一 样 ， 真 的 是 
没 品位 ， 倒 不 如 说 是 ， 滑 稿 。 


“ 难 不 成 你 是 讨厌 在 脱 我 身上 的 裙子 时 费 工 
7 

不 是 ! 是 因为 你 太 恶心 ! 别 碰 我 

虽然 想 这 人 说 ， 但 是 我 也 知道 我 的 歌 嫩 
不 喜欢 这 样 的 话 ， 不 管 怎么 说 ， 只 要 我 是 使 徒 
就 必须 尊重 身 为 主人 的 歌 姬 的 意志 。 

“不 ， 不 是 的 ……: 吉 

你 喜欢 这 样 的 吧 ， 脸 上 浮现 着 不 安 的 表情 ， 
说 话 的 时 候 稍微 有 些 口吃 的 家 伙 。 

“这 是 在 拐弯 抹 角 地 说 “什么 也 不 穿 才 比较 
经 松 ' 对 吧 ?" 

“我 不 是 这 个 意思 -……" 

才 没有 说 ! 不 可 能 会 说 吧 | 

“直接 就 这 么 穿着 衣服 上 的 话 我 也 是 不 会 在 
意 的 听 ? " 


“都 说 了 不 是 1 ” 

比 起 穿 衣服 脱衣 服 ， 我 更 想 说 的 是 我 不 想 上 
这 种 豚 女 啊 ! 

“是 说 我 在 上 面 比较 好 呢 ， 还 是 说 就 这 么 站 
着 从 背后 来 呢 ? ” 

“所 


我 都 说 了 我 不 想 做 ! 和 上 面 下 面 没 有 任何 关 
系 ! 

“ 呐 ， 不 用 跟 我 客气 的 。 

才 没有 跟 你 客气 ! 我 是 打从 心底 在 拒绝 ! 

二 话 虽 如 此 ， 这 些 话 哪 怕 把 我 的 嘴巴 撕 开 
我 也 没 法 说 ， 因 为 我 是 侍奉 歌 姬 的 使 徒 。 

“袜子 1 现在 是 在 讨论 选 哪 件 裙子 对 吧 1 “ 
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满 脸 通 红 ， 看 起 来 像 是 心里 在 小 鹿 乱 撞 ， 手 
忙 脚 乱 地 指 着 裙子 ， 顺 便 让 声音 提高 一 些 。 

居然 会 喜欢 这 样 的 类 型 ， 这 个 老太婆 真是 没 
药 可 救 了 。 

“ 那 件 ! 正中 间 的 那 件 ! 闪闪 发 亮 的 ! “ 

“ 迪 特 ， 比 起 裙子 的 事 ， 我 们 还 不 如 ……” 

“ 啊 一 一 那么 其 他 的 ! 看 ， 那 件 全 是 刺绣 的 
裙子 ! 蓝 色 花纹 的 ! 那 件 你 还 没 用 穿 过 对 吧 1 “ 

缠 在 我 身上 的 手 出 奇 地 有 力 ， 原 本 以 为 她 会 
硬 把 我 拉 回来 推倒 ， 结 果 和 预想 的 相反 ， 我 很 轻 
松 地 就 从 床上 逃 了 出 来 。 

嘿 ， 原 来 是 这 样 啊 ? 你 喜欢 像 猫 咪 一 样 逃 来 
逃 去 的 少年 啊 ? 稍微 让 他 抵抗 一 下 然后 放任 他 逃 
跑 ， 自 己 在 后 面 追 ， 这 样 很 有 意思 ? 


光 到 服装 房间 之 后 我 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

其 他 的 使 徒 还 真能 够 忍受 下 来 呢 ， 还 是 说 只 
有 我 的 歌 姬 是 特别 让 人 郁闷 、 特 别 没 品位 而 且 特 
别 强 欲 的 呢 ? 说 不 定 其 他 的 歌 姬 更 加 正常 一 点 ， 
所 以 其 他 的 使 徒 要 比 我 轻松 很 多 ? 

至 少 ， 沙 漠 的 那 对 笨蛋 情侣 看 起 来 满 脸 幸 
福 ， 平 时 就 是 一 座 会 移动 的 花田 ， 无 论 到 哪里 都 
在 秀 恩 爱 。 

说 到 底 使 徒 只 是 用 来 作为 歌 十 的 性 处 理 对 
象 ， 不 是 用 来 谈 恋爱 。 居 然 和 歌 姬 当 起 了 恋人 ， 
这 是 怎样 的 神经 啊 ?” 光 是 看 着 就 让 我 觉得 害 腺 。 

啊 啊 ， 原 来 是 这 样 啊 ， 那 家 伙 是 个 笨蛋 来 着 
呢 ， 那 么 没 办 法 呢 。 

但 是 还 真是 可 惜 啊 ~ 明明 脸 还 算 过 得 去 但 是 
脑袋 却 十 分 不 灵光 。 和 “头脑 很 好 但 是 脸 很 对 不 
起 人 民 和 群众 ” 比 起 来 ， 哪 个 更 加 不 幸 ? 不 知道 是 
谁 说 的 ， 上 天 为 你 打开 一 扇 窗 之 后 为 你 关上 一 扇 
门 ， 还 真是 说 得 不 错 呢 。 

对 了 对 了 ， 比 起 这 些 我 至 少 要 装 出 正在 找 袜 
子 的 样子 ， 万 一 豚 女 过 来 巡视 的 话 被 她 发 现 我 丛 
懒 可 不 是 小 事 。 

把 手边 的 裙子 故意 用 力 扯 出 来 ， 发 出 沙沙 的 
声音 ， 这 是 为 了 故意 让 旁边 的 房间 能 够 听 到 ， 同 
时 还 要 小 心 别 弄 坏 衣服 。 又 扯 了 一 件 ， 发 出 了 一 
样 的 声音 。 

想 着 一 直 发 出 一 样 的 声音 会 引起 她 的 怀疑 
吧 ， 这 次 想 着 干脆 把 裙子 整个 翻 过 来 ， 装 饰 着 亮 
晶 晶 饰品 的 华丽 裙子 ， 哈 啊 ， 真 是 麻烦 ， 算 了 ， 
结束 ， 真 是 有 够 蠢 的 ， 没 法 再 于 下 去 了 。 

当 我 深 深 地 叹 了 一 口气 时 ， 看 到 了 裙子 的 内 
侧 ， 完 全 不 闪闪 发 亮 的 质地 和 全 是 针线 的 内 侧 。 
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对 我 来 说 这 样子 才 更 加 美丽 。 

嗯 ， 我 喜欢 整个 翻 过 来 ， 人 类 要 是 也 能 像 这 
样 整个 翻 过 来 就 好 了 。 手 臂 从 嘴巴 里 伸 出 来 ， 像 
这 样 哟 的 一 下 。 还 有 粘膜 或 内 脏 什么 的 全 部 露出 
皮肤 表面 。 如 果 在 吃饭 之 后 马上 这 样 翻 过 来 的 
话 ， 吃 下 去 的 东西 会 不 会 全 部 都 漏出 来 呢 ? 真 开 
心 啊 。 

那个 豚 女 如 果 也 这 样 整个 翻 过 来 的 话 ， 我 说 
不 定 会 稍微 喜欢 她 。 把 那 张 脸蛋 换 成 红 的 白 的 粉 
色 的 肌肉 ， 嗯 ， 说 不 定 很 好 ， 内 脏 直 接 挂 在 身子 
上 的 样子 说 不 定 非常 地 诱 人 ， 整 个 翻 过 来 之 后 从 
喉 哆 里 发 出 来 的 虽 吟 声 会 是 什么 样 的 呢 ? 

糟糕 ， 我 有 些 控制 不 住 了 。 

本 说 笑 的 ， 妄 想 就 到 这 里 为 止 吧 ， 差 不 多 
要 回去 了 ， 我 很 清楚 找 裙子 这 种 事 基 本 是 不 会 花 
太 多 时 间 的 。 

拿 起 最 近 从 东方 商人 手中 买 下 来 的 裙子 ， 我 
走出 了 服装 房间 。 


对 了 对 了 ， 不 能 忘 了 装 出 样子 来 博取 歌 姬 大 
人 的 欢心 ， 双 手 托 起 裙子 ， 举 到 头 上 ， 完 全 就 是 
个 下 仆 的 模样 ， 居 然 喜欢 这 样 的 举动 ， 只 能 说 是 
脑子 有 病 。 

但 是 意料 之 中 ， 我 的 歌 姬 非常 满足 …… 为 什 
么 不 快 点 停 下 来 那个 没 品位 的 笑容 。 

“这 件 裙子 很 棒 呢 ， 但 是 其 他 的 裙子 也 很 
棒 ， 真 是 让 人 头疼 。 

作为 在 旁边 看 着 的 人 ， 我 也 很 头疼 ， 面 对 着 
一 个 穿着 自己 穿 起 来 完全 不 合适 的 裙子 站 在 镜子 
前 的 女人 ， 眼 睛 不 知道 该 往 哪 放 。 

“ 真 想 有 3、4 个 身体 呢 ， 这 样 的 话 就 可 以 


全 部 都 穿 起 来 了 1 ” 
“3、4 个 身体 ? 1 你 是 认真 的 吗 ? " 
“ 那 是 当然 畔 
“二 二 真是 个 恶 梦 。 


这 个 不 是 演技 而 是 发 自 真心 的 话 ， 有 3、4 
个 这 样 的 女人 ? 那么 这 个 世界 真是 要 完蛋 了 ， 如 
果真 变 成 这 样 的 话 我 真 想 当 场 掏 死 自己 眼 不 见 为 
净 。 

“我 认为 这 是 个 好 想法 ， 下 次 去 问 问 One 
姐姐 ， 有 没有 能 够 让 身体 变 成 三 个 的 魔法 。 

也 就 是 说 要 去 见 那 家 伙 ? 真 提 不 起 兴致 。 我 
不 太 擅长 对 付 那 位 感觉 敏锐 而 且 脑 子 转 得 快 的 姐 
姐 大 人 ， 虽 然 已 经 见 过 了 好 几 次 了 但 是 还 是 让 人 
喜欢 不 起 来 。 而 且说 到 底 让 这 个 豚 女 来 统治 海 之 
国 的 就 是 那 家 伙 对 吧 ? 真是 尽 做 些 多 余 的 事 。 
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“有 3 个 身体 的 话 ， 就 不 会 为 穿 哪 条 裙子 而 
犹豫 ， 还 能 吃 三 倍数 量 的 美食 。 

“我 觉得 你 现在 吃 的 分 量 已 经 是 
人 测 到 二 

“ 才 没有 了 呢 。 

不 不 不 ， 真 的 有 ， 而 且 不 止 三 倍 ， 恐 怕 吃 得 
有 五 、 六 倍 了 ， 每 天 都 像 是 要 让 厨师 累 死 一 样 拼 
命 地 吃 。 

“明明 当 厨 师 问 晚餐 吃 鱼 还 是 吃 肉 的 时 候 ， 
肯定 会 回答 两 个 都 吃 。 

“ 迪 特 ， 这 不 是 三 倍 而 是 两 倍 才 对 吧 ? ” 

“但 是 啊 ， 如 同 他 们 问 是 要 吃 烤肉 、 水 者 肉 
还 是 粉 蒸 肉 的 话 ， 你 一 定 会 回答 全 部 吧 ? ” 

“ 嗯 ,如果 他 们 这 么 问 的 话 我 就 这 么 回答 。 

“那么 如 果 他 们 问 是 要 吃 烤 鱼 、 蒸 鱼 、 炸 鱼 
还 是 水 者 鱼 的 话 ， 你 会 怎么 回答 呢 ? ” 

“应 该 是 全 部 吧 ? 哎呀 呀 ， 一 直 在 讨论 吃 的 
弄 得 我 都 肚子 饿 了 ， 早 饭 还 没 好 吗 ? “ 

“Five 的 食欲 远 远 不 止 常人 的 三 倍 了 


般 人 的 三 


对 我 来 说 ， 比 起 拜托 那个 头脑 很 好 的 姐姐 教 
能 把 身体 变 成 三 个 的 魔法 ， 还 不 如 教 能 让 食欲 完 
全 消失 不 见 的 魔法 ， 真 是 烦心 。 

“春天 真 遥 远 呢 ， 真 想 快 点 到 春天 ， 然 后 再 
次 开始 寻找 美食 之 旅 。 

话说 回来 ， 还 真有 这 么 回 事 呢 ， 不 过 那个 与 
其 说 是 美食 ， 还 不 如 说 是 …… 

“你 确定 那 不 是 寻找 诡异 食物 之 旅 吗 ? “ 

“哎呀 ， 只 要 Two 姐姐 一 出 手 ， 不 管 是 怎 
样 的 详 异 食物 都 能 摇身一变 成 为 特制 的 美食 嘱 。 

“居然 不 否定 诡异 食物 这 点 吗 ?“ 

也 不 可 能 否定 吧 ， 洞 穴 巨 人 、 食 人 鬼 、 哥 布 
林 还 有 大 沙 虫 …… 那 个 与 其 说 是 寻找 美食 还 不 如 
说 是 在 狩猎 魔物 更 加 恰当 吧 。 

“因为 你 说 的 是 事实 嘛 ， 不 过 也 只 有 Two 
姐姐 能 把 哥 布 林 的 大 脑 做 成 美味 的 乡村 风味 肉 
次 ， 还 有 麻 疗 蜥 蝎 的 肉 冻 啊 ， 油 浸 六 眼 外 鱼 啊 ， 
都 是 一 般 的 餐馆 吃 不 到 的 美味 。 

那 肯定 是 吃 不 到 的 啊 ， 一 般 来 说 不 会 有 人 想 
要 做 这 种 毁 三 观 的 料理 吧 。 虽 然 之 前 就 觉得 歌 姬 
的 大 脑 回 路 与 性 欲 有 些 问题 ， 现 在 看 来 味觉 也 是 
有 问题 的 。 

“ 嘛 ， 这 些 也 算是 奇 珍 美 味 了 。 

“对 吧 对 吧 ? ” 

“ 像 这 种 赌 命 来 尝试 的 料理 不 是 一 般 的 餐厅 
就 敢 党 试 的， 我 就 免 了 吧 。 

像 这 种 喃 喃 自 语 般 的 说 话 方式 ， 也 是 这 位 歌 
姬 大 人 的 意愿 吧 ， 说 实话 我 是 想 当 着 她 的 面 直接 
对 她 说 “那些 鬼 东 西 做 出 来 的 东西 能 吃 吗 ”， 别 
把 我 当做 像 你 这 样 可 以 随便 吃 毒 蘑菇 的 粗 线条 。 


突然 的 ， 我 的 思考 被 一 下 子 打 断 了 …… 又 来 
啊 。 

“ 那 从 二 FIvEn 

脸 上 露出 迷茫 的 表情 ， 抬 头 仰视 着 豚 女 。 

“你 不 会 在 想 些 什 么 不 安 分 的 事 吧 ? ” 

其 实 不 用 问 也 知道 ， 你 的 脸 上 一 副 和 欲求 不 满 
的 表情 。 

“我 才 没有 在 想 不 安 分 的 事 呢 。 

估计 也 是 ， 现 在 你 的 脑子 里 全 部 都 是 那 档 事 


吧 。 

4 “全 站 
3 NA 2 > 琴 磷 全 
SN 区 < 的 ;区 必 


网 下 


“ 早 、 早 饭 呢 ? 你 、 你 刚刚 不 是 说 肚子 饿 了 
吗 ? 昂 


“ 咽 ， 现 在 就 开始 吃 。 

“Five， 等 等 别 :……:” 

对 演绎 着 这 种 无 聊 小 剧场 的 自己 感到 十 分 的 
悲哀 。 

“ 才 不 要 呢 ， 等 不 了 了 ， 你 知道 的 吧 ? ” 

好 好 ， 我 知道 我 知道 ， 所 有 的 歌 姬 都 是 这 样 
既 下 流 又 变态 的 家 伙 。 想 着 这 异常 强烈 的 性 欲 
是 歌 并 力量 的 代价 就 稍微 有 些 同情 她 们 …… 才 怪 
呢 ! 鬼才 会 同情 她 们 1! 

对 这 种 从 早 到 晚 一 直 发 情 的 色情 狂 感到 同 
情 ? 不 可 能 不 可 能 ! 不 管 她 们 身上 发 生 什么 事 我 
都 不 会 同情 的 ! 
“为 什么 从 大 清早 开始 就 这 样 呵 ?“ 

说 出 这 名 话 之 后 我 只 想 对 自己 吐槽 ， 为 什么 
在 这 时 候 说 这 种 话 啊 ， 真 想 打 自己 的 嘴巴 。 
“ 咽 ……' 我 想 一 定 是 迪 特 摆 着 一 张 没 睡 醒 的 


“你 嘴 里 说 的 和 现在 做 的 完全 不 一 致 呵 。 
“你 不 是 很 喜欢 在 我 的 大 胸部 上 睡觉 嘛 。 


哈 啊 ， 干 不 下 去 了 。 

话说 回来 能 不 能 别 到 处 酥 来 黎 去 啊 ? 身体 黏 
糊糊 的 很 恶心 啊 你 知 不 知道 ? 而 且 手法 还 这 么 
差 。 

豚 女 唾液 的 味道 ， 体 液 的 味道 …… 啊 已 经 开 
始 想 吐 了 ， 吐 出 来 绝对 会 比较 舒服 ， 不 过 这 样 做 
会 让 歌 症 大 人 怒火 爆发 ， 所 以 不 行 。 

还 有 ， 别 发 出 这 种 像 是 在 杀 鸡 一 样 的 声音 行 
不 行 啊 ! 

最 坏 的 情况 就 是 身体 到 处 黏 糊糊 ， 耳 边 回响 
着 令 人 难受 的 噪音 ， 腹 部 上 有 一 个 大 的 要 命 的 肉 
团子 在 扭 动 着 腰 。 我 无 法 想象 出 比 这 还 要 让 人 无 
法 忍受 的 拷问 …… 

就 不 能 和 那个 绝伦 老头 换 一 换 吗 ， 那 家 伙 来 
当 这 个 豚 女 的 对 手 也 完全 不 成 问题 ， 倒 不 如 说 那 
家 伙 只 要 有 洞 就 没 问 题 了 。 没 有 比 那 家 伙 更 加 适 
合 当 使 徒 的 人 了 。 

真 想 找 找 有 没有 能 够 把 那个 绝伦 老头 变 成 
三 、 四 人 的 魔法 。 啊 ， 这 个 主意 不 错 ， 下 次 去 请 
教 一 下 那个 头脑 很 好 的 姐姐 。 

话说 回来 你 还 要 骑 多 久 啊 ， 超 重 的 ， 快 点 给 
我 干 完 啊 这 个 混 账 老太婆 ， 真 想 把 她 杀 了 ! 

虽然 我 知道 这 是 做 不 到 的 。 

曾经 有 过 一 次 我 真 的 想 杀 了 她 ， 在 她 身后 高 
高 地 举 起 了 剑 准 备 斩 下 去 。 

“你 在 干什么 啊 ， 迪 特 ， 真 是 个 不 安 分 的 孩 
子 呢 。 

在 豚 女 开口 说 这 句 话 的 时 候 ， 剑 就 落 在 了 我 
的 脚 边 ， 仅 仅 是 一 句 话 就 让 我 无 法 握 剑 。 这 一 瞬 
间 我 切身 体会 到 了 ， 使 徒 无 法 违 逆 自 己 的 歌 并 。 

光 是 想起 那 一 天 发 生 的 事 ， 我 就 很 想 去 死 ， 
真 的 。 

为 什么 我 偏偏 是 这 家 伙 的 使 徒 呢 ? 为 什么 这 
家 伙 偏 偏 是 我 的 歌 姬 呢 ? 

真 想 侍奉 一 下 其 他 的 歌 士 ， 不 ， 虽 然 不 知道 
其 他 的 歌 并 是 什么 样 的 情况 ， 不 过 一 定 比 这 家 伙 
要 正常 。 因 为 砂 之 国 的 那个 笨蛋 看 起 来 很 幸福 ， 
老头 也 过 得 十 分 开心 ， 偏 偏 只 有 我 这 边 芝 必 ， 真 
不 公平 。 


- 昌 gr 
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噬 ? 我 似乎 忘 了 一 个 人 ? 笨蛋 和 和 爷爷 和 ……. 
还 有 一 个 人 来 着 ， 嗯 ……: 想 不 起 来 就 算 了 。 

话说 回来 还 没有 结束 吗 ， 数 天 花 板 的 花纹 已 
经 数 腻 了 ， 说 实话 我 不 想 接 下 来 继续 去 数 墙壁 的 


“ 啊 ， 哎呀 ， 我 又 了 四 

又 ? 反正 和 之 前 一 样 吧 ， 无 论 干 几 个 小 时 也 
不 行 的 ， 因 为 你 有 性 感 缺乏 症 。 明 明 是 个 色情 狂 
却 有 性 感 缺乏 症 ， 只 有 这 个 是 稍微 可 以 同情 一 下 
的 吧 ， 啊 啊 真 令 人 心痛 。 才 怪 呢 ， 你 以 为 我 会 这 
么 想 吗 ， 春 蛋 。 

“我 非常 非常 可 爱 的 迪 特 ， 请 别 露出 这 样 的 
表情 。 

这 样 的 表情 ? 是 什么 样 的 表情 ? 反正 一 定 是 
你 喜欢 的 表情 就 是 了 。 

“如 果 说 Five 的 物欲 与 食欲 是 常人 的 三 倍 
的 话 ， 那 么 性 欲 就 是 常人 的 三 十 倍 吧 ? ” 

“哎呀 ， 真 是 谢谢 夸奖 。 

“我 不 是 在 夸奖 你 。 

“真是 好 孩子 ， 让 我 给 你 一 些 奖 励 吧 ， 你 想 
要 哪里 呢 ? ” 

“这 不 是 奖励 而 是 惩罚 吧 。? 

“ 喊 呀 ? 迪 特 你 喜欢 这 一 类 的 吗 ? ” 

说 不 上 喜欢 ， 因 为 无 论 是 奖励 还 是 惩罚 都 是 
一 样 的 ， 对 我 来 说 两 边 都 是 拷问 。 

“为 什么 Five 你 会 如 此 地 强 欲 呢 ? ” 

“ 强 欲 ? 我 ? ” 

没有 自觉 吗 ? 不 过 你 的 强 欲 也 不 是 单纯 的 强 
和 欲 吧 。 

把 听闻 过 的 所 有 经 验 谈 全 部 都 试 过 一 遍 ， 在 
床上 花 上 好 几 个 小 时 ， 虽 说 歌 姬 的 性 欲 是 要 比 一 
般 人 旺盛 ， 但 是 对 你 来 说 不 仅仅 是 这 样 而 已 吧 ? 
你 认为 完全 没有 感觉 是 因为 方法 弄 错 了 对 吧 ? 

不 停 地 更 换 着 床 伴 ， 是 想 着 对 手 不 一 样 的 话 
也 许 会 有 感觉 对 吧 ? 

在 服装 房间 购置 了 这 么 多 的 裙子 之 后 还 想 
买 ， 是 因为 没有 一 件 裙 子 适 合 你 对 吧 ? 

把 周围 的 人 一 个 不 剩 地 进行 洗脑 当做 下 仆 ， 
是 因为 没有 一 个 人 喜欢 你 对 吧 ? 

真是 可 惜 ! 就 算 你 做 这 么 多 ， 你 的 性 感 缺乏 
症 也 不 会 只 好 ， 你 的 裙子 也 不 会 合身 。 而 且 在 这 
个 世界 里 怎么 找 都 不 会 有 喜欢 你 到 天 异地 暗 的 家 
伙 有 

啊 啊 ， 我 的 歌 十 真是 可 怜 。 

-5 说 笑 的 ， 对 我 来 说 她 完全 都 不 值得 可 
怜 ， 倒 不 如 说 挺 幸灾乐祸 …… 

喷 ? 怎么 了 ? 现在 我 的 眉头 皱 在 了 一 起 ? 


用 手 摸 了 一 下 丑 间 ， 然 后 是 脸 、 手 。 咽 ， 没 
此 ， 我 现在 是 皱 着 眉 的 表情 。 

为 什么 ? 你 不 是 很 讨厌 皱 着 眉头 的 表情 吗 ? 

IEIVG 大 0 二 

“ 呵 .……” 

“还 真 少见 呢 ，Five 居然 会 在 床上 发 呆 。 

到 底 发 生 了 什么 事 ,居然 自己 吓 了 一 跳 。 啊 ， 
但 是 已 经 恢复 原样 了 ， 已 经 恢复 成 平时 那个 强 
欲 、 傲 慢 而 且 蛮 横 的 歌 士 大人， 然后 我 的 声音 
面部 肌肉 也 再 次 无 法 受 我 控制 了 ， 和 平时 一 样 。 

“ 真 失礼 ， 我 也 是 会 想 些 东西 的 嘛 。 

:生气 50772483 
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骗 人 ， 如 果 没有 生气 的 话 为 什么 我 在 看 着 你 
的 时 候 ， 我 的 声音 会 变 得 这 么 小 声 ， 脸 上 还 露出 
害怕 的 表情 。 

是 我 在 你 想 事情 的 时 候 打扰 你 ， 使 你 在 心里 
生气 了 ? 然后 想 看 我 察觉 到 这 件 事 之 后 发 拌 的 样 
子 对 吧 ? 

使 徒 无 法 违 逆 歌 是， 对 ， 我 在 这 个 女人 面前 
连 手指 都 无 法 按 自己 的 意识 来 操控 ， 做 出 这 个 女 
人 中 意 的 举动 ， 说 出 这 个 女人 中 意 的 话语 。 这 世 
间 没 有 比 这 更 完美 的 奴隶 了 吧 。 


不 记得 是 在 什么 时 候 ， 这 种 家 伙 在 温柔 的 姐 
姐 大 人 面前 说 “我 啊 ,非常 非常 地 疼爱 这 个 孩子 ， 
他 那 有 些 傲 慢 不 逊 的 样子 还 有 孩子 气 的 地 方 ， 全 
部 全 部 都 很 喜欢 ”之 类 的 。 

肯定 会 疼爱 啊 ， 像 这 样 所 有 的 一 切 都 按照 自 
己 的 意思 来 行动 的 男孩 子 。 喜 欢 我 傲慢 的 地 方 ? 
才 不 是 呢 ， 那 个 是 在 你 的 允许 范围 内 的 傲慢 ， 然 
后 把 除 此 之 外 的 地 方 都 全 部 忽视 。 究 极 到 极点 的 
利己 主义 ， 证 据 就 是 我 在 你 面前 完全 没有 说 过 一 
句 真 话 。 

“那么 ， 我 们 继续 吧 。 

“ 哄 哎 ? ! 还 要 继续 ? 1 

明明 没 怎么 吃惊 ， 却 不 得 不 做 出 非常 吃惊 的 
样子 。 不 对 ， 我 什么 也 没有 做 ， 我 明明 什么 都 没 
有 做 却 露出 了 吃惊 的 表情 ;发 出 了 吃惊 的 声音 。 

“说 笑 的 。 

咀 ,我 知道 ,你 的 谎言 .你 的 欺瞒 、 你 的 虚荣 、 
你 的 执着 ， 你 的 一 切 我 都 知道 。 将 支配 和 欲 给 权力 
化 的 黑色 的 内 心 ， 全 部 的 一 切 。 不 过 只 有 这 冒 着 
污水 的 而 且 腐败 不 堪 的 丑恶 部 分 我 并 不 讨厌 ， 因 
为 E 

因为 ， 我 是 使 徒 。 


“Five! 这 是 Five 干 的 吧 ! 把 脱 下 来 的 衣 
服 随 便 就 扔 在 这 里 ! ” 

快 过 来 收拾 一 下 ， 我 这 么 喊 道 。 就 算 这 里 是 
没有 人 住 的 废弃 房屋 ， 也 不 能 这 么 随 随便 便 啊 。 
我 们 只 是 在 旅途 中 借用 这 里 的 房屋 来 休息 ， 离 开 
的 时 候 必 须 将 它 恢 复原 样 ， 像 这 样 把 东西 弄 乱 是 
不 行 的 。 

但 是 Five 把 这 里 当做 自己 的 房间 一 样 把 脱 下 
来 的 衣服 四 处 乱 扔 ， 四 处 还 都 是 食物 残渣 …… 真 
想 让 她 和 我 换 一 下 立场 啊 。 不 管 是 哪个 家 庭 的 老 
么 都 是 这 样 的 性 格 吧 。 

拿 起 衣服 想 要 有 亚 的 时 候 ， 我 不 由 得 皱 起 了 
慎 ， 袖 子 从 下 到 上 都 裂 开 了 。 原 来 如 此 ， 所 以 才 
去 换 其 他 的 衣服 ， 然 后 就 把 坏 掉 的 衣服 脱 下 来 给 
区 往 二 力 2 

“Five 真是 的 …… 真 是 个 让 人 困扰 的 孩子 。 

我 深 深 地 叹 了 口气 ， 不 仅仅 是 要 收拾 ， 还 要 
给 Five 颖 衣服 ， 真 是 辛苦 。 但 是 让 生 拙 的 Five 
拿 针 的 话 恐 怕 会 让 抹布 的 的 数量 增多 吧 ， 要 不 然 
就 是 手指 被 针 刺 到 之 后 大 声 哭 喊 引起 各 种 骚动 。 
光 是 想到 这 些 可 能 要 处 理 的 事 就 觉得 累 ， 还 不 如 
直接 让 我 来 做 ， 这 样 反 而 更 快 一 些 ， 只 是 这 点 有 裂 
缝 的 话 只 用 花 几 分 钟 就 能 颖 好 了 。 

为 了 检查 衣服 上 还 有 没有 其 他 的 破碎 而 把 衣 
服 摊 开 的 时 候 , 我 才 注 意 到 地 板 上 四 散 着 的 头发 。 
“真是 的 ， 连 Three 姐姐 也 这 样 。 

这 是 Three 姐姐 的 坏 习惯 ， 不 管 她 坐 在 哪里 
都 会 拿 剪 刀 剪 头发 ， 虽 然 这 和 她 那 生 长 速度 很 快 
的 头发 有 关 ， 不 过 我 觉得 她 只 是 觉得 好 玩 才 这 样 
做 的 。 因 为 如 果真 的 是 觉得 麻烦 的 话 就 干脆 把 头 
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发 剪 到 肩膀 以 上 的 位 置 就 行 了 ， 而 Three 姐姐 
用 剪刀 剪 的 是 更 加 下 面 的 部 分 ， 随 便 抓 起 一 把 头 
发 ， 味 味 地 剪 ， 大 概 是 觉得 用 剪刀 来 剪 头 发 
很 开心 吧 。 对 她 来 说 剪 头 发 已 经 成 了 兴趣 了 ， 虽 
然 在 我 看 来 那 是 个 奇怪 的 兴趣 。 

不 仅仅 是 这 样 ，Three 姐姐 最 近 有 点 变 了 ， 
不 ， 应 该 不 仅仅 是 “有 点 ”的 程度 而 已 ， 而 是 有 
很 大 的 变化 , 更 加 确切 地 说 的 话 , 就 是 进入 了 “ 怪 
人 ”这 一 类 型 的 人 种 里 了 。 


就 在 我 想 着 这 些 乱七八糟 的 东西 的 时 候 ， 身 
后 响起 了 剪刀 的 咏 叶 声 。 本 人 登场 了 。 

“Three 姐姐 ， 别 把 头发 弄 得 ……” 

就 在 我 要 对 她 说 别 把 头发 剪 得 一 地 都 是 的 时 
候 ，Three 就 这 么 一 边 剪 头发 一 边 走 了 过 来 ， 味 
味 ， 剪 刀 发 出 了 声音 ， 如 同 细 绢 般 的 发 丝 就 
这 么 飞舞 而 下 。 


剪 落 的 头发 就 这 么 四 散在 地 板 上 ， 而 罪魁 祸 
首 还 能 这 么 堂堂 正 正 地 问 话 ， 反 倒 让 我 不 知道 怎 
么 回话 了 ,如 果 换 做 是 Five 的 话 还 能 呵斥 说 “ 别 
把 衣服 到 处 乱 放 ! ”。 

“Three 姐姐 ， 我 想 你 还 是 别 一 边 走路 一 边 
剪 头发 比较 好 。” 


“为 什么 …… 剪 刀 很 锋利 啊 ， 就 这 么 边 走边 
剪 很 危险 的 。 

完全 没有 任何 危险 ，Three 姐姐 刚 这 么 说 着 
又 剪 了 一 撮 ， 头 发 落 在 了 地 上 。 仅 仅 是 说 跟 她 说 
是 没 用 的 ， 这 么 想 着 ， 肩 膀 就 有 种 无 力 感 ， 虽 然 
从 一 开始 就 知道 Three 姐姐 是 这 样 的 人 。 

“不 危险 的 话 就 先 放 在 一 边 ， 先 过 来 把 地 上 
的 头发 清理 干 交 ， 这 里 不 是 我 们 的 家 ， 必 须 保 持 
清洁 才 行 。 

等 以 后 进来 的 人 看 到 空 无 一 人 的 家 里 散落 着 
大 量 的 头发 会 怎么 想 ， 一 定 会 觉得 十 分 恶心 和 丽 
怖 吧 。 

6 仆 记 

我 把 扫把 拿 给 她 ， 虽 然 我 认为 这 么 做 没 多 大 
用 处 。 


正如 我 所 想 的 一 样 ，Three 姐姐 直接 坐 在 地 
上 侧 着 身子 躺 下 ， 不 一 会 儿 就 睡 着 了 。 厉 害 的 是 
她 不 是 在 装 睡 而 是 真 的 睡 着 了 。 

只 要 换 了 个 枕头 就 很 难 睡 着 ， 但 是 Three 
姐姐 别 说 枕头 了 ， 就 算 换 了 床 ， 甚 至 是 没有 床 的 
地 面 都 能 够 直接 横着 身子 睡 着 。 身 边 再 怎么 吵 她 
也 不 会 醒 ， 衣 服 和 弄 脏 了 也 不 在 意 。Three 姐姐 虽 
然 外 表 看 起 来 很 纤细 ， 而 其 实 是 个 神经 粗 线条 的 
和 

真是 可 惜 ， 明 明 Three 姐姐 在 我 们 姐妹 里 
是 脸蛋 最 漂亮 的 。 外 表 看 起 来 是 楚楚 可 怜 的 美 少 
女 ， 而 内 在 是 粗 线条 的 怪人 ， 这 种 事 和 不 知情 的 
人 说 也 不 会 有 人 相信 吧 。 

说 到 可 惜 ，Three 姐姐 的 头发 也 是 很 可 惜 ， 
明明 这 么 笔直 ， 摸 起 来 如 同 细 绢 般 柔 顺 ， 却 剪 得 
这 么 粗糙 。 

如 果 我 能 有 Three 姐姐 那样 的 头发 的 话 一 
定 每 天 打 理 得 十 分 整齐 ， 然 后 用 可 爱 的 发 带 扎 起 
来 。 不 只 是 头发 ， 如 果 我 是 像 Three 姐姐 这 样 的 


二 二 了 并 格 从 
本 站 全 wo/ 过 请 


短 


咯 


美 少 女 的 话 ， 绝 对 不 会 随地 就 坐 或 者 直接 睡 在 地 
板 上 ， 言 行 举 止 也 会 更 加 讲 礼 角 。 因 为 难得 生 关 
这 么 漂亮 的 美 少 女 ， 却 头发 乱糟糟 或 言行 失礼 的 
话 ， 简 直 让 人 无 法 想象 。 

Three 姐姐 就 这 么 把 自己 与 生 俱 来 的 素质 给 
白白 浪费 掉 了 呢 ， 明 明 头 脑 也 不 差 ， 也 不 打算 把 
自己 的 这 些 美 好 展示 出 来 。 

也 许 那些 被 称 作 怪人 的 人 们 都 是 这 样 ， 从 一 
开始 就 没有 想 过 正 正 经 经 地 生活 或 者 像 普通 人 那 
样 谈 恋爱 把 握 幸 福 ， 嗯 ， 一 定 是 这 样 。 


为 了 不 让 陷入 沉睡 的 Three 姐姐 感冒 而 帮 她 
盖 上 一 件 上 衣 ， 把 散落 在 地 板 上 的 头发 给 收拾 干 
净 ， 然 后 把 Five 的 衣服 给 补 好 。 总 觉得 ， 只 有 
我 三 个 在 忙活 5 

Three 姐姐 是 怪人 所 以 我 已 经 放弃 了 ， 但 是 
Five 那 边 必 须 想 想 办 法 ， 不 能 因为 她 是 老 么 就 这 
么 惯 纵 她 ， 就 这 么 放任 她 任性 下 去 对 她 本 人 也 不 
好 ， 今 天 一 定 要 好 好 说 说 她 。 

话说 回来 还 真是 不 公平 啊 ， 在 Five 出 生 的 
时 候 说 不 定 我 才 是 老 么 ， 但 是 谁 也 不 记得 小 时 候 
的 事 了 ， 等 懂事 了 之 后 Five 就 已 经 在 身边 ， 而 
我 是 “倒数 第 二 个 ”的 “Four 姐姐 ”。 

大 人 们 一 直 在 说 “你 是 姐姐 所 以 要 忍耐 ”， 
这 是 一 直 让 我 想 不 通 的 事 ， 因 为 我 明明 没有 像 
Five 那样 说 任性 的 话 或 者 做 出 让 别人 困扰 的 事 
啊 。 


说 到 底 ， 我 的 性 格 不 适合 当 老 么 ， 想 要 像 
Five 那样 任意 妄 为 之 前 我 的 常识 和 良知 一 定 会 
添乱 ， 会 不 由 得 想 着 会 不 会 给 别人 造成 麻烦 或 负 


“Four 姐姐 ， 你 是 在 叫 我 吗 ? ” 

看 ， 就 是 这 个 啊 这 个 ， 我 不 具备 这 个 能 够 把 
握 时 机 的 精明 。 看 准 了 我 做 完了 家 务 之 后 才 出 
现 ， 这 种 厚 脸 皮 的 行为 我 是 绝对 做 不 到 的 。 

“我 都 说 了 多 少 次 了 不 能 把 衣服 脱 掉 之 后 就 
这 么 随便 乱 放 ! 而 且 ， 还 弄 出 这 么 大 的 裂缝 ! 

“哎呀 ， 这 个 不 是 我 的 衣服 。 

“ 别 找 借 口 ， 虽 然 这 次 我 已 经 颖 好 了 ， 但 是 
下 次 你 要 自己 来 做 。 

“但 是 ， 这 个 真 的 不 是 我 的 衣服 。 

居然 这 么 推 却 责任 ， 会 做 出 这 么 不 检点 的 行 
为 的 也 就 只 有 Five 了。 

“小 Four 抱歉 ~ 这 个 ， 是 我 的 。 

呕 嘿嘿， 这 么 笑 着 从 后 面 露 出 像 男孩 子 一 样 
的 发 型 的 是 Two 姐姐 。Two 姐姐 虽然 偶尔 会 做 
出 粗鲁 的 言行 举止 ， 但 是 不 知道 为 什么 这 样 反而 
显得 Two 姐姐 十 分 可 爱 。 如 果 换 成 是 我 的 话说 
不 定 会 真 的 当成 男孩 子 一 样 看 待 ，Five 也 一 样 ， 
如 果 做 出 一 样 的 举动 的 话 只 能 显得 她 很 脱 线 罢 
了 。 为 什么 只 有 Two 姐姐 这 么 做 才 会 显得 可 爱 
呢 ， 我 至 今 都 无 法 理解 。 

嘛 ， 这 个 先 暂 时 放 在 一 边 。 

“但 是 Two 姐姐 ， 这 个 是 Five 的 衣服 没 错 
吧 ? 

虽然 衣服 上 没有 写 名 字 ， 不 过 哪 件 衣服 是 谁 
的 还 是 会 记得 的 ， 平 时 收拾 乱 扔 的 衣服 和 打扫 家 
务 的 时 就 渐渐 地 记 住 了 。 

所 以 我 才 会 知道 这 件 衣服 是 Five 的 ， 问 题 
是 ，Two 姐姐 应 该 不 会 说 谎 才 对 ……. 


“ 别 ， 原 本 是 小 Five 的 衣服 没 错 。 
啊 ， 原 来 如 此 ， 是 这 么 一 回 事 啊 。 果 然 
Two 姐姐 没有 说 谎 ， 既 然 说 是 “原本 ”， 那 就 是 
说 Five 把 自己 的 衣服 给 了 Two 姐姐 ， 这 样 就 能 
理解 了 ， 之 后 的 事 可 以 猜 出 来 了 。 我 已 经 知道 是 
怎么 回 事 了 你 们 就 不 要 做 多 余 的 说 明了 ! 


“这 件 衣服 啊 ， 胸 部 部 分 实在 是 太 紧 了 所 以 
就 没 法 穿 了 呢 。 
Five 得 意 地 挺 起 胸部 进行 着 事情 的 说 明 ， 稍 
微 让 我 有 些 火 大 。 明 明 是 个 孩子 却 对 自己 的 胸部 
大 小 感到 自满 ， 品 味 再 差 也 要 有 个 限度 啊 ， 真 不 
知道 她 还 有 没有 羞耻 心 。 而 且 ， 人 们 经 常 说 胸部 
越 大 的 女人 越 没 有 脑子 不 是 吗 ? 


“因为 小 Five 没 法 穿 ， 于 是 就 给 我 穿 了 。 

Two 姐姐 完全 没有 在 意 妹 妹 那 没 品位 的 动 
作 ， 嘿 嘿 地 笑 着 开始 说 明 情 况 。Two 姐姐 平时 要 
是 也 多 让 Five 注意 的 话 那 该 多 好 ， 这 明明 是 作 
为 姐姐 的 义务 。 

“然后 我 就 马上 穿 了 起 来 ， 结 果 就 不 小 心 用 
力 过 头 ， 就 这 样 …… 撕 拉 地 一 下 。 

“袖子 就 这 么 裂 开 了 。 

“就 是 这 么 一 回 事 ， 小 Four 真 聪明 ! “ 

Two 姐姐 的 腕 力 太 强 ， 平 时 就 经 常 弄 坏 东 西 
或 者 在 墙 上 弄 出 个 洞 来 ， 她 为 此 经 常 青 着 一 张 脸 
说 “怎么 办 啊 怎 么 办 "。Two 姐姐 是 姐妹 里 最 温 
柔 的 ， 同 时 也 是 最 会 破坏 东西 的 ， 外 表明 明 如 此 
女性 化 ， 还 真是 讽刺 呢 。 

“才刚 刚 拿 到 的 衣服 就 这 么 弄 坏 不 是 有 些 太 
说 不 过 去 了 嘛 ? 于 是 我 就 想 着 能 不 能 补 好 ， 就 去 


“来 ，Two 姐姐 请 收 下 吧 。 

我 把 刚 缝 好 的 衣服 拿 了 出 来 。Two 姐姐 和 
Five 不 同 ， 是 那 种 自己 的 事情 自己 做 的 人 ， 但 是 
做 事 时 稍微 有 些 不 得 要 领 ， 手 艺 虽然 很 不 错 ， 不 
过 经 常 弄 错 步骤 ， 所 以 一 起 做 家 务 的 时 候 经 常 是 
我 先 做 完 。 而 且 Two 姐姐 不 是 那 种 会 把 自己 的 
事 硬 塞 给 别人 的 人 ， 所 以 我 也 不 会 感到 太 火 大 。 

“ 哎 ? 什么 什么 ? 真 的 假 的 ! 这 个 是 小 
Four 缝 好 的 吗 ? ! 好 厉害 ! 好 快 ! 缝 得 真 好 ! ” 

Two 姐姐 的 这 些 话 绝 不 仅仅 是 应 承 ， 而 是 发 
自 内 心 的 称 狗 ， 对 ，Two 姐姐 平时 都 是 把 真正 的 
内 心 表露 在 外 的 人 ， 开 朗 而 率直 ， 既 温柔 又 富 
同情 心 。 不 过 有 时 候 太 过 率直 了 ， 作 为 妹妹 的 我 
经 常会 很 担心 ， 她 太 过 老实 和 温柔 ， 反 过 来 说 也 
就 很 容易 被 骗 ， 很 容易 被 利用 不 是 吗 ? 

不 仅仅 是 这 样 ，Two 姐姐 非常 有 女孩 子 气 而 
且 非 常 可 爱 ， 身 边 就 算出 现 意图 不 轨 的 家 伙 也 不 
会 奇怪 ，Two 姐姐 外 表 看 起 来 很 容易 被 被 骗 ， 实 
际 上 也 的 确 很 容易 被 骗 。 

不 过 Two 姐姐 哪怕 是 遭遇 到 这 种 情况 也 一 
定 会 毫 无 根据 地 说 “下 次 一 定 没 问 题 ” 的 吧 ， 她 
了 恐怕 会 一 边 说 着 “这 次 遇 到 的 一 定 是 我 命运 的 另 
一 半 ” 一 边 被 男人 利用 之 后 抛弃 。 这 还 真是 让 我 
扯 心 
因为 明明 长 得 这 么 可 爱 ， 却 为 渣 到 极点 的 男 
人 奉献 出 整个 人 生 ， 这 岂 不 是 很 过 分 吗 ? 明明 有 
着 与 生 俱 来 的 美 瑶 却 是 人 生 输 家 ， 除 了 悲剧 我 也 
找 不 到 什么 词 来 形容 了 。 一 旦 相当 这 些 可 能 会 发 
生 的 事 我 就 不 由 得 非常 担心 ， 对 的 ， 我 可 是 非常 
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担心 的 哦 ? 

“小 Four 我 最 喜欢 你 了 ! 就 让 我 马上 穿 起 
来 试 试 吧 。? 

Two 姐姐 大 呼 小 叫 地 换 起 了 衣服 ， 然 后 说 着 


“ 哇 啊 ~ 好 合身 一 ! ”之 类 的 在 房间 里 乱 转 ， 
看 着 这 样 的 场景 让 我 有 种 我 是 姐姐 而 Two 姐姐 
是 妹妹 的 错觉 。 


“ 呐 呐 ， 合 适 吗 ? 合适 吗 ? ” 

我 和 Five 稍微 有 点 被 吓 到 地 点 了 点 头 之 后 ， 
Two 姐姐 笑容 满面 地 又 转 了 转圈 。 

“我 穿 去 给 One 姐姐 看 看 ! ” 

跑 出 去 时 忘记 关门 这 点 简直 就 像 小 孩子 一 
样 ， 虽 然 的 确 是 小 孩子 没 错 。 一 直 持 续 着 这 打倒 
让 无 境 人 们 受苦 的 恶人 与 魔物 的 旅行 ， 有 时 候 真 
9 会 忘记 自己 还 是 孩子 。 身 边 有 一 个 会 为 自己 胸 
部 而 自满 而 且 满口 没 品 话语 的 妹妹 也 是 一 个 原因 。 


“ 呐 ，Four 姐姐 。” 

这 个 没 品 至 极 的 妹妹 贴近 我 的 身后 。 

有 种 不 好 的 预感 。 

“我 没有 说 谎 对 吧 ? ” 

“ 没 错 ， 刚 刚 似乎 是 我 误会 你 了 。 

“对 吧 ， 但 是 刚刚 Four 姐姐 却 把 我 当成 犯 
人 一 样 对 待 ， 真 过 分 呢 ， 我 非常 地 受伤 哦 ? ” 

用 完全 听 不 出 受 了 伤 的 口气 说 着 ，Five 整个 
人 贴 在 了 我 的 背后 。 

“……" 我 知道 我 错 了 。? 

“只 有 这 样 ? “对 不 起 ” 呢 ? ” 

“对 不 起 。” 

“ 咕 呀 ? 听 不 见 哦 ? ” 

RE 二 | 

干 嘛 啊 ， 难 得 看 到 我 出 丑 就 这 么 紧 追 不 放 ， 
真 让 人 火 大 1! 

“可 以 放 开 我 吗 ? 你 的 胸 碰 到 了 我 的 背 。 

这 个 大 得 离谱 的 胸部 也 是 非常 让 我 火 大 ! 

“ 咽 哼 ? 只 是 碰 到 而 已 就 感到 不 满足 吗 ? 那 
么 直接 碰 一 下 怎么 样 ? 像 这 样 的 大 小 是 飞机 场 的 
Four 姐姐 是 没有 体验 过 的 吧 ? ” 

“飞机 场 还 真是 对 不 起 啊 ! 谁 要 磁 啊 ! 你 贴 
着 我 太 热 了 所 以 才 叫 你 滚 到 一 边 去 ! 还 有 ， 那 个 
'“ 咽 哼 ? ”以 后 不 准 说 了 ! 明明 是 个 小 孩子 却 像 
个 风俗 女 一 样 低俗 ! 说 到 底 你 就 是 因为 营养 全 部 
集中 到 了 胸部 是 所 以 脑子 才 会 像 头 牛 一 样 蠢 啊 ! 
简直 就 是 个 蠢 蛋 ! 蠢 蛋 傻瓜 呆 子 ! ” 

“ 呀 ，Four 姐姐 好 可 怕 。” 

“ 吵 死 了 ! 奶牛 女 ! 给 我 滚 去 吃 草 ! ” 

随手 抓 起 身边 的 所 有 东西 扔 过 去 ， 她 一 边 发 
出 “哎呀 ~ ”的 声音 一 边 进行 着 出 色 的 闪躲 ， 让 


历 


游戏 剧场 


讨厌 ! 讨厌 ! 大 家 都 讨厌 ! 最 讨厌 了 ! 

反正 我 不 像 Two 姐姐 那么 可 爱 ， 也 不 是 
Three 那样 的 美 少 女 ， 又 是 个 和 Five 相反 的 飞机 
场 ! 

最 一 一 讨厌 了 ! 我 ， 讨 厌 自 己 的 脸 ! 讨厌 自 
己 的 身体 ! 既 不 漂亮 又 不 可 爱 的 这 张 平凡 无 趣 的 
脸 ， 手 脚 像 是 僵硬 的 棒子 一 样 ， 头 发 又 不 顺 滑 。 

最 最 最 讨厌 的 就 是 这 指甲 ， 放 着 不 管 的 话 就 
会 一 直 一 直 地 长 ， 长 到 弯曲 或 者 断 掉 ， 还 会 在 这 
边 那 边 勾 到 东西 。 我 不 需要 这 样 的 指甲 ， 我 想 把 
它们 全 部 扒 下 来 丢 到 垃圾 桶 里 , 这 双手 , 这 双 脚 ， 
这 张 脸 ， 什 么 都 不 需要 ! 

我 自己 也 …… 不 需要 。 

我 ? 不 被 需要 的 是 我 ? 不 是 ! 不 被 需要 的 才 
不 是 我 ! 

明明 是 你 ! 这 个 派 不 上 用 场 的 黄色 女人 ! 全 
身 都 是 脂肪 还 这 么 得 意 ! 像 你 这 样 的 蠢 货 比 乞丐 
身上 的 跳蚤 还 要 派 不 上 一 点 用 场 ! 

你 才 不 被 需要 ! 给 我 去 死 ! 

脸蛋 可 爱 的 怪力 女 也 给 我 去 死 ! 脑袋 有 病 的 
剪刀 女 也 给 我 去 死 ! 仗 着 自己 的 脸蛋 好 就 别 这 么 
得 意 ! 那 只 是 一 张 脸皮 而 已 ， 还 以 为 你 们 是 谁 
啊 ! 要 不 要 我 把 你 们 脸 上 那 层 皮 给 据 下 来 啊 ? 一 
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点 点 地 撕 下 来 ， 慢 慢 地 条 碎 ， 然 后 扔 到 地 上 用 力 
踩 。 

啊 哈 哈哈 哈 ! 啊 啊 , 真 开 心 , 啊 啊 , 真 快乐 ， 
啊 啊 ， 真 愉快 …… 


等 我 回 过 神 之 后 ， 房 间 已 经 变 得 乱 七 借 
了 ，Three 姐姐 却 依然 安然 地 熟睡 着 ， 身 处 这 样 
的 骚动 现场 还 能 睡 得 这 么 熟 ，Three 姐姐 说 不 定 
其 实 很 厉害 ? 虽然 她 是 个 怪人 。 

看 样子 Five 早 就 已 经 逃走 了 ， 和 那个 孩子 很 
懂 嘛 ， 虽 然 脑子 很 蠢 。 

“ 啊 啊 一 一 我 真 像 个 笨蛋 s 

必须 快 点 收拾 和 干净， 既然 是 自己 弄 乱 的 话 就 
得 自己 收拾 干净 ， 这 是 理所当然 的 ， 但 是 看 着 把 
这 种 理所当然 不 当 一 回 事 的 姐姐 和 妹妹 之 后 ， 真 
觉得 这 么 认真 的 我 是 个 蠢 蛋 。 

把 整个 翻 过 来 的 桌子 和 椅子 放 回 原 位 ， 打 水 
来 擦 干净 地 板 ， 哎 呀 我 居然 连 餐 具 都 一 起 扔 到 了 
地 上 ，Five 吃 剩 下 的 东西 都 掉 到 了 地 上 ， 破 掉 的 
餐具 上 还 沾 着 食物 的 残渣 。 

“为 什么 还 得 让 我 来 …… 和 

现在 只 发 得 出 叹息 ， 虽 然 没 有 收拾 餐具 的 是 
Five 没 错 ， 但 是 将 它 扔 出 去 的 是 我 ， 这 是 没 办 法 
的 事 。 
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”游戏 剧场 
从 现在 起 要 开始 控制 自己 的 脾气 才 行 ， 就 算 
有 火 大 的 事 也 要 有 忍耐， 反正 最 后 不 管 说 什么 做 什 


么 ， 吃 亏 的 也 只 有 我 而 已 。 


等 把 一 切 收拾 干 兆 了 之 后 ， 我 整个 人 都 靠 在 
了 椅子 上 上， 虽然 不 想 模仿 Three 姐姐 的 举动 ， 但 
是 很 紧 ， 真 的 是 很 楷 。 

“有 谁 在 吗 ? ” 

趴 在 桌子 上 的 我 抬 起 头 ， 走 进门 的 是 One 
姐姐 。 

“One 姐姐 ， 怎 么 了 ? ” 

“刚好 ，Four， 你 过 来 帮 帮 忙 。 

“要 把 Three 姐姐 一 起 叫 起 来 吗 ? ” 

One 姐姐 看 了 一 眼 在 地 板 上 睡 着 的 Three 姐 
姐 ， 摇 了 摇头 。 

“不 用 ， 有 Four 你 在 就 行 了 。? 

有 Four 你 在 就 行 了 。 这 句 话 一 直 在 我 的 胸 
口 里 回荡 着 ， 好 高 兴 ，One 姐姐 认可 了 我 :…… 

姐妹 里 最 聪明 最 博识 ， 而 且 最 坚强 的 One 
姐姐 ， 很 有 责任 感 和 正义 感 ， 虽 然 不 像 Two 姐 
姐 那 么 可 爱 也 不 像 Three 姐姐 那么 美 少 女 ， 但 是 
表情 和 言行 里 流露 出 的 是 她 们 所 没有 的 的 知性 。 

所 以 One 姐姐 才 是 我 的 真正 奋斗 目标 ， 脸 
蛋 和 身材 虽然 无 法 改变 ， 但 是 磨 练 自己 的 知性 感 
还 是 可 以 的 。 


而 且 One 姐姐 和 我 一 样 ， 是 个 飞机 场 。 

“One 姐姐 ， 我 要 帮 你 做 什么 呢 ? ” 

我 跟 在 One 姐姐 身后 问 道 。 

“修理 排 子 车 ， 刚 刚 从 附近 的 农家 那里 拿 到 
的 2 

“修理 ? 排 子 车 ? 用 来 干什么 的 ? ” 

“在 下 一 个 目的 地 里 有 需要 搬运 的 东西 。” 

看 着 One 姐姐 那 有 着 强硬 决意 的 表情 ， 这 
是 即将 要 前 往 战场 的 表情 ， 不 是 为 了 自己 而 战 ， 
而 是 为 了 陷入 困苦 的 人 民 而 战 ，One 姐姐 绝 不 允 
许 违反 公正 的 行为 。 

但 是 有 时 候 看 着 一 个 人 背负 着 责任 和 义务 的 
One 姐姐 会 让 人 感到 心疼 。 
因为 One 姐姐 又 不 是 长 女 ， 她 现在 的 立场 
是 由 于 各 种 各 样 的 突 发 事件 集合 而 成 的 结果 ， 原 
本 的 话 One 姐姐 也 是 “妹妹 ”， 原 本 担负 起 最 年 
长 的 姐姐 的 责任 ， 引 领 着 我 们 的 ， 不 应 该 是 One 
姐姐 而 是 别人 才 对 ……. 

“那个 …… 那 个 啊 One 姐姐 ， 我 会 尽 最 大 
的 努力 给 One 姐姐 帮忙 的 ， 所 以 One 姐姐 你 就 
别 一 个 人 背负 起 所 有 东西 了 。? 

One 姐姐 有 些 吃 惊 地 看 着 我 ， 然 后 目光 变 得 
非常 温柔 ， 回 答 说 “谢谢 ”。 

Two 姐姐 没 法 依靠 ，Three 姐姐 是 个 怪人 ， 
Five 又 任性 妄 为 ， 所 以 我 必须 成 为 One 姐姐 的 


人 
助力 ，One 姐姐 就 算 再 坚强 ， 但 是 这 些 对 于 原本 
并 不 是 长 女 的 One 姐姐 来 说 一 定 是 重负 。 

没事 的 ， 我 会 帮助 姐姐 的 ， 这 些 对 于 作为 妹 
妹 的 我 来 说 是 理所当然 的 ， 如 果 是 没关系 的 其 他 
人 的 话 就 另 当 别论 了 。 对 吧 ，One 姐姐 ……: 


加 哮 ? 罗 

等 我 回 过 神 时 ，One 姐姐 不 在 身边 ， 需 要 修 
理 的 排 子 车 也 不 在 ， 被 我 们 当做 旅馆 的 空房 子 也 
不 在 。 我 躺 在 我 平时 睡 的 床上 。 

“什么 啊 ， 只 是 梦 虽 ……” 

那 是 肯定 的 ， 因 为 我 们 已 经 不 是 小 孩子 了 ， 


现在 也 没有 在 旅行 了 ， 一 切 一 切 都 已 经 变 了 ， 
虽然 经 常 想 着 能 不 能 回 到 五 人 一 起 旅行 的 那 时 


而 且 既 然 要 做 梦 的 话 ， 真 想 看 看 更 久之 前 的 
梦 ， 非 常 非常 久 以 前 ， 最 喜欢 比 谁 都 强大 ， 比 谁 
都 美丽 的 Zero 姐姐 ， 恒 慢 着 Zero 姐姐 ， 模 仿 着 
Zero 姐姐 言行 的 ， 那 个 时 候 的 梦 。 

不 对 ， 我 现在 也 依然 很 喜欢 Zero 姐姐 ， 我 
们 是 姐妹 ， 是 家 人 ， 我 相信 总 有 一 天 ，Zero 姐 
姐 变 回 以 前 那样 温柔 的 姐姐 时 ， 我 们 又 可 以 在 一 
起 什么 ， 一 定 能 够 再 次 在 一 起 生活 的 。 

哪怕 到 时 候 ， 这 世界 上 没有 了 除了 我 之 外 的 
任何 人 。 


的 要 做 得 好 ， 


至 今 为 止 都 没 


做 完了 ， 从 明 


和 马 的 人 偶 ， 比 


动 也 不 会 说 话 
那么 除了 
和 女王 殿下 也 
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xx 月 xx 日 
今天 ， 第 一 次 自己 尝试 做 了 人 偶 ， 虽 然 制作 方法 是 模仿 别 
人 的 ， 不 过 这 是 由 我 做 出 来 的 只 属于 我 的 人 偶 。 因 为 比 想象 中 


所 以 我 很 开心 。 


xx 月 区 上 日 

我 用 模仿 别人 的 制作 方法 所 做 的 土 兵 先生 人 偶 ， 似 乎 是 用 
来 当做 “西洋 棋 ” 来 玩 的 。 从 领主 的 城堡 里 带 出 来 的 的 士兵 先 
生 人 偶 是 我 的 第 一 个 人 偶 。 虽 然 从 小 开始 就 喜欢 人 偶 ， 但 是 我 


有 得 到 过 属于 自己 的 人 偶 。 


被 One 姐姐 发 现 我 从 城堡 里 带 出 人 偶 之 后 虽然 被 训斥 了 ， 
但 是 我 没有 把 人 偶 还 回去 ， 因 为 这 是 我 的 第 一 个 人 偶 ， 就 算 被 


训斥 了 ， 我 也 依然 喜欢 人 偶 。 

月 X 目 

今天 做 了 第 8 个 人 偶 ， 这 是 最 后 的 黑色 士兵 先生 了 ， 从 明 
天 开始 打算 做 白色 士兵 先生 。 

又 月 又 ) 日 

今天 把 白色 士兵 先生 做 完了 ， 这 样 一 来 士兵 先生 的 人 偶 就 


天 开始 做 其 他 的 人 偶 。 


我 在 “西洋 棋盘 ”上 也 看 到 过 马 的 人 偶 ， 不 过 我 不 打算 做 


起 动物 ， 我 更 喜欢 人 类 的 人 偶 。 


虽然 我 也 有 洋娃娃 的 人 偶 ， 但 是 这 个 太 没 意思 了 所 以 我 不 
做 。 而 且 洋 娃娃 的 人 偶 也 不 是 真正 的 人 偶 吧 ? 因为 洋娃娃 不 会 


D 


马 和 洋娃娃 之 外 要 做 什么 样 的 人 偶 呢 ? 国王 殿下 
已 经 有 了 , 试 一 试 那个 叫做 “ 僧 正 ` 的 奇怪 人 偶 吧 ? 


但 是 ,“ 僧 正 ”是 什么 呢 ? 改天 去 调查 一 个 。 


双 汪 月 Ex- 目 

调查 了 一 下 “ 僧 正 ”的 事 ， 我 明白 了 。 似 乎 
是 个 被 称 为 “和 尚 ”的 大 人 物 ， 而 且 穿着 奇怪 的 
衣服 。 

根据 书 里 所 说 ,“ 和 尚 ”是 光头 ， 头 上 没有 
头发 ， 我 还 不 知道 呢 ， 之 前 做 好 的 “ 僧 正 ”的 帆 
子 下 面 还 是 有 着 头发 的 。 

马上 去 把 “ 僧 正 ”的 人 偶 头 发 剪 短 ， 因 为 要 
弄 成 书 里 所 写 的 ， 漂 亮 的 圆 形 头 真 的 是 太 难 了 。 

不 过 这 样 一 来 “ 僧 正 ”的 人 偶 就 完成 了 。 


月 二 > 是 目 

读书 的 时 候 ， 书 里 出 现 了 上 半身 是 人 下 半身 
是 马 的 生物 ， 之 前 一 直 在 想 着 马 的 人 偶 要 用 什么 
东西 来 代替 呢 ， 现 在 刚刚 好 ， 就 做 这 个 吧 。 

想 着 说 不 定 还 能 够 出 现代 替 洋 娃娃 的 东西 ， 
于 是 今天 就 一 直 在 看 书 。 


xn 局 医 X? 电 

马 的 人 偶 在 真正 的 西洋 棋 里 似乎 是 被 称 为 
骑 吉 和 的 5 

什么 啊 ， 早 知道 这 样 ， 从 一 开始 就 做 骑马 的 
人 的 人 偶 就 好 了 。 话 说 回来 ， 在 领主 的 城堡 里 发 
现 的 西洋 檬 人 偶 也 是 有 一 个 骑 着 马 的 人 偶 ， 不 过 
其 他 都 是 没有 骑马 的 ， 所 以 我 一 直 以 为 是 只 有 马 
的 人 偶 。 

反正 已 经 做 出 来 了 ， 不 管 了 。 

想 着 “洋娃娃 ”的 人 偶 会 不 会 有 其 他 的 东西 
就 调查 了 一 下 ， 结 果 发 现 那 不 是 “洋娃娃 ”而 是 
城堡 。 但 是 那 不 是 人 啊 ， 甚 至 不 是 活着 的 东西 ， 
真 失望 。 

想 了 很 久之 后 最 
现 的 只 有 一 只 眼睛 的 


百 决定 用 最 近 度 过 的 书 里 出 
怪物 来 代替 城堡 的 人 偶 ， 那 


是 需要 让 人 仰视 的 大 怪物 。 


将 它 的 双手 绑 在 身后 ， 双 脚 绰 起 来 ， 看 起 来 


很 像 是 建筑 物 吧 ? 为 了 让 它 更 像 建筑 物 ， 我 还 做 
了 楼 梯 和 有 疏 梯 。 
xx 月 x 目 


西洋 棋 的 64 个 人 偶 全 部 做 完了 ， 一 字 排 开 
之 后 发 现 ， 我 的 手艺 越 来 越 好 了 ， 真 开心 。 
下 次 要 做 什么 样 的 人 偶 昵 ? 


xx 月 > 四 

今天 不 靠 模仿 别人 的 手法 ， 而 是 按照 自己 的 
想法 来 制作 人 偶 。 

至 今 为止 的 制作 方法 做 起 来 的 时 候 收集 材料 
十 分 辛苦 ， 但 是 如 果 按 照 我 自己 的 方法 来 做 的 话 
就 不 会 有 这 种 问题 ， 而 且 比 西洋 棋 的 人 偶 更 加 的 
漂亮 ， 更 加 的 完美 。 

这 才 是 属于 我 的 人 偶 ， 非 常 非常 可 爱 的 ， 我 
的 人 偶 。 


色 有 月 文 目 

今天 和 至 今 为 止 做 好 的 人 偶 们 一 起 玩 。 在 绘 
本 里 ， 有 与 人 偶 一 起 玩 的 女孩 子 ， 于 是 我 也 试 着 
与 它们 一 起 玩 。 

那个 女孩 子 是 与 父亲 的 人 偶 和 母亲 的 人 偶 和 
奶奶 的 人 偶 和 和 爷爷 的 人 偶 和 小 孩子 们 的 人 偶 一 起 
玩 的 。 但 是 我 并 不 喜欢 父亲 和 母亲 ， 所 以 这 种 玩 
法 对 我 来 说 并 不 开心 。 
而 且 我 也 没有 和 爷爷 和 奶奶 ， 奥 库 塔 虽然 是 区 
但 是 不 是 我 的 爷爷 。 
接 下 来 就 来 想 想 还 有 什么 其 他 的 玩法 。 


务 


又 月 习 日 

今天 要 和 人 偶 们 玩 “ 打 坏人 ”游戏 。 

准备 好 了 One 姐姐 的 人 偶 和 Two 姐姐 的 人 
偶 ， 还 有 Four 和 Five 的 人 偶 ， 一 起 去 打 收 恶 领 
主 的 人 偶 。 因 为 这 是 人 偶 ， 所 以 没 法 使 用 歌 的 力 
量 ， 不 过 大 家 齐心 协力 战斗 的 部 分 我 有 好 好 地 做 
出 来 。 

虽然 玩 得 很 开心 ， 但 是 收 恶 领主 的 人 偶 坏 掉 
本 

又 要 做 新 的 人 偶 ， 虽 然 玩 人 偶 很 开心 ， 
我 果然 还 是 比较 喜欢 做 人 偶 。 


不 过 


xx 月 x 日 

今天 和 人 偶 们 玩 了 “茶会 ”游戏 。 玩 “ 打 坏 
人 ”的 话 会 弄 坏 人 偶 ， 不 过 喝 茶 的 话 就 不 会 弄 坏 
了 对 吧 

和 人 偶 说 话 非常 开心 ， 人 偶 们 会 一 直 听 着 我 
说 话 ， 人 偶 们 也 不 会 抱 外 ， 人 偶 们 也 不 会 说 “这 
是 什么 意思 ”或 “你 在 说 什么 我 听 不 懂 ” 之 类 的 。 

作为 他 们 乖乖 听 我 说 话 的 奖励 ， 我 做 了 点 
心 ， 还 泡 了 茶 ， 和 宝石 一 样 漂 | 
然 我 也 想 让 点 心 和 茶 的 颜色 一 样 ， 但 是 
做 也 只 做 出 了 绿色 的 点 心 。 

让 人 偶 们 吃 点 心 喝 茶 之 后 他 们 脸 上 就 沾 上 了 
脐 脏 的 颜色 ， 不 管 怎么 洗 也 回 不 到 之 前 的 颜色 ， 
而 且 还 有 奇怪 的 味道 。 我 把 人 偶 们 丢掉 了 。 

又 要 做 新 的 人 偶 。 我 不 会 再 玩 * 茶 会 "游戏 了 。 


xx 月 xx 日 
我 很 喜欢 人 偶 ， 也 很 喜欢 剪刀 ， 剪 东西 时 发 


We 
只- 攻 


人 


出 的 味 味 声 音 和 剪 完 后 那 干 干脆 脆 的 效果 ， 
一 切 一 切 我 都 很 喜欢 。 在 剪 自 己 的 头发 时 也 非 
常 非常 开心 ， 甚 至 忘记 了 吃饭 。 

试 着 剪 了 一 下 奥 库 塔 的 头发 之 后 发 现 他 的 头 
发 和 我 的 不 一 样 ， 非 常 硬 而 且 粗 糙 ， 虽 然 我 还 很 
想 剪 一 下 他 的 胡子 ， 不 过 被 他 逃走 了 。 原 本 想 要 
把 他 和 弄 成 和 “ 僧 正 ”一 样 的 造型 的 。 

我 虽然 很 喜欢 剪刀 ， 不 过 奥 库 塔 似乎 不 怎么 
喜欢 ， 明 明 这 么 有 意思 。 

还 有 ， 奥 库 塔 似乎 也 不 喜欢 人 偶 。 


Xx 月 xx 日 
奥 库 塔 一 直 穿 着 奇怪 的 鞋子 ， 鞋 子 的 形状 很 
意思 ， 我 很 想 给 人 偶 们 也 穿 上 这 样 的 鞋子 ， 但 

是 奥 库 塔 不 借 给 我 。 

明明 穿着 那样 的 鞋子 ， 奥 库 塔 却 能 跑 得 很 
快 。 想 要 剪 他 的 头发 和 胡子 时 也 是 ， 用 惊人 的 速 
度 逃 走 了 。 当 我 想 人 剪 他 的 其 他 地 方 时 ， 他 逃 得 更 
加 快 了 。 

真 奇怪 ， 为 什么 这 么 讨厌 
趣 ， 真 让 人 搞 不 懂 。 

话说 回来 ， 最 近 都 没有 和 奥 库 塔 玩 ， 因 为 奥 
库 塔 不 喜欢 人 偶 ， 而 我 想 和 人 偶 一 起 玩 。 

不 喜欢 人 偶 的 奥 库 塔 一 个 人 自己 去 玩 吧 。 


呢 ? 明明 这 么 有 


X 同 Ex 站 
今天 一 直 在 想 着 能 不 能 让 人 偶 变 得 更 加 可 
我 要 要 做 更 加 可 受 的 人 个 。 
让 它 穿 上 更 加 可 爱 的 衣服 就 好 了 吗 ? 更 加 可 
爱 的 衣服 是 什么 样 的 衣服 ? 有 着 各 种 轻 球 束 东 西 
的 衣服 ? 有 着 各 种 各 样 蝴蝶 结 的 衣服 ? 

但 是 衣服 再 可 爱 ， 把 衣服 脱 掉 之 后 人 偶 也 依 
然 是 不 可 爱 的 吧 ? 这 样 就 不 能 称 之 为 可 爱 的 人 偶 
吧 ? 


爱 


O 


给 它 弄 上 更 加 可 爱 的 发 型 就 好 了 吗 ? 更 加 可 
爱 的 发 型 是 十 么 样 的 发 型 ? 咕噜 咕噜 卷 来 卷 去 的 
头发 ? 三 股 关 ? 马尾 六? 

但 是 发 型 再 可 爱 ， 把 头发 剪 短 或 者 剃 光 之 后 
依然 是 不 可 爱 的 吧 ? 这 样 就 不 能 称 之 为 可 爱 的 人 
偶 吧 ? 

果然 我 还 是 觉得 这 些 有 哪里 不 对 劲 ， 我 想 要 
做 的 是 更 加 可 爱 的 人 偶 ， 而 不 是 有 着 可 爱 衣服 和 
可 爱 发 型 的 人 偶 。 

但 是 ,“ 更 加 可 爱 ” 又 是 什么 呢 ? 


xx 月 x 日 
今天 一 直 在 想 “ 更 加 可 爱 ” 是 什么 ， 对 我 来 
说 每 个 人 偶 都 非常 可 爱 ， 每 个 盖子 ， 大 家 ， 都 可 
， 不 证 严 
、 和 人 和 二 


汪 二 SN 


爱 得 无 可 救 药 。 一 定 是 因为 这 样 ， 我 才 会 无 法 区 
一 般 的 “可 爱 ” 与 “更 加 可 爱 ” 的 不 同 之 处 。 
那么 就 把 人 偶 按 顺序 排 好 ， 这 样 说 不 定 就 能 
够 区 别 一 般 的 “可 爱 ” 与 “更 加 可 爱 ” 之 间 的 不 
国志 NI 
把 至 今 为 止 做 好 的 人 偶 全 部 都 按照 “可 爱 ” 
的 顺序 排 好 ， 然 后 就 相互 比较 哪里 和 哪里 不 同 。 
首先 ， 前 额 大 的 孩子 比 前 额 小 的 孩子 可 爱 ， 
然后 是 头 大 的 孩子 比 头 小 的 孩子 可 爱 ， 眼 睛 水 汪 
汪 咕 噜 咕噜 转 的 孩子 比 眼睛 小 而 细 长 的 孩子 可 
爱 ， 鼻 子 和 嘴巴 比较 小 的 孩子 比 鼻 子 和 嘴巴 比较 
大 的 孩子 可 爱 。 
脸蛋 丰满 的 孩子 比较 可 爱 ， 手 和 脚 短 而 肥 的 
哈 子 比 较 可 爱 ， 肚 子 有 肉 的 孩子 比 肚 子平 坦 的 孩 
子 可 爱 。 
那 也 就 是 说 。 
就 是 比 现在 的 人 偶 们 头 更 加 大 、 额 头 更 加 
宽 、 眼 睛 更 加 水 汪汪 、 鼻 子 和 嘴巴 更 加 小 、 脸 蛋 
更 加 丰满 2 
嗯 ， 我 明白 了 ! 明白 怎么 让 人 偶 变 得 更 加 可 
爱 了 ， 明 天 就 尝试 一 下 。 


芭 


x 月 x 日 

今天 党 试 了 一 下 让 人 偶 “ 变 得 更 加 可 爱 ” 的 
制作 方法 ， 但 是 实际 做 起 来 就 比 想 象 中 的 更 难 。 

首先 让 人 偶 的 头 变 大 就 非常 麻烦 ， 因 为 人 偶 
的 头 很 硬 ， 没 法 像 气球 一 样 吹 起 来 。 

让 额头 变 大 和 让 鼻子 变 小 也 并 不 成 功 ， 因 为 


不 能 像 木头 那样 削 平 ， 有 不 能 像 粘 土 那样 弄 圆 。 
稍微 进行 了 各 种 各 样 的 尝试 ， 但 是 都 不 顺 


利 ， 于 是 一 个 人 偶 就 这 么 报废 了 。 但 是 
终生 爆光 [二 宗 Y 

既然 让 头 变 大 很 困难 的 话 ， 那 就 改变 整个 身 
躬 的 大 小 不 就 好 了 吗 ? 

让 手脚 长 度 改变 的 话 就 算是 我 也 能 简单 做 
到 可 迷 试 了 一 个 之后， 成功 了 。 

想 着 让 肚子 变 丰满 会 不 会 很 难 之 后 ， 看 着 床 
上 的 枕头 时 想到 了 一 个 好 方法 。 

枕头 或 抱枕 都 是 起 在 里 面 塞 东西 就 越 膨胀 ， 
那么 在 人 偶 的 肚子 里 也 塞 上 很 多 的 “棉花 ”不 就 
好 了 吗 & 

塞 进 了 很 多 很 多 的 “棉花 ” 
子 就 变 得 圆 滚滚 的 ， 非 常 成 功 。 

给 肚子 塞 完 “ 棉 花 ” 之后， 就 用 一 样 的 方法 

给 手 和 脚 一 起 塞 很 多 “棉花 ， 手 和 脚 都 变 得 贺 

滚滚 的 非常 可 爱 。 手指 也 变 得 圆 滚滚 的 话说 不 定 
非常 可 爱 ， 于 是 同样 照 做 了 ， 手 指 很 小 弄 的 比较 
累 ， 一 根 一 根 地 往 手 指 里 塞 “棉花 "， 手 掌 也 没 
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这 时 候 我 


之 后 ， 人 偶 的 肚 


有 放 过 。 

然后 也 给 以 前 做 好 的 人 偶 的 头 塞 了 “棉花 ” 
之 后 ， 它 们 的 头 就 变 得 很 大 ， 手 和 脚 都 变 得 非常 
丰满 。 

但 是 我 的 手法 不 是 很 熟练 ， 所 以 人 偶 的 手脚 
长 度 都 不 统一 ， 看 起 来 不 太 好 看 。 不 过 只 要 像 做 
西洋 棋 人 偶 时 那样 多 做 多 练 的 话 ， 一 定 能 够 做 得 
更 加 好 。 

明天 也 要 加 油 做 人 偶 。 


又 帅 月 芽 又 出 目 

我 现在 已 经 渐渐 能 够 熟练 地 制作 头 很 大 而 且 
胖乎乎 的 人 偶 了 ， 而 且 它 们 一 点 都 不 丑 。 

在 做 的 时 候 我 察觉 到 ,“ 更 加 可 爱 的 人 偶 ” 
的 手脚 或 独自 很 像 小 婴儿 。 

这 么 说 来 ， 娃 娃 也 是 头 很 大 ， 额 头 很 宽 ， 眼 
睛 水 汪汪 ， 鼻 子 和 嘴巴 很 小 的 呢 ， 原 来 “更 加 可 

"是 指 外 表 变 得 像 小 婴儿 一 样 呢 , 咽 ,我 明白 了 。 

那么 ， 就 让 娃娃 的 脸蛋 变 得 更 加 柔软 一 点 
吧 ， 小 婴儿 的 脸蛋 应 该 是 这 个 感觉 吧 ， 大 概要 比 
“棉花 ”的 手感 更 加 柔软 。 要 用 什么 好 呢 ? 

让 我 好 好 想 想 。 


X 月 下 目 

今天 一 直 在 想 着 “脸蛋 的 里 面 " 是 什么 东西 ， 
更 加 柔软 ， 措 起 来 更 加 舒服 的 东西 。 

羽毛 被 子 里 面 的 东西 ? 抱枕 里 面 的 东西 ? 娃 


落 在 整个 房间 里 ， 不 小 心 吸 进 鼻 子 里 面 之 后 我 的 
了 喷 呈 就 停 不 下 来 了 。 

在 人 剪 开 甜 而 柔软 的 点 心 时 ， 剪 刀 上 全 沾 满 了 
奶油 。 

奥 库 塔 看 着 一 边 打 喷 呈 一 边 钱 着 奶油 的 我 ， 
脸 上 露出 像 是 在 笑 又 像 是 在 困扰 的 奇怪 表情 。 

之 后 奥 库 塔 帮 我 洗 干 净 头 发 ， 给 我 换 上 干净 
的 衣服 之 后 ， 喷 呈 才 停 下 来 。 

但 是 能 够 塞 进 脸蛋 里 的 东西 还 是 没有 找到 。 

小 婴儿 的 脸蛋 里 又 是 什么 样 的 呢 ……? 


xx 月 xx 日 
进行 了 各 种 各 样 的 党 试 之 后 ， 最 后 决定 在 脸 
蛋 里 塞 进 毛线 ， 这 个 看 起 来 最 合适 。 


娃 里 面 的 东西 ? 点 心里 面 的 东西 ? 

用 剪刀 剪 开 各 种 各 样 柔软 的 东西 ， 调 查 里 面 
的 内 在 。 

在 剪 羽 毛 被 子 的 时 候 ， 被 压 在 里 面 的 羽毛 散 


把 白色 的 毛线 和 红色 的 毛线 和 粉色 的 毛线 小 
心 辟 贾 地 解 开 ， 让 它们 变 得 柔软 ， 变 得 更 细 ， 然 
后 塞 在 脸蛋 里 。 

为 了 确保 脸蛋 不 是 硬 邦 邦 而 是 柔软 却 又 厚实 


的 ， 我 用 手 改 了 好 几 次 来 确认 手感 。 


虽然 花 了 很 多 很 多 天 ， 但 是 终于 完成 了 脸蛋 
和 小 婴儿 一 样 柔软 的 “更 加 可 爱 的 人 偶 "。 圆 滚 
滚 的 肚子 ， 肉 肉 的 手 和 脚 ， 非 常 非常 可 爱 的 我 的 
人 偶 。 

但 是 ， 我 想 要 做 更 加 更 加 可 爱 的 人 偶 。 

更 加 更 加 可 爱 的 人 偶 是 怎样 的 人 偶 呢 ? 里 
是 什么 样 构成 的 呢 ? 要 用 什么 样 的 材料 才 好 呢 ? 

“更 加 更 加 可 爱 ” 又 是 什么 呢 ? 

接 下 来 又 要 好 好 想 想 了 。 

奥 库 塔 似乎 很 想 和 我 玩 ， 但 是 我 很 忙 的 ， 做 
好 了 更 加 更 加 可 爱 的 人 偶 之 后 ， 接 下 来 要 制作 更 
加 更 加 更 加 可 爱 的 人 偶 。 

下 次 要 做 什么 样 的 人 偶 好 呢 ， 更 加 更 加 可 
爱 ， 可 以 和 我 玩 更 多 更 多 游戏 的 人 偶 。 

鸣 呼 …… 鸣 呼 呼 呼 呼 呼 呼 。 
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“Two 大 人 ， 有 什么 需要 帮忙 的 吗 ? ” 
“ 啊 一 一 塞 特 你 真是 的 ， 又 叫 我 Two 大 人 ， 
在 只 有 我 们 两 个 人 的 时 候 叫 我 Two， 明明 ……” 

明明 这 么 约 好 了 的 ， 当 我 想 这 么 说 的 时 候 ， 
住 了 嘴 。 

在 有 其 他 人 在 的 时 候 一 定 会 叫 我 “Two 大 
人 ”这 没 办 法 ， 但 是 在 只 有 我 们 两 个 人 的 时 候 
不 会 叫 “大 人 “"， 这 是 塞 特 和 我 的 约定 ， 这 已 经 


中 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 所 以 最 近 塞 特 也 能 够 很 自然 


地 称呼 我 为 “Two”, 对 ,在 只 有 我 们 两 人 的 时 候 。 
但 是 现在 却 加 上 了 “大 人 ”， 也 就 是 说 …… 
停 下 准备 要 往 锅 里 加 水 的 手 ， 向 右 转 ， 面 朝 

厨房 的 入 昌 ， 吊 地 跑 过 去 时 ， 外 面 传 来 哟 哄 哟 哄 

的 跑步 声 ， 而 且 数 量 不 少 。 慌 慌张 张 逃 走 的 背影 

们 是 这 个 厨房 的 厨师 们 ， 曾 经 是 。 

“果然 。 
因为 知道 大 家 在 偷 看 ， 所 以 塞 特 才 会 称呼 我 

为 “Two 大 人 ”的 吧 。 

“真是 的 ~ ! 都 说 了 我 一 个 人 没 问题 ， 大 家 

为 什么 都 不 相信 我 ? ” 

当 我 生气 地 把 脸 吹 得 鼓 鼓 的 时 候 ， 一 双 大 手 

捧 起 我 的 脸 ， 刷 的 一 下 ， 眼 前 就 出 现 了 塞 特 这 张 


超 帅 的 脸 。 

“他 们 会 担心 是 肯定 的 ， 因 为 对 于 这 个 国家 
imARD7 
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的 人 们 来 说 ， 您 是 最 重要 的 歌 姬 啊 。” 

讨厌 ， 怎 么 办 ! 脸 上 好 像 准 备 要 喷 火 了 ! 

我 的 脸 是 不 是 涨 得 通红 了 ? 1 

“当然 ， 我 想 在 这 世界 上 没有 人 上 比 我 更 加 珍 
视 你 的 人 。 

已 经 不 行 了 ! 心脏 开始 失控 了 ! 

怎么 办 怎么 办 怎么 办 怎么 办 怎么 办 ? ! 

WO 

为 什么 塞 特 会 这 么 帅 呢 ? 

不 仅 帅 而 且 还 很 温柔 。 

和 大 家 在 一 起 的 时 候 还 会 说 各 种 有 趣 的 事 。 

当 两 人 独处 时 …… 呀 啊 啊 啊 啊 啊 ! 

“Two ? 难 不 成 ， 身 体 不 舒服 吗 ? 去 究 室 稍 
微 休息 一 下 吧 。 


吝 室 ? 
不 不 不 不 不 不 能 再 说 下 去 了 | 
呀 一 一 | 呼 同 卫 一 | 


“总 之 先 暂时 把 料理 暂时 放 到 一 边 ……” 
他 的 这 一 句 话 让 我 想起 了 今天 最 重要 的 事 。 
“不 行 ! 今天 要 做 料理 1 ” 

冷静 ， 冷 静 下 来 啊 我 | 

因为 今天 我 要 做 料理 给 塞 特 吃 的 啊 ! 

因为 要 办 一 个 属于 我 们 两 个 人 的 晚餐 ! 
因为 这 是 从 两 个 星期 前 就 开始 准备 的 啊 ! 
深呼吸 ， 深 呼吸 。 


“那么 ， 我 来 帮 您 吧 。 
“这 个 也 不 行 ! 倒 不 如 说 不 准 看 ! 因为 被 
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了 量 昌 ， 区 下 析 
你 知道 我 在 做 什么 的 话 到 时 候 就 不 会 有 惊喜 了 
吧 ?2 

啊 ， 但 是 但 是 。 

“虽然 不 准 看 ， 不 过 如 果 你 呆 在 这 里 的 话 我 
会 很 高 兴 的 。 

“ 遵 命 记 

啊 啊 ! 这 个 时 着 眼睛 的 笑容 不 行 ! 犯规 ! 

“深呼吸 深呼吸 ， 我 的 心脏 啊 快 冷静 下 来 ， 
再 来 一 次 深呼吸 。 

深 吸 几 口气 ， 然 后 用 手掌 拍 了 几 下 脸 。 

“好 ! 稍微 冷静 下 来 了 ! 塞 特 你 坐 在 那里 
吧 ! ” 

我 指 着 墙角 的 那个 椅子 ， 尽 量 别 看 到 塞 特 的 
脸 ， 因 为 心脏 会 跳 个 不 停 的 嘛 。 

好 了 ， 继 续 开始 吧 。 

“哎哟 喂 1 ” 

把 装 满 水 的 大 锅 放 到 人 台面 上 ,开始 咏 唱 吕 文 。 

合 面 上 早已 绘制 好 的 魔法 阵 开 始 发 光 ， 然 后 
大 锅 被 火焰 包围 。 我 也 不 知道 这 是 个 什么 样 的 机 
关 ， 这 个 人 台面 原本 是 用 来 进行 什么 仪式 的 ， 这 个 
房间 原本 也 不 是 什么 厨房 。 

应 该 说 ， 这 里 就 是 个 神 典 ， 所 谓 的 神殿 应 该 
不 是 为 了 住人 而 建造 起 来 的 东西 对 吧 。 

但 是 One 姐姐 说 “为 了 保护 好 神 典 ， 你 去 
统治 砂 之 国 "， 所 以 我 就 干脆 直接 住 在 这 里 了 ， 
这 样 则 不 是 更 方便 吗 ? 而 且 又 不 用 重新 建 一 座 房 
子 , 虽 然 已 经 把 内 部 的 模样 进行 了 非常 大 的 更 变 。 

存放 着 古书 和 卷轴 的 房间 被 我 整理 出 来 当做 
卧室 ， 虽 然 一 开始 灰尘 很 多 ， 不 过 认真 地 进行 打 
扫 并 把 地 板 擦 得 光亮 之 后 ， 感 觉 还 是 挺 不 错 的 。 

壁纸 选用 了 小 花 图 案 的 ， 被 子 选 用 了 和 壁纸 
同样 的 颜色 ， 猫 爪 形状 的 桌子 安置 在 究 室 里 ， 装 
饰 上 花瓶 。 像 这 样 可 爱 的 房间 还 真是 令 人 向 往 
呢 ~ 

原本 还 想 装 上 一 个 可 爱 的 窗帘 的 ， 不 过 这 个 
神殿 本 身 就 是 在 地 下 ， 所 以 也 就 没有 窗户 。 不 过 
正 因 为 是 在 地 下 ， 这 里 的 环境 非常 舒适 ， 冬 暖 夏 
凉 ， 不 知道 是 不 是 因为 砂 之 国 的 严峻 气候 才 采 用 
了 这 种 建筑 方式 。 比 较 麻烦 的 是 白天 也 必须 在 屋 
闻 昌 REN 辣 

在 地 下 居住 的 好 处 之 一 就 是 食材 不 容易 腐 
败 ， 这 个 仪式 用 的 房间 被 改造 成 了 厨房 ， 不 过 食 
物 保 存 库 什 么 的 就 相对 的 没有 必要 去 做 ， 只 要 把 
食材 放 到 离 火 比较 远 的 地 方 就 行 了 。 

然后 神殿 中 心 最 ~ 广阔 的 房间 里 摆 上 了 桌子 
和 椅子 ， 弄 成 了 一 个 大 食堂 ， 护 卫 的 士兵 们 和 周 
围 的 民众 们 都 可 以 聚 在 这 里 吃饭 ， 人 多 的 话 吃饭 
才 会 香 对 吧 ? 

偶尔 会 想 要 着 和 塞 特 两 个 人 独处 的 话 ， 就 会 
像 今天 这 样 由 我 来 做 料理 ， 让 一 直 为 我 们 做 料 
理 、 照 顾 我 们 的 人 们 休假 。 大 家 平时 也 会 想 着 要 
休息 一 下 的 吧 。 


“ 嘿 呆 嘿 味 。 
蔬菜 已 经 洗 干 兆 了 ， 现 在 就 必须 在 水 煮沸 之 
前 把 肉 弄 下 来 。 


“Two， 这 个 难 不 成 是 洞穴 巨人 ……” 

“没有 什么 难 不 成 的 ， 这 就 是 洞穴 巨人 ， 把 
皮 剥 下 来 ， 把 肉 切 成 大 块 然后 用 香草 来 慢 慢 炖 ， 
啊 ， 血 已 经 放 完 了 的 所 以 不 用 担心 …… 嘿 味 ! ” 

瞄准 关节 处 猛 地 用 剑 砍 下 ， 洞 穴 巨 人 的 骨头 


很 硬 ， 用 一 般 的 菜刀 来 砍 的 话 刀 丸 会 直接 报废 。 
不 过 硬 的 也 只 有 骨头 ， 肉 其 实 十 分 柔软 。 

所 以 不 仅仅 是 炖 ， 还 能 用 在 各 种 料理 上 ， 可 
以 用 来 烤 ， 可 以 切 薄 了 用 来 者 ， 训 上 面粉 用 来 油 
炸 也 可 以 。 用 盐 腌 过 之 后 放 进 木 桶 的 话 还 能 保存 
半年 以 上 ， 非 常 地 便利 ! 

只 不 过 洞穴 巨人 的 身体 很 大 很 重 ， 力 气 不 够 
的 人 很 难 进 行 料理 ， 它 之 所 以 没有 被 当做 食材 推 
广 起 来 一 定 是 这 个 原因 。 如 果 毛 皮 能 够 进行 二 次 
利用 的 话说 不 定 还 好 ， 问 题 是 洞穴 巨人 的 毛皮 臭 
得 没 法 用 啊 …… 

“只 是 我 和 塞 特 两 个 人 吃 的 话 ， 一 整 头 会 不 
会 有 点 多 啊 …… 诸 哮 唤 唤 史 ! “ 

在 切 成 大 块 之 后 将 硬 的 筋 取出 来 ， 放 盐 和 料 
酒 来 腌 ， 把 筋 取出 来 稍微 有 点 费力 ， 不 过 这 费力 
的 过 程 对 我 来 也 是 很 有 意思 的 ， 我 啊 非 常 喜欢 做 
料理 。 


“在 想 做 料理 的 时 候 有 这 么 一 个 地 方 能 够 让 
我 尽情 和 弄 料 理 真是 太 好 了 。? 

和 大 家 一 起 旅行 的 时 候 ， 投 宿 的 地 方 很 少 有 
可 以 做 料理 的 ， 平 时 也 尽 是 吃 些 生火 烤 鱼 或 烤肉 
而 已 有 

偶尔 啊 ， 住 在 有 厨房 的 空 屋 的 话 我 会 非常 开 
心 ， 那 种 时 候 我 就 会 主动 申请 做 饭 。 

“话说 回来 ， 诸 位 姐妹 里 料理 最 拿手 的 是 哪 
一 位 呢 ? ， 

“要 说 是 最 拿手 的 话 , 应 该 是 One 姐 姐 吗 ? ” 

“不 是 Two 吗 ?9" 

训 

姐妹 里 最 喜欢 做 料理 的 是 我 没 错 ， 不 过 最 会 
做 料理 的 是 One 姐姐 ， 这 是 绝对 的 ! One 姐姐 
是 料理 界 的 天 才 嘛 ! 

“不 过 啊 ，One 姐姐 她 无 法 理解 做 饭 难 吃 这 
类 事 呢 。” 

“无 法 理解 ? ” 

“她 以 前 和 我 说 ， 基 本 的 料理 明明 是 连 小 孩 
子 都 能 做 到 的 东西 ， 而 大 人 连 这 些 都 做 不 到 ， 真 
是 令 人 难以 置信 。 

“也 就 是 说 对 One 大 人 来 说 会 做 料理 是 理 
所 当然 的 事 吧 ， 话 虽 如 此 ， 料 理 本 身 也 不 仅仅 只 
有 基础 而 已 。 

“她 说 ， 只 要 稍微 动 一 下 脑 ， 就 可 以 将 其 应 
用 得 当做 出 东西 来 。 

只 不 过 对 One 姐姐 来 说 的 “稍微 动 一 下 脑 ” 
和 对 其 他 人 来 说 “非常 努力 地 动脑 ”是 一 个 水 准 
轨 了 。 

“ 那 Three 大 人 呢 ? 那 一 位 看 起 来 似乎 很 擅 
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长 使 用 刀具 。 

“说 是 刀具 ， 小 Three 也 只 是 专攻 剪刀 而 已 
只 

虽然 不 是 没有 料理 用 的 剪刀 ， 不 过 小 Three 
的 剪刀 不 太 适 合用 在 料理 上 就 是 了 ， 不 记得 是 在 
什么 时 候 了 ， 她 用 剪刀 把 钓 到 的 鱼 用 剪刀 剪 得 一 
塌 糊 涂 。 

不 过 后 来 One 姐姐 把 那 被 弄 得 一 塌 糊 涂 的 
鱼 用 石头 小 心 翼 翼 地 训 碎 弄 平 之 后 拿 去 烤 ， 那 个 
料理 非常 地 好 吃 ，One 姐姐 她 说 她 做 料理 还 从 没 
有 失败 过 呢 。 

“而 且 小 Three 不 太 喜 欢 对 食材 进行 这 样 那 
样 的 加 工 ， 与 其 说 她 是 享受 素材 本 身 ， 倒 不 如 对 
她 来 说 新 鲜 的 东西 本 身 是 最 好 的 …… 吧 ? ” 

“简单 来 说 ， 就 是 偷工减料 对 吧 ? ” 

“ 嗯 一 一 也 可 以 这 样 说 吧 。 

在 轮 到 小 Three 做 饭 的 时 候 ， 汤 里 的 蔬菜 都 
是 一 整个 完全 没有 剥 过 的 ， 小 Three 对 吃 完全 没 
有 兴趣 呢 。 

“ 啊 ， 但 是 ， 小 Four 说 过 ， 蔬 菜 不 者 得 太 
熟 的 话 营养 就 不 会 流失 掉 。 

我 记得 是 说 长 在 地 上 的 农作物 直接 生 吃 ， 长 
在 地 下 的 农作物 要 好 好 用 火 加 热 。 所 以 水 果 或 蔬 
菜 直 接生 吃 或 比较 好 ， 洋 葱 和 芋头 这 类 用 来 者 或 
者 烤 会 比较 好 。 

“还 有 就 是 肉 和 蔬菜 的 比例 是 1 比 2， 水 果 
在 早上 吃 要 比 在 晚上 吃 营养 更 好 ， 每 周 吃 2 次 
鱼 ， 之 类 之 类 的 5 

除 此 之 外 还 有 砂糖 和 盐 不 能 放 过 量 ， 所 以 每 
次 轮 到 小 Four 做 料理 时 菜 的 味道 都 非常 地 淡 ， 
小 Five 每 次 在 吃饭 前 都 要 先 把 盐 一 勺 一 勺 地 倒 
进去 ， 还 说 “Four 姐姐 的 料理 放 这 么 多 也 差 不 

合适 了 "。 

“小 Four 的 料理 对 身体 很 有 好 处 ， 咽 …… 
对 ， 就 像 是 药 一 样 的 饭菜 。 

“简单 来 说 就 是 枯燥 无 味 味 同 鄙 螨 ,对 吧 ? ” 

“ 咽 …… 也 可 以 这 么 说 凡 

不 过 小 Four 的 料理 对 于 在 生病 的 人 来 说 是 
再 合适 不 过 了 ， 在 肚子 不 舒服 的 时 候 也 能 够 尽情 
地 吃 。 

以 前 寄宿 在 农家 的 时 候 ， 小 Four 作为 报答 
给 他 们 做 了 一 顿 饭 ， 然 后 那 一 家 的 老婆 婆 非常 开 
心 ， 老 婆婆 因为 上 了 年 纪 身 体 很 弱 没 法 好 好 吃 东 
西 ， 但 是 却 可 以 尽情 地 吃 小 Four 的 料理 。 

“那么 Five 大 人 了 呢 ? ” 

“小 Five 和 小 Four 相反 ， 小 Five 的 料理 是 
仅 限 于 健康 的 人 才能 吃 的 ， 而 且 吃 的 时 候 还 稍微 
需要 一 些 勇气 。” 

必 _ 本 1 


小 Five 最 喜欢 涂 满 了 香料 的 肉 或 满 是 油脂 
的 食物 ， 砂 糖 和 盐 也 不 要 命 地 放 ， 她 平时 也 经 常 
被 小 Four 说 “蔬菜 太 少 了 ! ”或 者 “味道 太 重 
了 ! ”之 类 的 。 

小 Five 很 喜欢 变换 食材 来 做 料理 ， 例 如 生 
长 在 附近 的 草 或 蘑 妇 什么 的 ， 全 部 一 股 脑 地 放 进 
去 ， 外 表 看 上 去 比较 那 啥 的 这 个 那个 也 都 一 起 
放 ， 多 亏 了 小 Five， 现 在 感觉 食材 的 可 用 范围 变 
得 更 加 地 宽广 了 ， 我 以 前 还 不 知道 原来 虫子 是 可 
以 吃 的 。 

不 过 小 Five 对 于 那些 东西 会 不 会 搞 坏 身体 
什么 的 完全 不 在 意 呢 。 不 记得 是 在 什么 时 候 了 ， 
吃 了 小 Five 做 的 鱼 与 蘑菇 的 炖 菜 之 后 ， 我 们 所 
有 人 都 再 起 不 能 。 后 来 根据 One 姐姐 解释 说 ， 
里 面 用 了 一 整 条 有 毒 的 鱼 。 而 且 颜 色 漂 亮 的 蘑菇 
也 是 不 能 吃 的 , 小 Five 把 这 些 全 部 都 放 进 去 了 ， 
这 样 肚 子 不 弄 坏 才 怪 呢 。 

但 是 小 Five 完全 没有 吸取 教训 ， 在 后 面 一 
次 的 轮 到 她 者 饭 的 时 候 她 还 想 把 那些 有 着 白色 斑 
点 的 红 蘑 要 用 来 做 沙拉 ， 结 果 小 Four 非常 生气 
地 教训 了 她 一 顿 ， 与 其 说 小 Five 是 没有 吸取 教 
训 ， 倒 不 如 说 是 毅力 坚定 吧 。 
直到 现在 ，Five 还 经 常 带 着 奇怪 的 食材 作为 
特产 过 来 玩 ， 问 我 “Two 姐姐 ， 这 个 可 以 用 来 做 
料理 吗 ? ”之 类 的 。 为 了 将 那些 食材 做 成 料理 就 
经 常 进行 这 样 那 样 的 尝试 ， 考 虑 新 的 菜单 ， 不 过 
这 个 也 是 一 种 乐趣 啊 ! 

这 样 做 的 话 能 不 能 把 硬 得 可 以 让 牙齿 崩 掉 的 
肉 弄 软 呢 ， 能 不 能 让 上 面 那 恶心 得 让 人 整个 人 表 
情 都 要 扭曲 的 味道 消失 呢 ……' 通 过 敲打 、 晒 干 、 
用 酒 或 油 来 浸泡 腌 制 ， 当 把 完全 没 法 当做 食材 来 
用 的 东西 变 成 美味 的 料理 时 的 那 种 感动 真是 让 人 
回味 无 穷 

小 Five 也 是 懂 这 一 种 快乐 的 ， 一 开始 带 过 
来 的 只 是 少见 的 鱼 或 树 果 之 类 的 ， 后 来 难度 渐渐 
上 升 ， 例 如 食肉 类 的 植物 或 者 有 毒 针 的 大 鱼 之 类 
的 ， 果 然 这 就 是 俗话 说 的 墙壁 越 高 火烧 越 旺 吧 。 

最 近 她 还 去 沙漠 狩猎 了 大 沙 虫 带 过 来 ， 当 时 
大 沙 虫 的 长 度 让 我 吓 了 一 跳 。 

既然 那 边 这 么 干劲 十 足 ， 那 么 这 边 也 要 用 全 
力 来 应 对 才 行 吧 ? 花 了 好 几 天 的 时 间 来 料理 那 只 
大 沙 虫 ， 当 大 沙 虫 汤 完 成 的 时 候 我 们 两 人 都 非常 
高 兴 昵 ， 努 力 得 到 回报 的 感觉 真 棒 ! 

“小 Five 是 那 种 经 常 向 着 高 处 走 的 类 型 的 ， 
与 其 说 是 美食 的 冒险 者 ， 倒 不 如 说 是 美食 的 挑战 
者 ? 不 对 ， 应 该 是 美食 的 传教 者 ? 美食 的 教 祖 ? 
咽 …… 该 怎么 说 呢 ? “ 

“简单 来 说 ， 就 是 诡异 食物 爱好 者 对 吧 ? “ 

“ 咽 …… 也 可 以 这 么 说 吧 。 

不 过 在 这 个 砂 之 国 里 ， 能 够 吃 详 异 食物 也 是 
一 种 非常 重要 的 “生活 中 的 知 惠 "， 因 为 在 这 个 
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国家 里 好 几 天 不 下 十 都 是 很 正常 的 ， 不 为 粮食 担 
心 的 时 候 非 常 少 。 但 是 如 果 能 够 将 周边 的 魔物 捕 
捉 起 来 作为 食材 来 用 的 话 ， 哪 怕 周 围 的 农作物 全 
都 枯 鞭 了 ， 大 家 也 不 会 狐 死 对 吧 ? 不 管 发 生 什么 
事 大 家 都 能 吃 上 饭 ， 这 也 是 多 亏 了 小 Five。 


“洞穴 巨人 的 肉 就 这 样 吧 ， 之 后 把 它 放 到 水 
里 去 者 就 成 了 。 接 下 来 是 ………” 

把 切 成 大 块 的 洞穴 巨人 肉 放 到 大 锅 里 去 者 之 
后 ， 我 打开 了 厨房 角落 里 的 木 桶 ， 酒 的 香味 扑面 
而 来 ， 里 面 是 两 周 之 前 就 准备 好 了 的 东西 。 

“ 咽 ， 感 觉 不 错 。 

把 这 些 东西 放 到 料理 台 上 ， 然 后 …… 

“ 哦 呀 呀 呀 呀 呀 | 嘿 ! 嘿 ! 

敲 ! 敲 ! 用 棍棒 用 力 地 敲 ! 

本 冲 5 有 坟 站 是 .7 

“ 米 庄 斯 ( 注解 : 希腊 神话 里 的 牛头 人 ) 的 
脚 ， 这 应 该 是 肌肉 的 部 分 吧 ， 很 久 以 前 剩 下 来 
的 ， 当 时 吃 不 完 所 以 就 用 盐 腌 制 后 存放 起 来 了 不 
是 吗 ?“ 

两 个 星期 前 把 肌肉 上 面 的 盐 洗 干 净 之 后 用 酒 
来 浸泡 ， 米 诺 斯 的 肉 很 美味 ， 但 是 很 硬 。 

“ 像 这 样 均匀 地 敲打 、 切 块 ， 然 后 和 蔬菜 一 
起 炒 …… 哎 ? 哮 ? 我 从 刚才 开始 是 不 是 一 直 在 说 
话 ? 这 样 我 不 准 你 看 还 有 什么 意义 ? ” 

“不 ， 没 有 这 样 的 事 ， 哪 怕 对 我 这 样 的 使 徒 
进行 说 明 ， 理 所 当然 也 是 完全 无 法 理解 其 含义 
的 。 

“ 呀 一 一 ! 好 厉害 好 厉害 ! 塞 特 真 的 好 一 一 
厉害 由， 

怎么 办 ， 心 脏 又 开始 暴走 了 ! 

为 什么 塞 特 会 这 么 帅 这 么 完美 呢 ? 

太 喜 欢 太 喜 欢 塞 特 了 喜欢 得 都 快 死 掉 了 。 

不 行 不 行 不 行 ! 死 了 的 话 就 不 能 和 塞 特 在 一 


起 了 。 

但 是 但 是 ! 心脏 已 经 受 不 了 了 啊 ! 感觉 快要 
爆炸 了 ! 

“ 哎 嘿 ! 镇 静 下 来 ! 我 的 心脏 ! 嘿 听 ! 嘿 ! 


嘿 !， 
继续 敲打 着 米 诺 斯 
的 肌肉 。 

“ 嘿 ! 嘿 ! 嘿 ! 

总 之 敲 ! 敲 ! 胡 ! 
在 连续 敲打 的 时 候 稍微 
镇 静 下 来 了 .…… 吧 ? 虽 
然 已 经 气喘 吁 吁 而 且 米 
诺 斯 的 肌肉 已 经 变 成 了 
肉 未 了 ， 料 理 侣 上 也 出 
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现 了 裂痕 。 
“ 咽 …… 就 这 样 算 了 吧 ， 嘿 嘿嘿 。 


重新 打 起 精神 ,准备 要 开始 料理 蔬菜 的 时 候 。 

“Two 姐姐 大 人 ~ ” 

“来 玩 吧 ~ ” 

“来 玩 嘛 ~” 

从 厨房 的 入 口传 来 了 好 几 人 的 声音 。 

“ 喷 ? 大 家 怎么 都 来 了 ? ” 

站 在 厨房 门口 的 是 几 个 可 爱 的 小 孩子 。 

砂 之 国 是 贫乏 的 国家 ， 以 前 的 领主 也 是 十 分 
过 分 的 家 伙 ， 害 死 了 很 多 大 人 和 小 孩 ， 这 些 孩 子 
虽然 逃 过 了 一 劫 ， 但 是 都 变 成 了 孤儿 。 

所 以 我 就 让 他 们 住 在 一 起 ， 虽 然 没 有 了 和 爸 爸 
和 妈妈 ， 但 是 大 家 住 在 一 起 的 话 就 不 会 寂寞 了 。 

我 也 是 一 样 ， 有 One 姐姐 、 小 Three、 小 
Four 和 小 Five 在 身边 才 不 会 感到 寂寞 ， 虽 然 有 
时 候 想 起 爸爸 和 妈妈 会 十 分 伤感 ， 但 是 大 家 在 身 
边 的 话 就 没有 问题 。 

“大 家 今天 不 是 到 外 面 去 住 了 吗 ? ” 

今天 神殿 里 的 人 们 都 去 休息 了 ， 所 以 我 就 把 
这 些 孩子 安置 在 了 附近 的 居民 家 里 。 

“那个 啊 ~” 

“我 们 跑 回来 了 。? 

“我 们 想 和 Two 姐姐 大 人 一 起 玩 。” 

“一 起 玩 吧 ~ 

手 牵手 站 在 厨房 门口 的 可 爱 孩 子 们 ， 这 就 是 
我 现在 的 …… 家 人 。 

一 只 手 搭 到 了 我 的 肩膀 上 。 

“不 用 在 意 我 的 ，Two。” 

当 我 回 过 头 时 ， 就 看 到 塞 特 的 笑脸 。 


啊 啊 ， 塞 特 他 全 部 都 知道 ， 我 的 心情 ， 我 的 
期 望 ， 我 最 重要 的 东西 ， 他 什么 都 知道 。 

这 不 是 因为 我 是 歌 姬 而 塞 特 是 使 徒 ， 对 吧 ? 
哪怕 我 不 是 歌 十 ， 塞 特 也 不 是 使 徒 ， 我 
塞 特 ， 塞 特 也 会 喜欢 我 ， 对 吧 ? 

不 管 发 生 什么 事 ， 我 也 会 喜欢 塞 特 ， 塞 特 也 
会 喜欢 我 ， 对 吧 ? 

“两 人 的 烛光 晚餐 就 留 到 下 次 吧 。 

“ 嗯 ， 谢 谢 你 ， 塞 特 - 

塞 特 ， 我 最 喜欢 你 了 ， 比 世界 上 的 任何 人 都 
喜欢 你 ， 我 能 和 你 相遇 真是 太 好 了 。 

“大 家 稍微 等 一 等 ， 我 现在 正在 做 好 吃 的 ， 
待 会 大 家 一 起 吃 吧 1 ” 

哇 啊 ~! 

孩子 们 发 出 了 欢呼 声 ， 为 了 最 喜欢 的 塞 特 和 
最 喜欢 的 大 家 ， 我 开始 继续 做 料理 。 
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老婆 掌握 财政 大 权 二 一 这 在 亚洲 很 多 国 
家 似乎 都 是 真理 。 在 目 本 ， 很 多 男人 婚 后 
也 是 要 把 钱 上 交 给 老婆 打 理 的 ， 然 后 从 老 
婆 那 里 支出 一 点 零用 钱 ， 日 语 中 管 这 叫 “ 她 
小 中 ww\”。 

日 本 新 生 银 行 做 过 一 份 关于 家 庭 财务 状 
况 的 调查 ， 由 于 经 济 不 景气 ， 日 本 主妇 们 
发 给 老公 的 零用 钱 逐 年 下 降 ，2010 年 降 到 
了 3.65 万 日 元 ， 是 自 1982 年 以 来 的 最 低 
点 。 最 高 点 出 现在 泡沫 经 济 破灭 之 前 ， 也 
就 是 1990 年 ， 当 时 达到 了 7.6 万 日 元 。 据 
ZakZak 报道 ， 去 年 日 本 男人 的 零花 钱 数量 
有 所 提高 ， 增 加 到 了 每 月 3.96 万 日 元 。 在 
日 本 的 电视 节目 里 ， 经 常会 有 一 些 艺 人 吐 
构 说 老婆 只 给 几 万 块 的 零花 钱 。 

虽然 传统 上 日 本 女性 的 地 位 不 高 ， 但 几 
十 年 来 ,老婆 当家 庭 财务 总 监 已 成 传统 。 
就 算是 全 职 太 太 ， 也 要 掌握 全 家 的 财务 。 而 
男人 的 零用 钱 都 是 花 在 自己 身上 的 ， 最 常 
见 的 是 下 班 后 跟 同 事 朋 友 们 找 个 饭馆 喝 上 
几 杯 。 很 多 日 本 家 庭 为 了 多 存 钱 ， 只 能 控制 
丈夫 的 伙食 费 和 酒水 钱 。 这 也 是 近年 来 日 
本 低 价 小 酒馆 大 火爆 的 原因 之 一 。 已 婚 男 
人 在 喝酒 吹 水 的 时 候 ,“ 你 老婆 给 多 少 零 花 
”是 最 常见 的 话题 之 一 。 日 本 媒体 每 年 都 
会 报道 日 本 丈夫 们 月 均 零 花 钱 的 统计 报告 。 

在 存 钱 这 件 事 上 ， 日 本 人 与 中 国人 的 态 
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让 度 是 一 致 的 。 日 本 人 存 的 钱 足以 令 美 国人 昨天。 


据 日 本 官方 统计 ， 日 本 家 庭 的 平均 存款 为 1664 
万 日 元 ， 是 平均 家 庭 收入 的 两 倍 以 上 。 不 过 这 
里 面 也 有 被 富豪 们 平均 的 成 分 ， 只 有 三 分 之 一 
的 日 本 家 庭 存款 超过 这 一 数字 ， 存 款 的 中 位 数 
为 991 万 日 元 。10.2% 的 家 庭 存款 在 4000 万 
日 元 以 上 ，11.29% 的 家 庭 存款 在 100 万 日 元 以 
Ts 

老婆 掌握 财务 大 权 的 情况 ， 随 着 年 龄 层 的 
不 同 而 有 所 区 别 。 如 今 大 约 只 有 一 半日 本 家 庭 
的 财政 大 权 是 完全 掌握 在 妻子 手中 的 ， 还 有 大 
约 30% 的 家 庭 是 AA 制 的 ,丈夫 妻子 都 是 全 职 ， 
都 有 自己 的 银行 账户 ， 很 多 共同 消费 都 是 平 摊 
的 ， 又 或 者 一 个 负责 还 房贷 ， 另 一 个 就 负责 日 
常生 活 开 支 。 最 后 由 丈夫 掌握 财政 大 权 的 所 占 
比例 只 有 20%。 这 跟 西 方 恰恰 相反 。 还 有 一 个 
很 大 的 区 别 是 ， 西 方 家 庭 一 般 把 钱 存在 夫妻 的 
联名 账户 ， 而 在 日 本 与 中 国 一 样 ， 基 本 没有 所 
谓 的 联名 账户 。 于 是 就 出 现 了 与 “ 检 小 遗 W\” 
相对 的 概念 “ 膀 绿 几 ”， 原 意 是 “ 藏 在 肚脐 
里 的 钱 ”， 也 可 
以 翻译 成 “ 体 
己 钱 ” 或 者 “ 私 
房 钱 "。 这 是 主 
妇 瞒 着 丈夫 藏 
起 来 的 钱 一 一 
一 般 来 说 其 用 
途 有 两 种 ， 其 一 
是 用 作 应 急 之 
需 ， 其 二 是 自己 
偷偷 拿 来 花 ， 
比如 跟 姐 妹 们 | 
去 HAPPY 或 者 
购物 。 私 房 钱 | 
的 数目 跟 男 人 IE 


那 点 可 怜 的 零花 钱 比 起 来 就 多 得 多 了 。 根 据 
读 卖 新 闻 曾 经 做 过 的 调查 ， 日 本 主妇 们 存 起 
来 的 私房 钱 在 150 万 日 元 到 4000 万 日 元 之 


些 女性 在 婚前 就 靠 自 己 的 收入 存 私房 钱 。 日 
本 损 保 公司 曾 做 过 调查 ， 结 果 显 示 45% 的 
主妇 都 有 丈夫 不 知道 的 私房 钱 。 很 多 主妇 存 
私房 钱 是 为 自己 留 一 条 后 路 ， 特 别 是 那些 全 
职 太 太 ， 因 为 没有 收入 ， 经 济 上 只 能 依靠 丈 
夫 ， 所 以 他 们 要 从 日 常 开 支 里 面 拿 出 一 部 分 
存 起 来 ， 这 样 万 一 以 后 离婚 或 者 有 其 他 变 
故 ， 自 己 还 能 有 一 份 保障 。 日 本 在 婚 后 财产 
界定 方面 不 像 西方 那样 保护 女性 ， 虽 然 房产 
可 以 写 两 个 人 的 名 字 ， 但 是 离婚 时 玫 子 也 要 
有 供 房 证 明 才 能 分 到 产权 。 结 婚 几 十 年 ， 离 
婚 时 被 迫 净 身 出 户 的 例子 并 不 少见 。 

知道 了 日 本 女性 的 财政 地 位 之 后 ， 你 就 
会 明 自 为 什么 所 有 游戏 公司 都 渴望 做 出 能 
吸引 女性 的 游戏 。 男 人 的 那 点 零花 钱 都 不 够 
抽烟 喝酒 的 ， 哪 还 有 闲钱 买 游 戏 ? 


口 仆 活 径 告诉 我 活着 的 意义 


中 川 翔 子 ， 日 本 艺人 中 的 著名 宝 女 ,《 口 
袋 妖 怪 》 的 超级 粉丝 。 对 她 来 说 ,《 口 袋 妖 怪 》 
不 止 是 一 款 游 戏 ， 更 是 她 活 下 去 的 理由 。 

每 个 星期 天 ， 日 本 播 出 的 《Pokemon 


| Smash》 节 目 就 是 由 中 川 翔 子 主持 ， 她 称 自己 

为 “口袋 妖怪 部 长 ”。 她 说 能 够 主持 这 个 节目 ， 

对 她 来 说 是 梦想 成 真 。 今 年 她 推出 了 一 本 新 

书 ， 书 名 是 《中 川 翔 子 口袋 妖怪 告诉 我 活着 的 
意义 妨 

中 川 翔 子 在 书 中 详细 描述 了 她 与 《口袋 妖 


怪 》 的 邂逅 。 中 川 翔 子 9 岁 表 父 ， 由 奶奶 抚养 
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成 人 ， 母 亲 在 外 辛苦 工作 养家 。 出 于 安全 考 
虑 ， 奶 奶 总 是 将 年 幼 的 中 川 翔 子 锁 在 家 里 ， 
她 的 童年 在 孤单 中 度 过 ， 只 能 玩 游戏 、 画 画 
以 及 逗 猫 玩 。 在 她 上 5 年 级 的 时 候 ， 通 过 电 
视 节 目 “ 超 级 马里 奥 竞 技 场 ”发 现 了 《口袋 
姥 怪 》 这 款 新 作 。 她 被 这 款 游 戏 可 爱 的 画面 
所 征服 ,于 是 存 了 很 久 的 钱 终于 买 了 一 套 《 口 
袋 妩 怪 绿 六 她 说 :我 之 所 以 选择 ( 绿 涉 ， 
还 有 我 迷 上 《口袋 妖怪 》 的 原因 ， 都 是 因为 
看 到 妙 蛙 种 子 后 一 眼 就 爱 上 它 了 。 

那 时 中 川 翔 子 是 班 上 唯一 万 玩 《 口 袋 妖 
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怪 》 的 女生 ， 因 为 性 格 内 向 害羞 ， 她 不 敢 找 
男生 交换 口袋 妖怪 ， 结 果 有 些 怪物 永远 无 法 
进化 。 上 了 一 所 女子 初中 之 后 ， 情 况 并 没有 
好 转 。 对 游戏 的 喜爱 反而 被 视 为 异类 ， 在 其 
他 女生 看 来 ， 游 戏 是 男孩 子 才 玩 的 ， 他 们 都 
把 中 川 翔 子 视 为 怪人 。 害 得 她 再 也 不 敢 玩 游 
戏 。 直 到 电影 版 《口袋 妖怪 》 上 了 映 之 后 才 重 
全 游戏 。 当 时 和 爷爷 看 到 她 无 精 打 采 ， 就 带 她 
去 看 《口袋 妖怪 》 电 影 ， 她 对 《口袋 妖怪 》 
的 爱 被 重新 点 燃 , 这 部 电影 看 得 她 泪 流 满面 。 

从 此 中 川 翔 子 成 为 一 个 坚定 的 《口袋 妖 
怪 》 粉 丝 ， 并 从 2007 年 开始 成 为 电影 版 的 
固定 配音 演员 。 

最 近 《 口 袋 妖怪 X/Y》 发 售 ， 中 川 翔 子 
比 任何 人 都 要 兴奋 。 在 她 的 推 特 上 连 发 数 
条 ， 包 括 一 张 要 吃 掉包 装 盒 的 照片 。 网 友 们 
在 回复 中 沸腾 了 ， 有 赞 她 可 爱 的 ， 有 见怪 不 
怪 说 她 “什么 喜欢 的 都 往 嘴 里 塞 ”， 更 有 无 
节操 男 说 :“ 我 想 成 为 那个 盒子 1 ” 


在 日 本 当 吃 货 也 是 一 件 很 异 意 的 事 , 假 
如 你 在 一 家 精致 的 餐馆 里 吃 到 了 令 人 大 快 
芯 颐 的 美食 ,店家 的 服务 也 很 赞 。 你 想 如 何 
表达 对 店家 的 谢意 呢 ? 在 国内 的 很 多 小 馆 
子 你 有 专门 可 以 贴 小 纸 条 的 留言 板 , 而 在 
日 本 还 有 一 种 叫做 “芥末 感谢 ( 又 夕 一 上 
雪 二 入 又 了 的 方式 正 日 益 流行 。 简 单 地 说 ， 


就 是 用 芥末 (或 者 番茄 次 .沙拉 桨 等 ) 在 你 吃 得 
精光 的 盘子 里 写 上 感谢 的 话 ,或 者 是 图 案 。 

日 本 的 二 次 元 阿 宅 们 喜欢 作画 ,任何 物体 
都 可 以 成 为 作画 的 工具 ,任何 物体 的 表面 都 能 
成 为 画板 。 酒 足 饭 饱 之 后 ,更 难免 画意 大 发 ,于 
是 用 桌 上 的 酱 料 对 着 盘子 作画 就 顺理成章 了 。 
在 日 本 2ch 论坛 上 ,经常 就 有 晒 “ 芥 末 感 谢 ” 的 


照片 。 

不 过 网 友 们 对 这 种 感谢 方式 大 多 不 以 
为 然 ,通常 的 回应 是 : “你 就 不 能 动 动 你 的 
噶 说 声 感 谢 吗 ? ”还 有 很 多 人 认为 这 样 造 成 
了 酱 料 的 浪费 , 而 节约 粮食 是 日 本 的 光荣 
传统 。 更 有 人 认为 这 哪里 是 感谢 , 简直 是 添 
乱 , 是 给 店家 徒 增 烦 恼 , 因为 增加 了 洗盘 子 

的 工作 量 。 

与 这 种 “芥末 感谢 ” 
方式 相对 的 ,是 最 近 也 
开始 流行 起 来 的 “ 翻 碗 ” 
感谢 方式 。 就 是 在 享用 
完美 食 之 后 把 砚 翻 过 
来 ,这 就 跟 干 杯 之 后 将 
杯子 向 下 翻转 是 一 个 道 
理 , 表 示 东 西 太 好 吃 , 自 

| 己 已 经 吃 得 干 干 净 净 。 

这 种 感谢 方式 比 “ 芥 末 

感谢 "还 要 流行 。“ 翻 碗 ” 

之 后 用 手机 拍照 留念 发 

推 特 是 在 年 轻 人 中 十 分 

流行 的 事 。 而 这 也 引 来 

无 数 网 友 的 批判 ,因为 

这 也 是 给 店家 添乱 ,他 

人 们 要 把 碗 翻 回来 ,还 要 

由 | 清理 从 碗 里 流下 来 的 食 

时 | 物 残 酒 。 还 有 网 友 说 因 

量 中 为 在 一 家 著名 餐馆 里 

“ 翻 碗 ” ,结果 进 了 那 家 

店 的 黑 名 单 , 从 此 不 许 
他 再 光顾 。 


近年 来 ， 少 年 暴力 正在 成 为 困扰 日 本 社会 | 
的 一 个 严重 问题 。 随 着 智能 设备 的 普及 ， 小 学 
生 都 开始 用 iPhone， 人 少年 暴力 事件 经 常会 被 手 | 
机 拍 下 来 并 放 到 网 上 ， 然 后 引起 社会 哗然 。 与 | 
过 去 相 比 ， 有 了 手机 拍摄 的 证 据 ， 至 少 让 那些 


能 孩子 们 无 从 抵赖 。 但 是 无 法 拍摄 取证 的 情况 


也 很 多 ， 所 以 专门 帮助 家 长 跟踪 取证 少年 暴力 
行为 的 私家 侦探 就 应 运 而 生 。 

阿布 泰 尚 就 是 一 位 专门 接受 家 长 委托 ， 为 
受 欺 负 的 孩子 调查 举证 的 私人 侦探 。 阿 布 说 ， 
日 本 的 教师 虽然 会 注意 到 能 孩子 的 恶 行 ， 但 是 
为 了 避免 车 麻烦 上 身 , 一 般 不 会 介入 这 种 事件 。 
学 校 在 处 置 这 种 现象 上 的 不 作为 ， 是 私人 侦探 
业 在 该 领域 得 以 发 展 的 原因 。 

“我 在 这 个 年 龄 的 时 候 也 是 很 坏 的 小 孩 ， 
但 是 现在 的 孩子 更 坏 ， 有 些 已 经 不 能 归 类 为 能 
孩子 行为 ， 完 全 就 是 犯罪 了 。” 阿 布 说 。 在 他 调 
查 过 的 残暴 行为 中 ， 最 恶劣 的 是 被 数 名 同学 轮 | 
奸 ， 也 有 毅 诈 勒索 100 万 日 元 的 事件 。 还 有 一 | 
些 女生 被 强逼 参加 援助 交际 。 
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阿布 泰 尚 参与 调查 了 20 多 起 中 小 学 强奸 
案 ， 其 中 有 一 起 是 一 个 文静 的 女生 被 一 伙 凶 狠 
的 男生 看 中 ， 他 们 先是 派 一 名 女生 邀请 她 到 另 
一 名 男生 家 里 玩 。 进 了 屋子 后 ， 等 待 她 的 是 一 
群 泽 笑 的 男生 …… 轮 奸 事 件 发 生 后 ， 受 害 者 的 
父母 找到 了 阿布 泰 尚 。 调 查 的 第 一 步 是 搜集 罪 
证 ， 他 首先 是 到 参与 轮奸 者 的 住处 附近 调查 ， 
其 中 最 小 的 一 个 还 是 个 小 学 生 。 据 阿布 泰 尚 说 ， 
这 类 轮奸 案 一 般 会 有 一 个 人 用 手机 将 全 程 拍摄 
下 来 ， 将 此 视 为 一 种 战利品 ( 可 能 是 受到 日 本 
发 达 的 AV 业 影响 )。 阿 布 泰 尚 的 目标 就 是 收集 
到 这 些 现场 录像 。 

收集 到 罪证 之 后 ， 阿 布 泰 尚 会 将 其 先 交 给 
受害 者 的 监护 人 , 然后 再 决定 是 否 走 法 律 程序 。 


阿布 泰 尚 作为 一 个 调查 者 的 工作 也 就 到 此 为 辕 


止 。 但 是 家 长 出 于 保护 孩子 声誉 的 考虑 ， 一 般 
不 会 上 诉 ， 而 是 与 施暴 者 家 属 联络 ， 私 底下 解 
决 问题 。 阿 布 泰 尚 说 : “虽然 我 的 案子 完结 了 ， 
但 是 这 种 情况 并 未 得 到 解决 。 受 害 者 的 心灵 创 
伤 将 很 难 愈合 。 


年 产值 300 亿 目 元 
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Cosplay 现象 方兴未艾 ， 作 为 其 集中 地 
的 日 本 ， 更 是 形成 了 一 个 庞大 的 Cosplay 
产业 。 据 统计 ， 日 本 的 Cosplay 相关 产业 
规模 已 经 达到 400 亿 日 元 ， 对 日 本 经 济 产 
生 了 相当 大 的 影响 。 

在 2000 年 之 前 ， 想 要 在 日 本 买 
Cosplay 服装 ， 只 能 到 特殊 服装 店 或 者 成 
人 AV 制品 店 。 随 着 宅 文化 的 进一步 深入 人 


要 。COSER 定制 的 名 片 也 非常 有 特色 ， 专 业 
COSER 会 根据 自己 的 每 一 套 造 型 做 一 批 对 应 风 
格 的 名 片 。 在 线 名 片 设计 服务 公司 Proof 就 提 
供 这 种 小 批量 多 样 化 名 片 的 设计 生产 服务 ， 印 
制 100 张 为 2625 日 元 ， 分 为 5 套 各 20 张 的 名 
片 。COSER 可 以 自己 提供 Cosplay 照片 ， 将 
其 印 到 名 片 里 。 

日 本 还 有 许多 专 为 COSER 提供 的 拍照 场 


已 经 有 300 多 家 提供 Cosplay 拍摄 场所 
的 摄影 工作 室 ， 一 般 都 有 提供 多 种 风格 ， 
COSER 必须 提前 预订 。 

并 不 是 所 有 ACG 活 动 都 欢迎 
COSER， 也 有 越 来 越 多 的 动漫 与 同人 志 活 
动 禁止 Cosplay。 其 中 被 提 及 最 多 的 一 个 理 
由 是 防止 部 分 COSER 的 过 度 暴露 ， 因 为 
有 一 部 分 Cosplay 支流 已 经 在 不 知 不 觉 中 


和 S 


心 ， 秋 叶 原 开张 了 一 系列 的 Cosplay 专门 
用 品 店 。 一 些 热门 角色 的 服饰 开始 量 产 化 ， 
稍微 冷门 一 些 的 也 可 以 用 较 低 价格 定制 。 通 
常 Cosplay 服装 的 价格 不 到 1 万 日 元 一 套 。 
定制 的 服饰 价格 可 能 会 在 5 倍 以 上 ， 面 向 
的 是 更 加 专业 的 COSER。 此 外 还 有 数 不 尽 
的 网 店 能 提供 价格 更 低廉 的 服饰 。 

名 片 对 COSER 来 说 是 必 不 可 少 
的 ， 通 过 交换 名 片 扩 大 自己 的 圈子 非常 重 


所 。 生 活 在 二 次 元 世界 的 COSER 们 ， 不 会 满 
足 于 自己 的 COS 造型 出 现在 毫 无 感觉 的 现实 世 
界 ， 专 门 的 Cosplay 拍摄 场所 有 助 于 拍摄 更 完 
美的 照片 。 日 本 的 COSER 虽 多 ， 但 是 也 很 难 
看 到 奇 装 异 服 的 人 们 满 街 走 ， 通 常 都 是 带 上 自 
己 的 服装 到 特定 场所 进行 更 换 。 这 是 出 于 对 普 
通 人 日 常生 活 的 尊重 ， 以 及 避免 造成 麻烦 。 
为 了 迎合 COSER 的 需要 ， 很 多 摄影 工作 
室 提供 了 专门 的 拍摄 场所 。 目 前 在 东京 首都 圈 


走 入 色情 领域 。 

在 Cosplay 活动 之 外 ，COSER 们 也 有 
日 常 交 流 。 日 本 有 不 少 Cosplay 社区 网 站 ， 
比如 Cure。 该 社区 还 有 英文 版 ， 吸 引 了 许 
多 欧美 COSER。COSER 们 变 得 越 来 越 专 
业 ， 为 自己 出 写真 集 甚 至 拍 小 电影 的 也 不 
少 。 这 些 写 真 集会 在 一 些 相关 活动 中 销售 。 
此 外 也 有 一 些 专业 级 Cosplay 摄影 高 手 在 
圈 内 走红 。 
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在 日 本 当 个 烟 民 是 一 件 很 痛苦 的 事 ， 公 
共 场 所 严格 禁烟 ， 大 马路 、 公 园 、 饭 馆 一 律 
不 许 吸烟 ， 只 有 在 专门 设置 的 吸烟 点 才能 过 
一 下 烟 净 。 而 且 酒店 、 饭 馆 等 提供 的 吸烟 点 
的 面积 越 来 越 小 。 如 果 你 违反 规定 在 公众 场 
合 公然 吸烟 ， 随 时 有 可 能 从 后 面 追 过 来 一 个 
骑 着 自行 车 的 执法 人 员 ， 向 你 索取 金额 不 菲 
的 罚款 。 

于 是 抽烟 成 为 一 种 奢侈 的 享受 ， 于 是 就 
有 了 “抽烟 馆 ( Smoking Cafe)” 的 存在 ( 卓 
社会 的 烟 馆 堂而皇之 地 复活 了 !  ) 

在 日 本 琦 玉 县 越 谷 市 的 Laketown 购物 
商场 ， 有 一 家 刚 开 张 不 久 的 “抽烟 馆 "”， 它 


对 于 烟瘾 大 、 又 实在 找 不 到 地 方 抽烟 的 人 们 来 | 
说 ， 简 直 是 个 福音 。 它 跟 普通 咖啡 厅 一 样 ， 是 
人 们 可 以 会 面 攀谈 的 地 方 ， 不 同 的 是 顾客 到 这 | 
里 不 是 喝 咖 啡 ， 而 是 抽烟 。 此 外 ， 店 里 还 有 销 
售 一 些 与 烟 有 关 的 物品 ， 包 括 各 种 打火机 以 及 | 
各 种 牌子 的 香烟 和 雪茄 。 有 了 这 样 一 个 场所 ， 
烟 民 们 终于 不 用 围 在 偏僻 角落 的 垃圾 桶 旁边 ， 
而 是 可 以 坐 在 舒适 的 座 椅 上 ， 门 着 二 郎 腿 知 云 
吐 雾 。 这 家 店 里 应 该 还 装备 了 强力 的 排 气 设 施 ， 
让 店 里 不 至 于 太 过 哈 鼻 且 云雾 续 绕 ， 环 境 相当 
优 雅 。 

由 于 日 本 非 烟 民 们 对 二 手 烟 极为 抵触 ， 不 仅 
公众 场合 禁烟 ， 烟 民 就 算 在 私人 场所 抽烟 也 要 | 


小 心 对 权 。 去 年 底 就 有 这 么 一 起 官司 : 有 一 
位 名 古 屋 男子 每 天 都 要 在 自家 阳 合 抽烟 ， 结 
果 被 住 在 楼 上 的 女子 告 上 法 院 。 该 女子 称 ， 
每 天 楼 下 的 烟 味 际 到 她 家 里 ， 给 她 造成 了 巨 
大 的 身体 与 心理 压力 。 结 果 法 官 判 吸烟 男子 
赔偿 5 万 日 元 。 虽 然 数 额 不 大 ， 但 这 起 官司 
在 日 本 烟 民 中 产生 了 不 小 的 波澜 。 

非 烟 民 们 对 吸烟 点 的 设置 也 有 诸多 抱 
怨 ， 结 果 导 致 公园 、 车 站 等 的 许多 吸烟 点 被 
撤销 。 如 此 种 种 ， 常 常 让 烟 民 感 到 自己 就 像 
犯人 一 样 。 

日 本 厚生 劳动 医 系 技 官 的 医师 木村 盛世 
说 :“ 自 从 民主 党 的 野田 政权 上 人 台 以 来 ， 日 
本 政府 开始 大 幅 强化 了 控烟 措施 。 原 因 是 禁 
烟 推进 议员 联盟 的 事务 局 长 小 宫 山 洋子 担任 
了 厚生 劳动 大 臣 。” 

烟 民 还 有 可 能 遭 到 雇主 的 嫌弃 。 日 本 星 
野 度 假 村 就 公开 表示 谢绝 烟 民 求 职 ， 并 将 此 
作为 一 种 自我 宣传 的 卖点 ， 在 其 网 站 上 广 而 
告 之 。 在 其 求职 页 面 的 第 一 个 选项 就 是 “你 
是 否 吸烟 "， 如 果 选 择 “ 是 "， 你 就 已 经 失去 
了 求职 资格 一 一 无 论 你 其 他 方面 的 能 力 有 多 


| 优秀 。 页 面 上 会 跳出 声明 ， 上 面 写 道 “ 星 野 


度假 村 不 采用 烟 民 "。 


pm 


日 本 正在 步 入 老龄 社会 , “退休 之 后 该 
往 哪 儿 去 ? ”成 为 一 个 大 问题 。 过 去 日 本 
人 都 是 养 儿 防老 ， 但 是 随 着 生育 率 的 逐年 
下 降 ， 日 本 的 孤 衫 老人 越 来 越 多 。 即 便 是 
有 子女 ， 因 为 日 本 的 工作 压力 大 ， 子 女 往 
往 无 法 照看 老人 。 所 以 越 来 越 多 的 日 本 人 
在 养老 院 度 过 晚年 。 这 听 起 来 有 点 凄凉 ， 
但 如 果 养 老 院 和 五 星 级 酒店 一 样 豪华 ， 那 
就 另 当 别论 了 。 

“ 协 夕 屯 也 成 城 ” 是 位 于 东京 世 田 谷 
区 成 城 的 一 家 高 级 养老 院 ， 地 处 高 级 住宅 
区 之 中 ， 周 围 银 杏 树 与 樱 树 环绕 ， 环 境 十 


LE 


分 优雅 。 外 观 上 看 就 像 一 家 高 级 酒店 ， 走 进去 
之 后 也 是 五 星 级 酒店 一 样 富丽 堂皇 ， 有 类 似 于 
酒店 的 前 台 。 这 里 面 的 餐厅 提供 30 多 种 午餐 菜 
目 ， 从 日 式 料 理 到 中 餐 和 西餐 样 样 俱全 ; 晚餐 
品种 更 是 达到 40 多 种 。 菜 品 每 季 更 换 ， 还 会 根 
据 需要 提供 特别 菜 式 。 如 果 老 人 家 行动 不 方便 ， 
还 可 以 让 服务 员 送 到 房间 里 。 

对 于 老年 人 来 说 ， 医 疗 服务 更 加 重要 。 " 坟 
夕子 上 了 成城” 提供 了 全 天 候 的 医疗 服务 ， 驻 
地 医生 提供 从 眼科 到 耳鼻 喉 科 、 皮 肤 科 、 心 胸 
外 科 在 内 的 各 种 医疗 服务 。 一 年 还 有 两 次 全 面 
体检 。 即 使 半夜 突 发 疾病 ， 医 生 和 护士 也 是 随 
叫 随 到 。 

这 样 一 个 养老 院 当 然 不 是 所 有 人 都 住 得 起 
的 。 入 住 的 最 低 起 步 价 是 1 亿 2800 万 日 元 ， 夫 
妻 同时 入 住 为 1 亿 4400 万 日 元 。 在 此 之 外 ,每 
个 月 还 要 另外 再 交 24~34 万 日 元 。 

在 日 本 ， 类 似 于 “二 夕 孔 蕊 也 成 城 ” 这 
样 的 养老 院 还 有 很 多 。 比 如 福 岛 县 的 “Silver 
Residence”， 位 于 环境 清幽 的 群 山 之 间 ， 里 面 
有 自己 的 健身 馆 和 露天 温泉 。 

虽然 这 些 高 级 养老 院 十 分 昂贵 ， 但 是 


少 


对 于 企业 退休 管理 人 员 来 说 并 不 是 高 不 可 攀 
的 。 日 本 人 爱 存 钱 ， 尤 其 是 老 一 辈 人 ， 更 是 
有 可 观 的 积 蕾 。 或 许 这 也 是 现在 日 本 中 年 人 
拼命 攒 钱 的 原因 。 养 老 ， 基 本 还 得 靠 自己 


迈 入 学 上 二 次 元 世界 的 萌 寺 们 吕 守 总 


在 佛寺 里 出 现 各 种 可 爱 的 祈福 用 痛 绘 马 | 的 博客 ， 讲 述 寺 里 的 一 个 普通 和 尚 如 何 通 入 空门 | 的 辅导 。 
| 


已 经 不 是 什么 新 鲜 事 ， 这 些 毕竟 只 是 拜访 者 
的 个 人 行为 。 现 在 ， 日 本 的 和 尚 们 也 正式 杀 
入 二 次 元 世界 了 。 他 们 决定 与 时 俱 进 ， 用 最 


的 故事 。 接 着 越 来 越 多 的 和 尚 以 及 佛学 界 人 士 在 还 有 一 个 “ 寺 子 屋 佛 ” 网 站 ， 主 要 用 于 
上 面 发 表 文 章 , 不 止 是 谈 经 论 佛 , 还 有 关于 商业 、 | 记录 佛学 界 的 各 种 活动 ， 还 有 相关 的 瑜珈 课 
教育 、 食 物 等 的 观点 。 和 尚 们 还 会 在 推 特 上 回答 | 程 甚至 屡 士 音乐 节 。 
新 技术 与 流行 趋势 ， 吸 引 人 们 关注 佛寺 。 网 友 的 问题 。 更 洋气 的 是 这 个 网 站 还 有 一 个 英语 下 面 要 说 的 就 是 跟 我 们 玩家 有 关 的 事 
虚空 山 彼岸 寺 是 日 本 佛寺 界 走 向 数字 时 | 版 块 ， 一 个 懂 英 语 的 和 尚 会 在 上 面 与 外 国友 人 交 | 了 。 了 法 寺 大 概 是 日 本 ACG 同好 们 最 熟悉 
代 的 先锋 。 他 们 先是 开办 了 一 个 官方 网 站 ， | 流 。 随 着 智能 手机 的 普及 ， 彼 岸 寺 推 出 了 iPhone | 不 过 的 寺庙 。 这 是 一 家 有 400 多 年 历史 的 古 
上 面 除 了 有 寺庙 的 介绍 之 外 ， 还 有 定期 更 新 冥 思 | 刹 , 位 于 东京 都 八王子 市 。 为 了 吸引 年 轻 人 ， 
[OF [EEC<RSAARAGGGGGSGSRSGSGSGSGSaeaaaeeaeaeESESESESEEESAEGEIT | R 袜 香火 不 旺 的 现状 早 在 2009 年 ,该 寺 
1 三民 EN 就 决定 将 庙 内 的 一 切 彻底 萌 化 。 热 爱 动漫 的 
中 里 胜 孝 住持 为 该 寺 打 造 了 官方 网 站 ， 聘 请 
漫画 家 将 庙 里 的 各 种 元 素 都 画 成 了 荫 到 爆 的 
卡通 形象 ， 其 中 最 具 标 志 性 的 是 葛 莉 化 的 日 
本 七 福 神 之 一 的 “ 价 财 天 "日 本 的 财神 之 一 ) 

在 这 一 系列 举措 之 后 ， 了 法 寺 从 原来 的 
门 可 罗 雀 一 下 变 得 人 气 爆 棚 ， 成 为 世界 著名 
的 “ 荫 寺 ”。 了 法 寺 还 配合 当地 传统 活动 在 寺 
内 推出 女仆 茶室 ， 两 天 就 吸引 来 约 2000 人 
参拜 。 中 里 住持 说 ， 刚 开始 这 么 做 的 时 候 ， 
他 很 担心 引起 负面 反响 ， 第 一 天 只 能 躲 到 附 
近 的 咖啡 馆 不 敢 回 去 。 看 到 这 样 的 效果 之 后 ， 
大 受 鼓 舞 的 中 里 主持 决定 再 接 再 厉 ， 于 是 将 
目光 转向 游戏 业 。 

2012 年 ， 了 法 寺 陆 续 在 智能 手机 平台 上 
推出 了 佛 系 治 愈 RPG《 欢 迎 来 到 了 法 寺 交 
以 及 节奏 类 游戏 《 诵 经 达 人 为 前 者 讲述 谷 财 
天 的 除 魔 之 路 ,是 一 款 通过 卡片 战斗 的 游戏 ， 
收录 了 1000 多 种 民间 传说 中 的 怪物 。 与 其 
他 卡片 游戏 一 样 ， 它 的 主 程序 免费 ， 但 是 需 
要 付费 抽 卡 。 信 人 徒 们 多 抽 点 吧 ， 就 当 是 捐 香 

而 后 者 玩法 类 似 于 《太鼓 达 人 》 
只 不 过 用 经 典 的 经 文 取代 了 各 种 歌谣 。 不 幸 
的 是 ， 该 作 因为 与 《太鼓 达 人 》 过 于 相似 而 
遭 到 NBGI 抗议 ， 结 果 只 能 终止 发 售 。 


一 说 起 日 本 人 ， 全 世界 人 民 可 能 都 会 想 | 及 “日 本 年 轻 人 已 放弃 性 爱 ” 日 本 人 究竟 “性 不 性 福 ”? 这 种 高 度 隐 
到 一 个 字 一 一 性 ! 发 达 的 情色 产业 以 及 闻 《观察 者 报 》 通 过 大 范围 的 调查 得 出 了 一 | 私 的 问题 也 许 永远 无 法 通过 调查 得 出 准确 答 
名 世界 的 AV 业 ， 可 能 是 过 去 20 多 年 来 日 | 些 统计 数据 作为 证 明 。 在 一 份 调查 中 显示 ，30 | 案 。 但 是 有 一 点 可 以 确定 ， 那 就 是 日 本 人 确 
本 少 有 的 几 个 没有 衰落 的 行业 。 那 么 这 个 国 | 岁 以 下 年 轻 人 中 ， 三 分 之 一 的 人 从 未 约会 过 。 | 实 不 大 热 囊 于 结婚 生子 。 这 是 很 多 方面 的 因 
度 的 人 民 应 该 是 很 “性 福 ” 的 ? 答案 恰恰 相 | 909%e 的 女性 表示 " 比 起 结婚 ,更 喜欢 单身 生活 "。 | 素 造成 的 ， 首 先是 当今 日 本 社会 已 经 与 过 去 
反 。 英 鸭 观察 者 报 漫 近 发 表 了 一 篇 文章 ， | 还 有 一 份 日 本 八卦 杂志 的 报道 称 ， 日 本 大 学 中 | 不 同 ， 全 职 太 太 越 来 越 少 ， 如 果 生 小 孩 ， 就 
题 为 《为 何 日 本 年 轻 人 没有 性 生活 ? 》 该 | 处 女 的 比例 高 的 惊人 一 一 这 也 跟 外 界 的 感觉 完 | 会 出 现 无 人 照料 的 情况 。 在 中 国 较为 普遍 的 
文 被 分 拆 成 多 个 部 分 在 网 上 广 为 流 传 ， 出 | 全 不 符 。 在 日 本 也 流行 着 我 们 似曾相识 的 说 法 ， “老人 照顾 小 孩 ”的 模式 在 日 本 相对 较 少 。 
现 了 各 种 标题 ， 比 如 和 人 听闻 的 “日 本 的 | 比如 “婚姻 是 女人 的 坟墓 ”"、“ 结 婚 是 人 生 的 坟 | 另 据 调 查 显 示 ， 日 本 30 岁 以 下 女性 生育 率 
性 冷淡 危机 世界 经 济 ”, 以 及 冷嘲热讽 的 “日 | 场 "。 将 这 些 与 日 本 的 低 生 育 率 相 结合 ， 就 得 出 | 逐年 下 降 ， 而 30 岁 以 上 生育 率 反而 有 所 提 
本 最 流行 的 最 新 性 趋势 是 没有 性 生活 ”， 以 | 了 “日 本 人 没什么 性 生活 ”的 结论 。 高 。 日 本 人 的 平均 结婚 年 龄 为 29 到 31 岁 。 
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很 多 年 前 ,《 最 终 幻想 Versus XIlI》 刚 | 剪 吹 了 。 再 加 上 诺 蒂 斯 时 艇 的 穿着 、 俊 俏 的 脸 | 收入 不 菲 ,一 般 月 收入 能 达到 400 万 目 元 。 
公布 时 ， 主 角 诺 蒂 斯 的 发 型 还 是 很 潮 的 ， 野 | 庞 ， 分 明 就 是 未 又 上 的 典型 翻版 。 相生 二 机 本 下风 证 惠 上 
村 臣 友 的 那 套 人 设 风 格 还 是 很 酷 的 。7 年 的 这 种 未 又 上 发 型 对 于 某 些 日 本 女性 来 说 是 | 照片 ， 还 会 不 断 变 换 排 名 一 一 牛 郎 们 的 业绩 
时 间 转 瞬 即 逝 ， 让 交 让 全 
RE 过 去 日 本 还 有 一 些 专门 的 “水 又 上 杂志 ”， 不 知道 《最 终 幻 想 XV》 发 售后 是 否 会 

“ 洗 剪 吹 ”, 而 日 本 网 友 们 管 他 叫 “ 水 又 卜 ”。 但 如 今 已 难以 为 继 。 不 过 这 种 牛 朗 文化 并 未 没 在 日 本 牛 郎 界 掀起 一 阵 新 潮流 呢 ? 应 该 会 

所 谓 的 “未 又 上” 亦 即 英文 的 “Host*， | 落 ， 新 宿 就 有 200 多 家 牛 郎 店 。 牛 郎 们 | 顾客 说 :“ 给 我 找 个 长 得 像 诺 蒂 斯 的 ! ” 

可 以 说 是 夜总会 的 男 公关 一 一 没 一 一 -二 三 和 一 
错 ， 他 们 就 是 传说 中 的 “ 牛 郎 ”! GE 2 | 作 甸 于 

在 夜总会 里 ， 这 些 男 公关 会 给 二 aa 
你 点 烟 、 为 你 苦 酒 ， 陪 你 唱 卡 拉 | 
OK。 男 公关 的 主要 服务 对 象 当然 是 
寂寞 的 女人 ， 有 的 是 公司 里 的 女 强 
人 ， 有 的 是 富豪 的 二 奶 ， 还 有 寻找 
发 泄 途径 的 性 工作 者 。 本 又 上 必须 
要 帅 ， 还 要 会 唱歌 、 会 聊天 、 会 喝 
酒 。 他 们 穿着 时 晤 ， 而 且 大 部 分 都 
有 “ 洗 剪 吹 ? ， 武 发 型 

看 到 水 又 上 们 的 发 型 后 ， 你 就 
知道 不 能 怪 日 本 网 友 把 诺 蒂 斯 当 男 
公关 看 了 ， 也 难怪 《最 终 幻想 XV》 

被 戏 让 为 《Host Fantasy XV》 
不 止 是 这 款 游戏 ， 野 村 哲也 的 其 他 要 Aik 多 
游戏 都 是 典型 的 水 又 上 发 型 。 过 去 


小 DZ 池 们 1 蕊 儿 | 
初回 2000 且 (2H) 5000 到 | 


因为 硬件 技术 比较 简 陋 ， 野 村 哲也 
的 人 设 图 转化 为 游戏 形象 后 都 是 克 驮 到 
劳 德 式 尖 刺 状 发 型 ， 而 进入 次 世代 联 光 2 和 0 


那些 尖 刺 状 发 型 让 具体 为 终 2 了 
分 明 的 头发 ， 于 是 庆 吕 得 发作 并 ERA 


今年 春季 ， 日 本 棺材 生产 商 WiLLiFE | 公布 没 多 久 ， 抢 着 来 报名 的 网 友 就 已 经 把 不 多 | 轻松 欢乐 …… 
开展 了 一 个 别开生面 的 “入 棺 体验 ”活动 ， | 的 名 额 都 占 满 了 。WiLLiFE 的 这 次 棺材 公关 获 日 本 的 古文 化 中 流传 着 这 么 一 种 说 法 : 
说 白 了 就 是 让 活 人 感受 一 下 躺 在 棺材 里 的 | 得 了 大 成 功 。 如 果 生 前 躺 过 棺材 ， 就 能 多 活 几 年 。 所 以 日 
感觉 。 这 个 活动 引起 了 各 界 媒体 的 兴 WiLLiFE 的 “入 棺 体验 ”活动 不 仅仅 是 在 | 本 有 些 地 方 的 葬礼 习俗 是 允许 活 人 躺 在 棺 
包括 《日 本 经 济 新 闻 》 在 内 的 多 家 主流 媒 棺材 里 躺 一 下 就 完事 了 ，, 在 扮演 一 回 死者 之 余 ， | 材 里 ， 因 此 古代 日 本 人 想必 或 多 或 少 都 有 过 
体 都 纷纷 报道 。 据 说 这 个 活动 在 网 络 上 刚 | 还 有 喝 啤 酒 、 吃 零食 以 及 谈论 死亡 。 氛 围 非 常 | 入 棺 体验 的 。 
WiLLiFE 的 “入 棺 体验 ”活动 还 允许 
和 拍照 ， 体 验 者 可 以 穿 寿 衣 “入 残 ”， 甚 至 像 
死者 一 样 上 妆 ， 然 后 拍照 留念 。 看 到 自己 的 
入 玖 照 ， 是 不 是 会 毛骨悚然 呢 

据 报道 ， 这 次 入 棺 体验 活动 参与 者 并 不 


/ 200 时 者 是 老年 人 ， 也 不 乏 20 多 岁 的 年 轻 人 。 此 


入 老龄 社会 的 日 本 ， 对 死亡 这 个 话题 日 益 关 
注 。 畅 销 书 《大 往生 : 最 先进 的 医疗 技术 无 
法 带 给 你 最 幸福 的 生命 终点 》 销量 超过 51 
万 本 。2008 年 上 映 的 电影 《入 焉 师 》 更 是 
近年 来 最 优秀 的 日 本 电影 之 一 。 


Na gx 人 CCGOG 


我 想 不 少 玩家 都 会 是 动漫 的 爱好 者 ， 随 便 都 | 画 共 发 行 11 卷 单行 本 ,累计 发 行 量 突破 23oo 万 册 。 
能 数 出 许多 红 极 一 时 的 漫画 家 ， 从 最 早 的 鸟 山 明 、| 同时 还 获得 了 《这 本 漫画 真 厉害 2011》 男 性 漫画 
藤井 不 二 雄 , 到 近 二 十 年 的 尾 田 荣 一郎 、 岸 本 齐 史 。| 第 一 位 、35 届 讲 谈 社 漫画 赏 等 等 大 奖 …… 
但 若 论 最 近 几 年 簿 如 彗星 般 诡 异 冒 起 的 漫画 新 星 ， 以 好 3 岁 的 年 纪 就 创下 这 样 迷 煌 业绩 ， 被 称 为 
就 得 数 这 位 不 论 是 否 动漫 爱好 者 都 会 被 铺天盖地 | 漫画 界 的 “革新 者 ”的 谏 山 创 ， 他 到 底 是 个 怎样 
的 热 捧 所 熟知 的 漫画 家 一 一 谏 山 创 ， 还 有 他 笔下 | 的 人 ? 他 和 集英社 有 着 怎样 的 过 去 ， 又 怎么 会 投 
充满 争议 的 作品 《进击 的 巨人 》 入 到 讲 谈 社 旗下 ? 为 什么 会 画 出 这 样 “无 情 ”的 
这 股 从 2oo4 年 开始 刮 起 的 巨人 风暴 到 如 今 丝 | 漫画 ? 他 笔下 的 巨人 世界 在 带 给 人 疏 怖 语 之 余 ， 
毫 设 有 减退 ， 反 而 随 着 今年 动画 的 开播 愈 演 愈 烈 ，| 带 给 人 们 的 争议 竟然 不 是 过 度 血 腥 ， 那 又 会 是 什 
街头 埠 尾 、 网 媒 平 媒 都 是 在 讨论 “巨人 ”之 声 。| 么 呢 ? 
《进击 的 巨人 》 也 在 漫画 领域 留 下 了 一 段 段 比肩 其 请 大 家 跟随 笔者 的 笔 甬 ， 所 有 谜底 都 会 在 文 
至 超越 前 人 的 纪录 : 闻 出 所 发 行 的 十 一 卷 单行 本 | 中 找到 答案 。 
全 部 进入 销售 榜 
的 纪录 ， 已 经 发 
售 了 2 年 的 《 进 半 
击 的 巨人 》 第 1 雹 
卷 还 将 盘 蹈 多 时 
的 《海贼王 》 第 
69 卷 赶 下 了 销量 
冠军 ! 第 11 卷首 
周 销 鲁 已 经 超过 
36 万 册 ， 比 起 之 | 
前 十 册 的 势头 还 
要 猛烈 。 截 止 至 
2013 年 又 月 为 止 ， 
《进击 的 巨人 》 漫 上 


上 


一 样 
| 微 的 农家 小 子 。 


农家 


和 许多 一 举 成 名 天 下 知 的 人 
谏 山 创 也 只 是 生 于 田 陌 插 


1986 年 ， 日 本 九州 岛 大 分 县 
日 田 市 的 谏 山 家 迎 来 了 新 的 小 生 


前 命 ， 这 个 孩子 是 家 中 惟一 的 儿子 。 


站 攻 R 
| 的 生活 伴随 着 谏 山 创 度 过 了 童年 


父亲 将 他 的 名 字 改 作 “ 创 ”， 希 望 


这 个 儿子 能 创 出 属于 自己 的 天 地 。 


谏 山 家 是 世代 是 农户 ， 以 种 


的 时 光 。 故 乡 的 景物 深 深 烙印 在 


| 谏 山 创 的 脑海 中 。 这 些 场景 在 《 进 
击 的 巨人 》 里 经 常 出 现 ， 不 过 气 


氛 却 被 谏 山 创 几 近 扭曲 在 一 片 血 


上 脸 之 中 。 在 这 样 平静 的 环境 下 成 
长 的 谏 山 创 ， 
】 画面 都 极 具 冲击 性 的 《进击 的 巨 
| 人 》? 这 还 得 他 的 童年 说 起 。 


怎么 会 画 出 思想 和 


少年 时 候 的 谏 山 身 体 瘦弱 ， 


村” 甚至 比 同 龄 孩子 瘦 十 公斤 以 上 ， 


打架 是 自然 无 法 和 别人 相 媲 美 ， 


上 
| 瘦小 的 谏 山 自 然 成 了 被 欺负 的 对 


象 。 每 年 秋天 神社 举办 的 相 扑 比 


鹃 。 赛 ， 瘦 小 的 谏 山 总 是 惨败 而 回 ， 
赂 但 是 为 了 不 车 她 对 手 ， 


只 能 硬 着 
头皮 上 土 使 。 备 受 欺 凌 之 后 ， 那 
种 “弱肉强食 ”的 自卑 心态 便 在 
小 小 的 谏 山 创 心中 开始 萌芽 。 而 
这 个 时 候 ， 电 视 上 播放 的 变 身 英 
雄 特 摄 动 画 拯救 了 陷入 了 绝望 中 
的 少年 。 

当 人 类 面 对 巨 大 怪兽 而 去 到 


| 绝境 ， 因 而 在 巨大 的 奥 特 曼 暴打 


小 怪兽 的 时 候 ， 想 变 得 和 英雄 一 样 
强 的 心态 使 谏 山 创 明白 到 : 当 人 万 
事 皆 体 ， 横 坚 也 只 有 破灭 之 路 ， 不 
如 选择 对 抗 到 底 。 更 重要 的 是 ， 这 
份 始 于 少年 期 的 欲望 也 被 投射 到 漫 
画 中 ， 成 为 了 《进击 的 巨人 》 的 基 
本 观念 。 
的 谏 山 还 找到 了 另 一 
泄 心 中 情绪 的 途径 ， 那 就 是 读 
书 ， 克 其 是 肖 画 。 三 消瘦 太郎 、 刀 
瓶 勉 、 新 井 英 树 和 三 宫 彻 这 类 以 创 
意 为 先 、 注 重 动感 的 作家 作品 深 深 
地 吸引 着 谏 山 。 尤 其 是 皆 川 亮 二 的 
《ARM 神 臂 》》 这 个 以 《爱丽 丝 梦游 
仙境 》 作 为 取 名 标准 的 外 星人 入 侵 
故事 ， 以 其 天 马 行 空 的 世界 观 设 定 、 
快 节奏 的 打斗 以 及 那 名 “让 人 停 下 
脚步 的 不 是 “绝望 ， 而 是 “自我 放 
弃 " …… 促 使 人 继续 前 进 的 ,不 是 “ 希 
望 "， 而 是 “意志 ”的 话 深 深 地 震 
撼 了 年 小 的 谏 山 创 。 再 进击 的 巨人 》 
最 初 的 起 源 ， 就 是 源 于 真 仓 翔 和 冈 
野 刚 的 经 典 恐 怖 漫画 名 作 《 地 狱 老 
师 交 
谏 山 创 在 读 小 学 时 ， 偶 然 看 到 
全 
娜 丽 荡 妖怪 "。 突然 从 画 框 里 中 
人 
今 让 他 记忆 犹 新 。 用 谏 山 的 话 来 说 ， 
“当时 ， 我 真 的 很 害怕 ， 不 敢 一 个 人 
去 而 所。 对 巨人 的 恐惧 ， 就 跟 我 小 
时 候 怕 食 人 蒙 娜 丽 莎 的 感觉 很 相似 
吧 。” 隶 惧 的 记忆 常常 能 历久 常 新 ， 
以 至 于 今天 我 们 看 到 谏 山 笔下 的 巨 
人 ， 那 独 狩 的 嘴脸 和 尖锐 的 猿 牙 ， 


几经 磨 练 终于 连载 


TO 和 


业 后 ， 谏 山 创 秉承 乃 父 之 志 ，| 


就 和 当年 的 “ 蒙 娜 丽 莎 " 有 十 分 相像 。 

同样 吸引 着 谏 山 的 还 有 历史 书 ， 
书 中 被 右翼 势力 美化 了 的 战争 罪人 
和 用 具 所 创 出 “光辉 事迹 ”， 自 然而 
然 地 吸引 还 不 明 世 事 ， 并 且 仰 慕 英 
雁 、 又 爱 编 故事 的 谏 山 创 的 兴趣 
只 是 当时 的 谏 山 也 没有 想到 ， 这 样 
的 兴致 将 会 在 日 后 引起 轩然大波 ， 
这 些 事 容 后 再 表 。 

总 而 言 之 ， 书 中 的 种 种 奇妙 世 
界 观 和 剧情 、 以 及 千 奇 百 趣 的 人 物 
造型 造就 了 谏 山 创 对 故事 的 热爱 。 
基于 这 种 热爱 ， 从 小 学 就 喜欢 玩 玩 
具 公 仔 的 谏 山 ， 时 常 即兴 就 手中 的 
公仔 编 些 故 事 ， 他 讲 故事 的 能 力也 
随 着 年 纪 增长 而 日 渐 成 熟 。 

到 了 高 中 的 时 候 ， 谏 山 创 毅然 
做 出 了 职业 愿景 一 一 将 来 要 成 为 漫 
画家 ， 用 画 来 讲 自己 心中 的 这 个 关 
于 “弱肉强食 世界 下 奋起 进击 ”的 
故事 。 

从 大 分 县 立 日 田林 工 高 等 学 校 


全 “弱肉强食 ”是 故事 中 一 个 重要 的 关键 字 。 


W 人 踏 上 前 往 福 内 县 的 漫画 

求学 旅程 。 但 是 看 过 《 爆 漫 王 》| 
的 人 大 概 都 知道 ， 为 了 交 稿 和 商 
讨 剧情 等 等 事情 方便 ， 所 以 漫画 
家 无 论 出 身 于 何 处 ， 绝 大 部 分 都 


要 遗 往 东京 居住 ， 所 以 说 东京 才 | 


是 漫画 家 梦 宁 以 求 的 “天 堂 ”。 这 
注定 了 九州 只 会 是 将 漫画 家 当做 
自己 职业 愿景 的 谏 山 创 暂时 立足 
的 地 方 。 在 九州 设计 者 学 院 漫 画 
学 科 修 完 了 两 年 的 基础 漫画 课程 
后 ，20 岁 的 谏 山 又 只 身 横 跨 半 个 
日 本 来 到 东京 ， 开 始 了 他 的 漫画 
寻 梦 旅程 。 


对 一 直 生 活 在 中 小 城市 的 谏 ， 


山 创 而 言 ， 东 京 的 生活 是 如 此 新 鲜 
迷人 。 在 这 样 繁华 的 大 都 市 下 生存 ， 
对 于 涉世 未 深 的 谏 山 而 言 ， 是 一 场 


冒险 的 赌博 。 而 谏 山 创 做 梦 也 没 想 网 


到 ， 自 己 在 进入 漫画 天 堂 之 前 ， 要 
经 历 一 段 炼狱 般 的 开始 。 


一 一 坚持 己见 还 是 服从 大 流 的 创作 之 路 (一 ) 


看 过 忌 池 袋 西口 公园 》 系 列 ” 


一 | 的 人 大 致 都 会 知道 ， 池 袋 区 是 个 


| 充满 活力 和 繁华 的 地 方 ， 既 是 东 
N 京 的 新 都 会 ， 也 是 大 都 会 下 新 一 
“| 代 “ 零 余 者 ”的 聚集 地 。 这 些 “ 袋 

】 里 无 钱 、 

| 现实 充满 迷 侦 和 不 安 ,， 便 以 个 性 、 


心头 多 恨 ” 的 年 轻 人 对 


颓废 和 嚣张 的 态度 来 对 社会 作 无 
力 的 反抗 ， 这 些 不 安 的 因子 恰恰 


/‖ 作用 在 了 谏 山 的 身上 。 


落脚 东京 之 后 ， 谏 山 白 天 画 画 ， 
好 深夜 在 池袋 的 漫画 茶室 做 替 工 店 
员 ， 赚 取 维持 漫画 生涯 的 生活 经 费 。 
深夜 池袋 的 漫画 茶室 ， 是 不 少 宿 醉 
Te 

山 创 见识 了 日 本 人 无 能 和 晕 落 : 青 
年 人 逃学 、 终 日 流离 浪荡 ， 做 着 各 
种 粗俗 的 行为 ; 大 叔 们 终日 买 醉 ， 
只 顾 着 在 茶室 里 发 酒 疯 …… 一 次 次 
地 被 醇 客 和 社会 青年 无 理 侵扰 和 其 


负 , 让 谏 山 感到 自己 很 无 力 和 有 丽 惧 ， 
幼年 的 自 插 和 绝望 感 再 次 涌 上 心 
头 ,“ 有 了 这 些 经 历 ， 我 能 够 更 鼓 
励 自 己 尽 快 画 好 作品 ， 希 望 摆脱 这 
种 生活 。 

童年 的 阴影 ， 不 仅 成 了 谏 山 
改变 现状 的 动力 ， 更 成 了 谏 山 笔 
的 “ 吃 人 的 蒙 娜 丽 莎 ” 梦 厦 ， 让 谏 
山 创 在 高 中 的 时 候 ， 就 已 纤 2 


断 续 续 地 构思 一 个 吃 人 的 故事 。| 
合 的 成 人 游戏 《Muv=Luv 下 


PC 平 
Alternative》 成 为 了 巨人 的 另 一 | 
个 重要 素材 : 主角 从 梦 中 醒 来 ,| 
发 现 除了 自己 房间 这 个 小 天 地 外 ， 


aa 


四 周 都 是 一 片 废墟 。 为 了 拯救 人 | 、 


类 ， 主 角 妆 然 加 入 了 地 球 保卫 军 ， 
奋斗 在 最 


几 话 的 剧情 和 游戏 十 分 相似 ， 这 


前 线 …… 有 看 过 《进击 | AN\ 
的 巨人 》 的 同学 应 该 会 发 现 ， 前 | 
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个 展现 谏 山 创 弱肉强食 价值 观 的 
初代 《进击 的 丐 人》 短篇 漫画 终 
于 完成 了 。 
也 许 有 人 会 觉得 奇怪 ， 这 样 
热血 的 漫画 ， 而 且 早 就 在 2006 
年 就 已 经 完成 初步 的 构思 ， 怎 么 
不 是 在 享 负 盛名 的 《少年 JUMPy》 
( 集英社 ) 上 登载 ， 而 是 2009 年 
才 选 择 在 讲 谈 社 的 新 杂志 《 别 册 
少年 magazine》 上 发 表 呢 ? 这 
其 中 还 真 的 有 一 段 渊源 。 

2006 年 的 一 个 上 午 ， 谏 山 带 
着 汇聚 了 他 希望 和 心血 的 短篇 《 进 
击 的 巨人 》 坐 电车 从 池袋 来 到 了 
千代 田 区 ， 走 进 了 无 数 漫 画家 梦 
呈 以 求 的 《周刊 少年 JUMP》 编 


人 
佛 人 


他 


4 


画 各 条 惊 于 的 亡 允 画面 并 汪 着 每 王位 这 ( ay 


话 :“ 我 们 要 的 不 是 “漫画 ”， 
“JUMP 风格 的 作品 。 你 拿 来 的 不 
是 JUMP 的 漫画 。? 

漫画 里 十 分 精明 的 服部 哲 在 现 
实 中 对 谏 山 创 却 作出 了 如 今 看 来 并 
不 高 明 的 评价 和 安排 。 

在 听 到 服部 让 自己 把 作品 修改 
成 “JUMP” 风 格 之 后 再 来 投稿 的 
时 候 ， 急 于 改变 现状 的 谏 山 却 没有 
选择 屈服 。 日 后 他 在 采访 中 说 到 当 
时 脑海 里 闪 过 的 念头 : “要 我 勉强 
自己 不 去 画 自己 想 画 的 东西 ， 那 又 
有 什么 意义 1 ” 
也 许 谏 山 创 也 会 为 自己 当时 的 
坚持 而 感到 庆幸 。 谏 山 创 收拾 心情 
离开 集英社 之 后 ， 又 将 稿子 送 到 了 


辑 部 。 接 待 他 的 是 通过 《 食 梦 者 》 
而 为 人 所 熟知 一 一 《海贼王 》 的 
第 六 任 责编 一 一 服部 哲 。 


文京 区 的 音 羽 ， 敲 开 了 日 本 漫画 界 
另 一 座 神殿 一 一 讲 谈 社 的 大 门 。 
和 集英社 《周刊 少年 JUMPy》 


就 如 《 食 梦 者 》 里 的 最 高 和 
秋 人 一 样 ， 谏 山 创 带 着 信心 和 不 
安 ， 等 待 着 服部 哲 看 了 《进击 
的 巨人 》 这 份 稿子 。 没 想到 这 
位 在 漫画 里 赏识 了 亚 城 木 梦 叶 


的 名 编辑 却 对 谏 山 创 说 这 样 的 


直 鼓 吹 漫 画 具 有 “热血 、 友 情 、 
努力 .胜利 ”的 “JUMP” 风 格 相 比 ， 
讲 谈 社 对 风格 的 追求 ( 或 者 说 限制 ) 
并 不 明显 ， 这 也 是 讲 谈 社 赏 识 年 纪 
轻 轻 的 谏 山 创 很 重要 的 原因 。 当 讲 
谈 社 的 编辑 们 看 过 了 《进击 的 巨人 》 


后 ， 认 为 画工 虽然 十 分 糟糕 ， 但 是 
世界 观 、 叙 事 和 独创 的 能 力 十 分 惊 
艳 。 他 们 决定 签 下 谏 山 创 ， 并 且 把 
“周刊 少年 magazine MGP 2006 
年 7 月 期 佳作 赏 ” 颂 给 了 这 部 看 起 
来 更 像 是 草稿 的 漫画 。 谏 山 的 漫画 
家 生涯 终于 踏 出 了 第 一 步 。 

在 谏 山 创 的 职业 生涯 安排 上 ， 


潮 谈 社 虽然 没有 没有 集 关 (他 基 
祥 名 震 漫 画 界 的 资源 ， 但 


\ 


和 流 条 


LA | 


给 予 了 谏 山 创 不 错 的 师 


承 ， 他 的 师 传 佐 蕨 友 生 在 讲 谈 社 
《Magazine Fresh》 上 以 《淘汰 


Death 》 出 道 的 漫画 家 ， 而 


他 的 师 公 便 是 与 龙门 谅 ( 真名 树 


林 什 ， 


用 大 状 天 以 和信 让 


“天 树 征 丸 ” 最 为 出 名 ) 合作 的 


《 世 


色 星 期 一 》 中 担任 主笔 的 惠 


广 史 。 他 们 的 画 风 和 故事 创意 都 


谏 山 


让 谏 山 受 益 菲 浅 。 在 这 三 年 间 ， 


创 又 以 4HEART BREAK 


ONE》 获 得 了 “第 80 回 周刊 少 
年 magazine 新 人 漫画 奖 ” 的 特 


别 奖 、 
可 周刊 少年 magazine 


奖 "。 谏 山 幼小 的 羽 


及 以 《ORZ》 获 得 “第 81 
新 人 漫画 
辟 渐 渐 地 丰满 ， 


经 过 三 年 的 磨 练 之 后 ，2009 | 用 避 


年 ， 讲 谈 社 刚好 启动 漫画 月 刊 杂 
志 《 别 
和 本 家 《周刊 少年 magazine》 
又 有 所 区 别 ， 
理念 是 收录 奇幻 系 的 作品 为 主 ， 


少年 magazine 》 的 企划 ， 


杂志 创刊 时 的 主要 


TS 


当时 谏 山 的 画 功 还 没有 很 大 


讲 谈 社 显示 出 了 作为 日 本 漫画 殿堂 
级 出 版 社 的 独到 目光 。 

深 知 道 谏 山 是 一 块 待 雕琢 的 下 
玉 ， 说 故事 的 长 处 很 明显 ， 短 处 也 
突出 。 所 以 讲 谈 社 并 没有 和 急 着 让 谏 
山 创 担当 主笔 ， 而 是 让 他 到 讲 谈 社 
其 他 正在 连载 的 画家 手下 拜师 学 艺 ， 
一 边 当 助 手 一 边 学 习 和 磨 练 技能 。 
日 本 素来 都 有 薪 火 相传 的 良好 
传统 ， 有 人 曾经 仅仅 将 在 《周刊 少 
年 JUMP》 上 连载 的 漫画 家 之 间 错 
综 复 杂 的 师 徒 关 系 进行 考究 ， 就 列 
出 一 个 令 人 眼花 引 乱 的 表格 。 其 中 
最 为 著名 是 小 烟 健 (人 《死亡 笔记 入 
《 食 梦 者 》) 一 一 和 月 伸 宏 (《 浪 客 
剑 心 》) 一 一 尾 田 荣 一 郎 (《One 
Piece》) 这 三 个 大 神 级 BOSS。 


谏 山 一 个 机 会 。 

按照 讲 谈 社 的 初 训 ， 如 果 将 
《进击 的 巨人 》 和 其 他 已 经 连载 成 
熟 的 作品 摆 在 一 起 
山 创 画 工 


， 很 容易 将 谏 
上 的 缺陷 放大 ， 而 在 新 区 


的 杂志 上 ， 大 家 才 会 抱 着 新 鲜 感 <- 琵 
去 欣赏 谏 山 创 在 漫画 中 的 创意 和 


意味 ; 而 且 在 连载 频率 上 ， 由 于 人 
是 月 连 ， 一 个 月 才 交 35-45 页 的 
原稿 ， 这 样 的 数量 对 于 还 是 漫画 下 
家 新 鲜 人 的 谏 山 创 来 说 比较 适合 ， 


就 连 谏 山 在 接受 采访 时 也 说 :“ 虽 
然 已 经 进入 正常 连载 阶段 ， 但 是 
还 是 感觉 比较 轻松 。 

合适 的 工作 环境 ， 使 得 谏 山 能 
够 用 最 佳 的 状态 ， 


画 出 令 日 本 乃至 
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都 位 置 震惊 和 有 恐惧 的 故事 。 
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《进击 的 巨人 》 之 所 以 能 
一 炮 而 红 ， 很 大 程度 上 和 日 本 的 
人 文 和 社会 环境 有 着 直接 联系 。 
日 本 这 个 岛国 ,从 来 都 不 乏 灾 难 
因此 也 从 来 不 乏 灾 难 作品 。 日 本 
人 似乎 天 生 就 具有 轻 度 的 “ 亡 想 
人 迫害 症 ”， 并 且 大 和 民族 谨慎 的 
性 格 会 将 这 一 切 表露 无 遗 。 其 中 
最 为 突出 的 就 是 他 们 制作 的 在 各 
种 各 样 灾 难 下 为 生存 而 战 的 文化 
作品 。 

关于 巨人 题材 的 灾难 创作 ， 
其 实在 《进击 的 巨人 》 之 前 早已 
有 不 少 佳作 。 除 了 之 前 的 提 到 过 
的 “ 奥 特 曼 ”， 还 有 国内 动漫 迷 
最 早 接触 的 日 漫 之 一 的 《超时 空 
要 塞 》 更 超前 的 恐怖 作品 《 杀 
残 都市》 的 最 后 部 分 ， 都 是 讲述 
了 人 类 奋勇 对 抗 巨 大 入 侵 者 的 故 
事 ， 与 《进击 的 巨人 》 颇 有 几 分 
异曲同工 之 妙 。 

假如 《进击 的 巨人 》 在 
2006 年 就 面世 ， 或 许 就 没有 今 
天 的 成 就 。 当 时 《海贼王 入 《 火 
影 忍 者 《死神 》《 犬 夜叉 》 一 
众 热 血 神 作 如 日 方 中 ， 读 者 要 发 
现 画 风 粗 糙 的 《进击 的 巨人 》 近 
乎 病人 说 梦 。 随 着 2008 年 金融 


有 天 表 可 下 全 弱 的 区 尔 敏 却 能 总 是 在 紧 总 关头 想 出 


3 


en 


站 在 巨人 的 肩膀 上 
击 中 人 关 鹏 弱 昼 经 9 似 惧 过 作 


海 哇 和 “311” 日 本 大 地 震 、 和 太 
平 洋 各 国 的 “海洋 战略 ”的 胶着 以 
及 “2012 世界 末日 ”传说 越 吹 越 大 ， 
使 日 本 人 脆弱 的 神经 到 达 了 紧 绷 的 
顶峰 ， 使 一 切 也 变 得 有 可 能 发 生 。 

《进击 的 巨人 》 故 事 的 最 基础 
部 份 是 人 类 要 对 抗 随时 被 效 击 的 了 恐 
惧 感 正 正 惟 中 了 敏感 的 神经 。 这 
切 都 是 谏 山 他 有意 为 之 的 结果 。 他 
认为 “如 果 一 个 故事 跟 现 实生 活 训 
无 关系 ， 就 不 能 吸引 观众 ， 所 以 在 
构思 时 ， 特 别 留 意 这 一 点 。 

艺术 家 大 多 都 有 以 作品 来 疗 救 
和 弥补 遗憾 的 习惯 。 谏 山 创 要 画 出 
这 种 带 有 强烈 震撼 和 了 恐 惧 的 情感 ， 
也 是 带 着 追 悔 的 心情 。 从 小 到 大 自 
卑 的 感觉 积压 太 久 ， 自 然而 然 地 影 
响 着 谏 山 的 创作 。 就 如 马尔 柯 在 谈 
论 约翰 为 什么 是 个 合格 的 队长 的 时 
候 说 的 :“ 因 为 你 不 是 强 者 ， 所 以 
懂得 用 弱者 的 心态 去 思考 。 

在 正式 构建 巨人 世界 的 时 候 ， 
谏 山 创 想起 小 时 候 的 一 件 事 : 那 时 
的 他 经 常 跟 朋友 玩 水 ， 大 家 从 岩石 
上 跳 进 河 里 ， 以 此 来 显示 勇敢 。 而 
胆 小 的 谏 山 每 次 到 了 边 上 却 始终 不 
敢 迈 出 最 后 一 步 。 开 始 画 漫画 后 才 
察觉 ， 这 玩意 象 是 一 种 小 朋友 成 长 
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中 必须 经 过 的 精神 仪式 ， 他 一 直 
后 悔 ， 如 果 当 时 自己 够 胆 跳水 就 
好 了 。 这 种 无 意识 地 影响 到 了 他 ， 
画 能 够 跳水 那 一 瞬间 的 心情 。 
谏 山 抱 着 这 种 弱者 心态 战 战 欧 
欧 地 画 出 每 一 个 分 镜 ， 将 自己 的 
真实 情感 通过 画笔 投射 到 稿 纸 上 。 
使 得 虽然 是 第 一 次 连载 漫画 ， 但 他 
笔下 这 个 酝酿 多 年 的 巨人 故事 却 
是 相当 成 熟 ， 完 成 度 颇 高 ， 庞 大 的 
伏笔 运用 比 起 一 般 的 悬疑 推理 漫 
画 还 要 引人入胜 ! 故事 从 第 一 话 
开始 就 埋 下 了 种 种 伏笔 ， 通 过 种 
种 包 裕 的 神 展开 ， 使 读者 有 如 身 
临 玛 利 亚 之 壁 的 城墙 上 ， 盯 望 着 
巨人 一 步 步 逼 近 时 的 绝望 和 丽 惧 ， 
咬 噬 时 候 的 感同身受 ， 让 人 感到 发 
自 灵魂 的 颤抖。 当 故 事 的 谜 题 主意 
被 解 开 ， 再 细 看 一 遍 漫 画 ， 所 有 
的 伏 线 都 会 带 来 柄 畅 淋漓 的 贯通 ， 
给 人 一 种 “原来 如 此 ”的 惊叹 。 
被 称 作 “ 近 似 于 草稿 ”的 画面 
并 没有 影响 血腥 的 感觉 ， 反 而 有 一 
种 原始 的 杀 残 意味 ， 仿 似 钝 器 杀 
人 ,， 给 人 更 大 的 冲击 感 。 而 谏 山 创 
的 讲 故 事 的 能 力 不 仅 体现 在 他 对 
剧情 叙述 的 把 挖 上， 对 单一 场景 
画面 的 分 镜 运 用 上 更 能 善于 把 握 


戏份 虽然 孙 多 人 多 


人 们 的 心理 落差 ， 用 冲击 力 的 画 
面 挑战 人 们 的 心理 承受 底线 一 一 

艾 伦 的 母亲 死 前 无 力 的 挣 
扎 ， 最 后 被 扭曲 而 破碎 地 死 在 巨 
人 的 嘴 里 ; 补给 兵 在 面 对 巨 人 步 
步 逼 近 时 淡然 地 压 紧 火 药 ， 却 没 
有 呈现 大 家 心中 所 想 的 殊死 而 壮 
烈 的 搏斗 ， 而 是 微笑 着 将 枪 管 插 
进 嘴 里 ， 扣 下 了 将 沾 满 自己 脑 浆 
和 鲜血 的 扳机 ; 在 大 自然 恬 然 和 
谐 的 环境 下 ， 却 纤 毫 毕 现 地 呈现 
星 螂 呈 叭 蝴蝶 的 画面 ; 父亲 打 猜 
归来 ， 在 描写 一 家 人 其 乐 融融 表 
情 的 同时 ， 大 特写 却 给 了 垂死 的 
水 鸭 无 力 地 垂下 身子 。 

没有 任何 奇迹 发 生 ， 大 自然 、 
就 是 赤裸 裸 地 将 “弱肉强食 ”的 
血腥 恐怖 呈现 在 读者 面前 。 使 
得 “ 那 一 天 ， 人 类 终于 回想 起 | 
了 ， 曾 经 一 度 被 他 们 所 支配 的 恐 ) 
怖 ， 还 有 被 囚禁 于 乌 敌 中 的 那 份 
屈辱 。” 这 句点 题 之 话 便 显 得 格 
外 带 有 鼓动 性 。 

面 对 身 形 和 自己 相差 数 十 
倍 ， 力 量 差距 更 是 悬殊 的 巨人 ， 
挺身 而 战 的 艾 伦 就 是 谏 山 自己 的 
缩影 。 热 血 的 艾 伦 作 为 拯救 人 类 
的 英雄 ， 十 分 符合 日 本 动漫 里 的 


1 和 埃 流 - 专 人 


的 实在 感 总 感觉 没有 好 好 表达 出 此 ， 谏 山 在 配角 所 表达 的 MA 
来 ， 似 乎 总 是 在 描写 人 性 的 光明 Ne 集 危 机 关 SA 
面 。 头 的 智慧 、 牺 牲 的 勇气 和 挫败 的 
而 读者 的 反应 也 和 谏 山 设想 的 | 性 惯 于 一 身 的 艾 尔 敏 ， 当 和 平日 
相去 不 远 。 也 就 他 解释 为 什么 身 子 被 打破 时 在 战斗 还 是 艾 伦 和 三 
为 主角 的 艾 伦 ， 人 气 远 远 不 如 高 | 签 之 间 犹 耶 的 汉 尼斯 ， 一 心 赶 往 
贵 冷 艳 的 利 维尔 兵 长 和 三 答 了 。 宪兵 团 ， 最 后 却 奋勇 带 着 弱者 们 
相反 ， 以 约翰 为 代表 的 一 众 配 | 逃 出 生 天 的 约翰 ……: 这 些 人 的 身 
角 ， 才 能 够 轻易 表现 出 谏 山 心 中 所 | 上 闪耀 着 平凡 却 又 感人 至 深 的 人 
2 “如 果 是 普通 的 人 | 性 光辉 。 好 吧 ， 还 有 那 位 巨人 来 | 
会 有 这 样 的 反应 也 是 理所当然 ”| 了 挟 着 官 威 置 补给 兵 于 不 顾 , 而 | 
的 人 性 。 在 灾难 之 下 展现 出 各 种 后 又 无 论 艾 伦 怎么 作答 ， 都 会 下 
00 -二 各 样 的 人 性 ， 既 有 善良 也 有 丑恶 ，| 令 处 死 艾 伦 的 驻屯 军团 威 尔 曼 队 
中 ”主角 正义 人 设 。 却 在 骨子里 透露 | 不 喜欢 ， 他 觉得 艾 伦 “给 剧情 牵 着 | 赋予 了 《进击 的 巨人 》 更 深沉 的 | 长 。 这 些 配角 的 对 人 性 的 刻画 
出 一 股 蔡 天 行道 的 正义 使 者 的 | 走 ” 的 这 一 面 特 别 强烈 。 即 使 是 以 | 意味 和 思考 空间 ， 使 主题 中 心得 | 才 使 得 《进击 的 巨人 》 不 会 变 
“JUMP” 风 格 。 这 让 谏 山 十 分 | 虚构 的 架空 世界 为 舞台 ， 关 于 艾 伦 | 以 升华 。 一 部 普通 的 热血 少年 漫画 


人 玫 - 


我 要 画 变 身 英雄 
一 一 坚持 己见 还 是 服从 大 流 的 创作 之 路 (二 ) 


如 果 将 谏 山 创 连载 《进击 的 | 刻薄 的 回复 。 凭借 逼真 的 打斗 场面 和 “311”| 分 重视 ， 而 谏 山 创 本 人 ， 则 希 

巨人 》 分 为 三 个 阶段 ， 那 么 最 初 出 卑 意料 的 攻击 让 谏 山 倍 受 打 地 的 六 《六 夫人 》 天 0 

的 一 年 ,是 缓慢 但 顺利 的 蜜月 期 。| 击 。 他 忍 不 住 新 开 了 一 段 博文 问 道 : | 是 人 气 还 是 销量 都 达到 了 第 二 个 | 缺陷 弥补 过 来 。 他 们 找 来 的 制 

经 过 一 年 的 连载 ， 虽 然 画 风 并 没 | “我 应 该 顺 着 读者 的 期待 的 剧情 去 | 高 败 ， 动 画 化 也 变 成 顺理成章 的 事 | 作 公司 WIT studio 虽然 是 首次 

有 很 大 的 改进 ， 谏 山 的 努力 还 是 | 画 漫画 吗 ?” 情 了 。 而 在 动画 之 中 ， 配 合 着 音乐 | 担任 制作 ， 其 实 这 不 过 是 著名 的 

得 到 了 大 家 的 认可 。 依 靠 冲击 性 | ”读者 这 次 的 回复 更 直接 :“ 如 | 和 动感 ， 使 得 人 类 和 巨人 、 巨 人 | Production 1.G 最 新 分 出 独立 

的 画 满 和 话题 感 ,《 进 击 的 巨人 》| 果 是 这 样 的 话 ， 我 就 不 会 看 7。” | 和 巨人 之 间 的 战斗 更 加 动感 、 真 | 出 来 的 一 个 子 公司 罢了 。 有 了 强 

赢得 了 好 评 和 畅销 。 读者 的 话 让 谏 山 重 新 振作 。 经 | 实 而 热血 ， 让 人 惊叹 不 已 。 力 的 后 盾 ， 担 任 《 进 击 的 巨人 》 
这 时 的 谏 山 创 却 陷入 了 迷 收 | 此 一 役 ， 谏 山 创 的 心态 开始 成 熟 和 鉴于 之 前 《进击 的 巨人 》 的 | 动画 制作 团队 阵容 强大 ，WIT 

之 中 。 最 初 的 时 候 ， 评 山 创 抱 着 | 平稳 起 来 。 他 觉得 就 算 漫画 再 也 | 强势 表现 ， 讲 谈 社 对 动画 制作 十 | studio 负责 人 一 一 《死亡 笔记 入 

“ 想 让 作品 受 欢 迎 ”的 心态 去 作 | 无 法 卖 出 去 也 无 所 谓 了 。 因 为 通过 NS 

画 ， 创 作出 与 人 类 生活 息息相关 |“ 它 "， 谏 山 受 到 了 这 辈子 最 高 的 评 2 

的 作品 。 所 以 他 的 恐惧 意念 很 好 | 价 ， 而 接 下 来 ， 他 就 要 和 书 中 的 主 - 

地 传达 给 读者 ， 并 且 收 到 了 很 好 | 人 公 一 起 去 冒险 ,我 想 认真 创造 ， 

的 效果 。 而 之 后 保持 这 样 的 节奏 | 真正 可 以 留 在 人 们 记忆 里 的 故事 ， 

还 是 追求 变革 创新 ， 这 是 摆 在 谏 | 能 让 读者 惊 呼 “ 没 看 到 过 这 样 无 情 

面前 的 难题 。 9 漫画 "， 这 种 作品 才 有 价值 。 如 

“我 到 底 为 了 什么 去 温 苦 车 连载 了 一 部 漫画 ， 却 连 

画 ?"“ 我 到 底 想 画 怎样 的 漫 | 半 句 批评 都 没有 收 到 的 话 ， 那 还 不 

画 ? ”这 样 的 问题 反复 地 被 扣 心 部 彻头彻尾 的 烂漫 画 。， 

自问 ， 儿 时 电视 里 奥 特 曼 变 身 的 谏 山 创 就 是 抱 着 这 样 的 心态 重 

影像 再 一 次 出 现在 谏 山 的 脑海 。 | 新 投入 到 创作 ， 而 这 种 坚持 换 来 的 
“我 要 画 变 身 英雄 漫画 ! ” ”| 成 果 便 是 漫画 销量 不 跌 反 升 ， 读 
谏 山 创作 出 了 将 艾 伦 变 身 成 | 山 完整 的 冒险 架构 再 一 次 换 回 了 好 

巨人 化 去 封 堵 罗 斯 之 墙 上 的 缺口 | 评 ， 巨 人 的 热潮 得 以 延续 。 

的 决定 ! 他 要 和 艾 伦 一 样 ， 坚 持 | ”一切 源 于 巨人 之 间 的 格斗 ， 充 

进击 变革 的 道路 。 在 结构 完整 的 | 分 释放 了 谏 山 的 潜能 。 前 文 说 过 ， 

由 于 感受 到 自己 的 弱小 ， 谏 山 对 格 

来 说 是 一 次 任性 的 赌博 。 在 将 这 | 斗 技击 充满 了 热忱 ， 尤 其 是 综合 格 
意念 付 诸 实践 之 后 ， 他 还 特意 | 斗 。 这 一 点 到 今天 也 没有 改变 ， 在 

，| 他 的 博客 里 ， 还 会 经 常 跟 进 日 本 格 

让 他 经 历 了 翡 喜 两 重 天 。 斗 界 的 情况 。 将 格斗 动作 融入 到 温 
画 中 ， 使 画面 充满 了 真实 和 动感， 

尽 是 “ 美 漫画 认定 "、“ 中 二 病 发 | 尤其 是 巨人 之 间 的 战斗 ， 终 于 回 到 

作 "、“ 作 者 可 以 去 死 ” 这 类 尖酸 | 同一 力量 级 的 情况 下 让 谏 山 尽情 地 

发 挥 自己 的 格斗 “天 赋 "。 


N 


《人 年: 


王冠 》 等 等 著名 动画 监 修 一 一 荒木 哲 


JIL 


| 郎 亲 自 担纲 ， 脚 本 则 是 由 撰写 过 《 乔 乔 的 奇 


妙 冒 险 》《 灼 眼 的 夏娜 入 《游戏 王 》 等 等 剧 
本 的 小 林 靖 子 担任 ,《 机 动 战士 高 达 独 角 首 》 
的 音乐 总 监 泽 野 弘 之 处 理 音 乐 ， 动 画 原画 制 


1 作 组 里 也 是 经 验 丰富 的 人 员 。 声 优 组 则 是 局 
/重用 了 不 少 Production 1.G 旗下 的 声优 。 


制作 人 员 将 漫画 里 粗糙 的 原画 进行 了 细 


本 致 的 重男 ， 同 时 在 参考 了 谏 山 创 的 建议 下 ， 
引 精彩 的 剧情 上 加 入 了 很 多 电影 镜头 运用 ， 使 


本 得 画 风 变 得 精美 、 恢 弘 、 大 气 ， 镜 头 表达 、 
喝 改 事 的 讲述 节奏 和 感染 力 大 大 提升 ;加 上 泽 En 
| 野 弘 之 打造 出 气势 磅 划 的 音乐 ， 


了 w 下 矢 》 归 朗 上 口 ， 


过 ， 值 得 一 提 的 是 ， 在 动画 开始 之 前 ， 谏 山 
创 在 既 要 保持 最 新 话 的 漫画 稿 创 作 ， 同 时 参 
与 了 大 量 动 画 制作 的 工作 ， 提 出 很 多 “重要 ” 
的 看 法 。 这 让 还 算是 动画 化 新 哥 的 谏 山 创 分 
身 乏 术 、 心 力 交 竣 ， 一 度 萌 生 赶快 画 到 想 给 
读者 看 的 场景 之 后 ， 将 漫画 连载 赶紧 结束 掉 。 
因为 这 样 ， 一 些 直接 带 过 去 的 角色 便 让 动画 
做 了 更 深入 的 描写 。 但 是 考虑 到 和 实际 感觉 
到 许多 喜欢 《进击 的 巨人 》 的 粉丝 ， 谏 山 创 
开始 为 这 种 自我 满足 的 结束 方式 而 陷入 了 迷 
习 ……: 


山 创 都 不 禁 赞 叹 动画 


一 首 《 红 茵 
唱 得 人 热血 沸腾 。 连 谏 


即使 看 了 漫画 也 不 妨碍 动画 带 来 的 震撼 
前 文 所 说 过 “原来 如 此 ”的 感觉 5 
中 越 益 彰 显 ， 这 样 的 动画 红 极 一 时 也 在 情理 ， 


之 中 。 


关于 动画 的 受 欢 迎 程度 ， 我 想 是 


无 需 多 


言 。 只 要 上 网 搜索 ， 溢 美 之 词 多 不 胜 数 。 不 


蓝 还 
无 意 还 是 


正 所 谓 人 红 是 非 多 ， 当 动画 


的 路 红 超出 了 谏 山 创 的 意料 ， 走 


及 到 “竞猜 ”的 行列 ， 
儿 主角 三 每 ， 阿 克 曼 的 名 字 是 


出 了 日 本 本 土 、 席 卷 东 南亚 之 后 ， 
各 种 麻烦 和 负面 新 闻 也 开始 接 贵 
而 至 。 

有 人 发 现 了 最 后 关头 解救 了 
主角 三 人 众 的 南部 驻扎 兵团 最 高 
总 司令 多 托 . 匹 西 斯 ， 和 日 俄 
战争 中 颇 富 传奇 的 日 本 陆军 大 
将 一 一 被 坐 实 指挥 参与 了 旅顺 大 


| 屠杀 一 一 秋山 好 古 十 分 相像 。 各 


种 猜测 顿时 风 起 ， 其 中 尤 以 和 日 
本 腻 绊 和 牙齿 印 都 颇 深 的 韩国 人 。 
他 们 挖 出 了 谏 山 10 年 时 发 表 的 向 
秋山 好 古 的 直率 表达 敬意 的 博文 。 
开始 与 日 本 网 民 开 始 了 一 场 连篇 


| 累 睛 的 “ 挖 坟 ” 吉 战 。 


这 场 驾 战 促 使 了 更 多 人 加 入 
有 人 发 现 女 
以 参 
与 过 日 俄 战 争 参战 并 且 有 瞩目 表 


《 现 , 至 今 仍 在 公开 展示 的 战 裔 “ 三 
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签 号 "， 以 此 来 解读 谏 山 创 具有 右 
倾 主义 。 甚 至 有 人 将 漫画 和 国际 
局 势 连接 起 来 ， 解 读 为 宣扬 日 本 
固守 的 领地 正在 受到 步 步 的 威胁 ， 
“SINA” 在 古 日 文 和 拉丁 文 里 面 


就 是 “中 国 ”( 原来 某 浪 有 很 高 的 


代表 性 )， 巨人 就 是 中 国人 , 强大 、 
没 头脑 且 人 数 众多 ， 要 夺回 日 本 
的 领土 (XX 岛 )， 而 围墙 内 的 “人 
类 ”是 等 死 的 日 本 人 ， 需 要 不 断 


呈 ( 进击 杀 死 巨人 ， 以 此 来 鼓吹 军国 


是 “ 右 届 "9 


主义 的 复苏 。 

“一 千 个 人 会 看 到 一 千 种 哈 姆 雷 
特 ” 的 换个 说 法 也 能 说 是 “ 脑 补 能 力 ” 
超 强 。 文 章 的 解读 ， 大 多 都 超 乎 了 
原作 者 的 意料 之 外 。 一 如 我 们 求学 
时 期 的 阅读 理解 题 ， 就 连作 者 也 无 
法 回答 老 湿 们 脑 补 出 来 中 心思 想 。 

诚然 ,“ 弱 肉 强 食 ” 这 种 普 世 价 
值 观 放 诸 四 海 而 皆 准 ， 这 样 的 恐惧 ， 
随时 代 、 国 家 都 不 同 。 在 这 里 ， 笔 
者 也 不 想 为 各 种 观点 作 一 个 “政治 
正确 ”的 判断 。 但 随 着 剧情 的 深入 
( 以 下 小 剧 透 )， 破 坏 城 墙 的 超大 型 
巨人 、 铠 甲 蕊 人 和 女 巨 人 纷纷 表露 
身份 ， 都 是 来 自 人 类 阵营 。 反 而 更 
像 是 指向 人 类 的 真正 的 问题 出 自 内 
部 ， 击 倒 11 区 的 也 正 是 11 区 的 人 。 
作为 完成 度 很 高 的 作品 ， 这 种 设 定 
丽 怕 早已 有 之 ， 让 谣言 有 点 不 攻 自 
破 的 意味 。 

谏 山 创 的 青少年 时 期 正 值 九 十 
年 代 日 本 泡沫 经 济 破灭 的 时 代 ， 大 
量 中 小 企业 倒闭 ， 社 会 状态 进入 了 
相对 低迷 的 时 代 。 虽 然 百 足 之 虫 死 
而 不 僵 ， 但 社会 的 大 量 资源 被 垄断 
资本 和 社会 上 层 所 占据 ， 一 如 《 进 
击 的 巨人 》 里 面 那些 从 未 露面 ， 看 
似 远 离 巨 人 谜团 ， 却 又 届 中 主 室 
着 人 类 和 巨人 关系 的 王族 一 般 。 这 
些 人 与 巨人 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 ， 
按 笔 者 十 分 喜欢 的 评价 家 汤 祯 兆 先 
生 所 言 “ 大 大 小 小 的 巨人 ， 就 是 由 
布尔 乔 亚 到 小 资产 阶级 ， 以 至 大 资 


本 家 的 象征 变形 。 巨 人 的 头 被 击溃 
后 可 迅速 复元 ， 等 同 今天 权力 系统 
如 政治 及 企业 等 范畴 已 进入 制度 驾 
驶 的 年 代 ， 所 以 无 论 谁 人 主 掌 机 构 ， 
结果 也 不 过 大 同 小 异 。 简 言 之 ,《 进 
击 的 巨人 》 就 是 把 资本 之 祸 加 以 形 
象 化 地 表现 出 来 的 文本 。 

80 后 年 轻 人 作为 社会 的 新 生 主 
力 军 ， 上 一 辈 的 余 萌 褪去 ， 反 而 成 
了 压 在 他 们 头 上 的 大 山 。 无 论 他 们 
怎么 努力 也 很 难 向 上 疏 ， 自 己 存在 
于 现实 世界 就 像 是 时 蚁 一 样 ， 无 自 
由 、 无 方向 、 无 动力 ， 只 好 沉浸 在 
自己 的 斗 室 之 中 维护 自己 仅 有 的 存 
在 感 和 价值 。 日 本 的 年 轻 人 不 关心 
政治 、 甚至 不 关心 身边 人 已 经 经 是 为 
不 少 人 所 知道 的 事实 。 尼 特 族 ( 家 
里 蹲 )、 御 宅 族 成 为 社会 问题 蔚然 
成 风 。 那 道 厚 重 房 门 ， 地 位 于 如 50 


国 多 托 . 匹 


争议 声 中 的 “< 进击” 


米 高 的 巨 墙 ， 挡 住 了 进出 的 途径 。 | 


在 弱肉强食 的 世界 里 ， 


样 有 安全 感 。 而 这 些 却 也 是 谏 山 
创 的 真实 体验 。 

看 过 谏 山 的 各 种 博客 、 日 志 
和 专访 之 后 ， 笔 者 发 现 了 和 漫画 
里 的 激进 不 同 ， 谏 山 创 却 是 相对 
低调 、 谦 和 。 出 道 以 前 因为 画 漫 
画 的 缘故 ， 谏 山 创 除了 打工 就 经 
常 足 不 出 户 。 开 始 连 载 之 后 更 甚 。 
要 不 是 要 出 席 签 售 之 类 的 活动 
谏 山 创 还 真是 个 彻头彻尾 的 宅男 。 | 
即便 收入 过 十 亿 日 元 ， 谏 山 依 旧 


许多 人 从 
头 到 尾 都 不 想 往外 闻 ， 因 为 早已 ，y 


失去 了 动力 ， 房 内 才 你 因 培 内 一 人 国 


保持 着 坐 电车 的 简朴 习惯 ,赚钱 国 加 全 


之 后 惟一 改变 的 就 是 买 下 了 一 家 
更 大 的 房子 作为 工作 室 兼 自己 的 


住宅 。 电 视 里 反复 播放 治愈 系 美 


少女 组 合 《 桃 色 幸运 草 Z》 的 演 | 的 右 权 对 战争 的 战争 美化 下 影响 了 | 惧 感 。 这 样 的 丽 惧 ， 随 时 代 、 国 家 | 是 ， 故 事 中 故意 强调 主角 艾 伦 等 
唱 会 ， 以 此 来 中 和 整 天 话 吃 人 画 | 谏 山 创 ， 他 也 确实 说 出 了 让 受过 日 | 都 不 同 。 因 为 我 希望 大 家 有 同感 而 | 人 类 是 受害 者 ， 他 们 为 了 正当 防 
面 而 差点 疯 掉 的 大 脑 ; 在 签 售 时 | 本 侵害 的 国家 人 民 颇 为 受伤 的 话语 ，| 创作 此 故事 ， 所 以 如 果 有 人 对 照 自 | 卫 而 杀 死 巨人 。 有 时 候 ， 时 代 是 
丝毫 不 敢 做 派 ， 采 用 而 恭敬 地 和 | 至 于 是 有 心 还 是 无 意 ， 就 看 诸 君 各 | 己 的 实际 生活 来 看 ， 并 能 够 分 享 感 | 需要 人 们 拥有 勇猛 战斗 的 思想 ， 
读者 握手 ; 众人 瞩目 的 情况 下 登 | 自 心中 的 天 平 了 。 受 和 烦恼 ， 再 而 令 大 家 在 生活 里 感 | 可 是 随 着 时 代 变 迁 ， 仍 坚持 这 种 
台 , 还 紧张 得 脚下 拌 忒 ,， 差 点 “ 扑 难得 的 是 ， 谏 山 创 知道 这 些 言 | 觉 舒服 一 点 就 好 了 。 如 果 有 人 不 知 | 思想 的 话 ， 会 变 得 如 何 呢 ? 我 觉 
街 "。 谏 山 的 宅男 形象 让 人 难以 相 | 论 之 后 虽然 十 分 惊讶 ， 但 也 保持 了 | 道 漫画 是 在 2006 年 就 定型 发 表 的 | 得 ， 现 实 世界 不 会 那么 简单 。 
信 他 是 个 狂热 的 “ 右 可 分 子 "。 平和 : 疏 进 击 的 巨人 》 故 事 的 最 基 | 话 ， 可 能 会 真 的 会 相信 吧 。 大 家 如 我 想 ， 这 样 的 话 用 谏 山 的 原 
当然 ， 诚 如 前 文 所 说 ， 日 本 类 要 何 看 ， 我 其 实 无 所 谓 …… 我 想 说 的 | 话 来 表达 ， 会 更 好 一 点 。 
Fw a 
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的 三 等 真实 碳 价 是 2 硕 业 2 内 国 女 巨人 的 身份 暴露 后 旦 读者 才 渐渐 察觉 “支配 着 人 类 的 需 还 是 人 类 自己 忆 5 


EN 一 和 ee bp 2 一 


结语 热潮 不 减 和 已 经 企 筹 划 63 结 


虽然 谏 山 说 着 沁 进 击 的 巨 | 自己 的 成 功 之 路 ， 却 能 切切 实 实地 | 长 作品 的 寿命 。 反 正 故 事 只 是 漫画 | 开 ,《 进 击 的 巨人 》 的 正 传 也 步 入 
人 》 已 经 获得 了 大 成 功 “ “即便 | 画 出 一 部 “JUMP” 风 格 的 故事 呢 。| 家 笔下 的 延伸 ， 结 局 精彩 还 是 被 腰 | 了 后 期 。 
卖 不 出 去 也 无 所 谓 了 ”这 类 话语 ，| 而 他 和 巨人 的 故事 ， 还 没 到 结束 。 斩 的 狗 血 ， 只 要 有 钱 赚 就 好 。 而 另 谏 山 创 显然 属于 
但 是 《进击 的 巨人 人》 大行其道 ， 但 是 尽管 如 此 ， 在 连载 的 时 限 | 一 类 作家 则 是 希望 将 心中 所 想 用 完 |《 进 击 的 巨人 消 如 此 上 佳 的 销量 ， 
许多 衍生 品 也 随 之 而 诞生 : 网 游 | 上 ， 日 本 漫画 界 的 畅销 作家 中 ， 大 | 整 而 合适 的 故事 传达 给 大 家 ， 到 了 | 谏 山 创 已 经 开始 着 手 构想 故事 的 
《进击 的 巨人 “， 反击 之 翼 Online》| 致 分 为 两 类 ,一 类 是 像 富 坚 义 博 ( 大 | 该 完结 的 时 候 坚 决 完结 。 进 击 的 巨 | 最 后 结局 , 各 人 会 有 怎样 的 归宿 ? 山 
左 日 本 热 销 ， 注 册 人 数 数 以 十 万 | 名 里 里 的 “ 富 奸 ”! )、 永 野 护 这 类 | 人 完成 度 这 般 高 ， 主 线 推进 如 此 明 NI 
; 衍生 周边 产品 不 计 其 数 ， 从 | 拖 稿 魔 、 跳 票 王 ， 即 使 不 如 两 位 大 | 确 ,， 气 势 如 此 磅 硫 ， 注 定 了 他 无 法 |“ 去 战斗 ”的 年 轻 人 将 人 类 和 巨人 必 
兵团 证 到 仿 立体 机 动 的 纸袋 ， 从 | 神 出 位 的 ， 也 会 趁 着 漫画 当红 ， 尽 | 成 为 《海贼王 入 《火影 忍者 》 那 样 | 之 间 的 宿命 对 决 在 最 高 潮 处 划 上 
一 秒 变 利 维尔 的 眼罩 到 一 秒 变 巨 | 量 加 插 许 多 新 人 物 的 故事 进去 以 延 | 的 多 年 长 篇 ， 随 着 谜团 的 一 步 步 解 | 圆满 的 “The End”! 
大 T 恤 ， 风 平王 应 俱全 ，TGS 
《进击 的 巨人 》 摊 位 销售 火爆 ， 
所 有 产品 几乎 都 处 于 脱销 ; 而 最 
新 的 消息 是 《ARIA》11 月 号 ( 讲 ， 
谈 社 ) 上 刊登 了 绘制 的 外 传 故 事 
《进击 的 巨人 外 传 无 悔 的 选择 》 
骏 河 光 担 任 主笔 ， 谏 山 负 责 原 
案 ， 正文 将 在 2014 年 开始 连载 。 
这 一 次 谏 山 将 漫画 中 人 和气 最 旺 的 
和 利 维尔 兵 长 和 埃 尔 文 团 长 这 对 好 
“ 基 友 ”的 “激情 岁月 ” 付 诸 画 纸 ， 
势必 又 会 引起 一 道 风潮 。 看 样子 
谏 山 的 好 日 子 还 会 持续 很 久 。 
无 论 如 何 ， 这 个 曾经 被 人 欺 
负 ， 信 泰 “弱肉强食 "”， 一 心 要 
以 “去 战斗 “去 进击 ”的 心态 
改变 自己 人 生 的 农家 青年 ， 终 于 
通过 执着 和 痕 力 达成 了 自己 的 愿 
望 。 这 不 得 不 说 ， 虽 然 谏 山 
避 的 “JUMP” 风 格 ， 但 他 
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我 们 往往 艳羡 那些 看 过 的 场 
景 : 孩提 时 的 过 家 家 和 捉迷藏 ， 在 
夕阳 下 项 着 脏 今 今 的 脸 拉 着 手 一 直 
到 分 别 的 路 口才 依依 不 舍 地 分 开 各 
自 回 家 吃饭 ; 长 大 后 ， 每 天 早上 都 
有 那个 人 在 门口 等 着 你 一 起 上 学 ， 
吵 并 或 者 闹 别 扭 是 家 常 便 饭 ， 但 放 
学 后 还 是 一 起 回 家 ; 再 到 身体 伸展 
开 来 的 年 岁 ， 女 孩 坐 在 男孩 的 单车 
后 架 上 ， 言 笑 晏 娘 ， 长 发 飞扬 …… 

这 些 场景 ， 属 于 那些 一 起 长 大 
的 青梅 竹马 们 。 

“青梅 竹马 ”一 词 的 典故 想必 
大 家 都 已 经 耳熟能详 ， 李 白 的 《长 
干 行 》 之 一 :“ 郎 骑 竹马 来 ， 绕 床 
午 青 梅 。 同 居 长 干 里 ,两 小 无 嫌 猜 。” 
到 后 来 就 以 “青梅 竹马 ”形容 男女 
孩童 时 的 两 小 无 猜 。 在 日 本 则 还 有 
“ 幼 驯 染 ” 这 样 一 个 词汇 。 和 “ 青 
梅 人 竹马” 对 应 ， 都 是 指 从 两 小 无 猜 
一 起 长 大 的 小 伙伴 ， 只 不 过 幼 驯 染 
不 光 指 异性 的 两 人 还 可 以 指 同性 ， 
只 要 是 自 小 相识 的 玩 伴 都 能 用 这 个 
词 ， 确 切 地 说 对 应 的 中 文 翻译 应 该 
是 “总 角 之 交 ” 或 者 “ 儿 时 玩 伴 ”， 
但 在 诸多 的 ACG 作品 之 中 ， 幼 驯 
染 已 经 形成 一 个 单独 的 门类 ， 就 是 
指 儿 时 一 起 的 玩 伴 长 大 后 却 牵 扯 到 
恋爱 感情 的 情况 。 这 一 点 甚至 巷 百 
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科 事 典 》 中 做 了 单独 的 释义 和 区 分 ， 
我 们 所 知道 的 幼 驯 染 ， 往 往 是 指 这 
些 亚 文化 中 的 “ 幼 驯 染 "， 而 不 是 
正经 的 日 文典 籍 中 的 “ 幼 驯 染 ”了 。 

但 说 “青梅 竹马 ”我 们 还 是 
很 好 理解 的 ， 虽 然 没有 “ 幼 驯 染 ” 
的 含义 那么 多 ， 可 是 在 我 们 的 文化 
中 ， 青 梅 竹 马 主要 包括 了 两 层 意 
思 :一 站 从 小 一 起 长 大 ; 三 ， 有 一 
腿 ( 大 误 )。 照 理 说 在 ACG 故事 
中 青梅 竹马 应 该 是 很 吃香 的 才 对 ， 
因为 具有 先天 优势 啊 ， 但 不 知道 
为 什么 ， 近 年 来 的 轻 小 说 、 动 画 、 
GALGAME 里 青梅 竹马 往往 就 败 
给 了 天 降 软 妹 ， 甚 至 有 人 说 出 了 
“ 幼 驯 染 就 是 拿 来 炮灰 的 ! ”结论 。 
太 天 真 了 ， 在 日 本 文化 里 对 青梅 竹 
马 的 情结 之 深 简直 夸张 ， 哪 有 那么 
好 打败 的 ? 

闲话 少 说 ， 这 次 就 让 我 们 来 追 
根 溯源 一 下 青梅 人 竹马 一 一 幼 驯 染 的 
各 种 方方面面 吧 。 
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日 系 文化 中 非常 强调 人 与 人 之 
间 的 缘分 ， 认 为 人 与 人 不 是 无 缘 无 
故 就 联系 在 一 起 ， 总 有 缘分 在 才能 
相识 相知 ， 跟 中 国 古 话说 的 “百年 
修得 同 船 渡 ”意义 差不多 。 而 缘分 
强 而 深 的 ， 就 是 两 人 之 间 有 “ 霸 绊 ” 
全 介 汪 区 = 和 生 人: 条 六 局 
还 是 要 靠 感情 才能 稳固 展开 。 突 如 
其 来 认识 的 主角 们 关系 虽然 会 因 
此 而 有 多 变性 ， 但 同时 也 脆弱 不 牢 
靠 。 如 果 一 个 故事 一 开始 让 两 个 人 
相遇 然后 就 急 吼 吼 地 宣布 他 们 恋爱 
了 ， 那 么 大 概 谁 也 不 会 觉得 他 们 能 
长 久 。 即 使 是 虚构 的 故事 ， 也 需要 
有 足够 的 情节 线索 来 支撑 才能 让 人 
觉得 合理 ， 空 口 白话 地 强调 “两 人 
间 的 电 绊 ”是 不 能 服 人 的 。 

所 以 青梅 竹马 的 设 定 在 一 瞬间 
就 能 省 下 很 多 事 。“ 青 梅 人 竹马” 是 
一 个 涵盖 时 间 段 的 词 ， 没 有 足够 的 
相处 时 间 是 不 能 被 称 之 为 青梅 竹马 
的 ， 而 既然 两 个 人 之 间 有 足够 的 相 
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处 时 间 ， 那 么 感情 的 发 展 变化 的 基 
础 也 就 有 了 ， 这 个 时 候 进行 任何 一 
种 情感 表现 都 可 以 自然 而 然 地 展开 
了 。 “青梅 竹马 ”四 个 字 一 出 ， 就 
给 主角 人 物 来 了 一 个 “前 缘 ” 的 前 
置 点 ， 也 为 故事 的 后 续 发 展 带 来 足 
够 的 合理 性 。“ 将 女 主角 设 定 为 主 
人 全 的 青梅 竹马 ， 在 小 的 时 候 就 互 
有 好 感 而 产生 强烈 的 霸 绊 。 藉 着 这 
种 幻想 ， 就 能 为 始终 都 是 无 可 挑 易 
的 理想 女性 角色 ， 加 上 某 种 很 强 的 
说 服 力 。” 一 一 《欢迎 加 入 NHK》 
中 如 是 说 。 


这 种 合理 性 和 说 服 力 自然 是 
从 “青梅 竹 马 ” 所 带 来 的 “时 间 ” 
和 “距离 ”两 方面 的 含义 而 来 ， 
青梅 和 竹马 的 关系 设 定 最 为 容易 
让 人 接受 。 既 不 需要 特地 交代 背 
景 家 世 ， 又 能 顺理成章 出 现在 主 
角 身 边 甚至 干涉 故事 的 进程 。 而 
这 样 一 个 角色 的 设 定 也 是 万 无 一 
失 的， 存在 合理 ， 又 有 大 量 的 剧 
情 案 例 可 提供 给 创作 者 参考 ， 怎 
样 都 不 会 错 。 以 至 于 在 很 多 后 富 
向 的 作品 里 必须 有 的 那个 青梅 竹 
马 角色 都 被 模式 化 了 : 性 格 温柔 ， 


家 事 全 能 ， 天 然 ， 对 主角 百般 照 
顾 。 比 较 典 型 的 例子 就 是 《我 的 
妹妹 不 可 能 这 么 可 爱 》 里 的 麻 奈 
实 。 然 而 这 种 模式 化 的 安排 比 起 
剧 中 其 他 个 性 十 足 的 人 物 实 在 是 
吸引 力 太 小 了 ， 所 以 土 妹子 的 落 
败 几 乎 可 以 说 是 意料 之 中 的 ， 更 
别 说 实 妹 系 是 比 青梅 竹马 关系 更 
进一步 的 存在 啊 …… 扯 远 了 。 

总 之 青梅 作 马 二 起 长 大 ; 
感情 之 深 难 有 匹敌 ， 一 起 度 过 的 
时 间 会 形成 牢固 的 霸 绊 ， 为 两 人 
的 感情 发 展 打 好 结实 的 基础 。 


关 型 分 仿 


吾 答 休 马 的 于 者 洒 狐 违 


移 王 道 篇 


就 算 都 是 青梅 竹马 各 种 情况 不 
同 也 要 有 所 区 分 。 首 当 其 冲 自然 还 
是 感情 深厚 发 展 自然 的 王道 型 。 从 
小 到 大 一 同 长 大 未 曾 分 开 的 两 人 ， 
最 大 的 感情 优势 就 是 两 人 一 起 经 过 
的 回忆 任何 人 都 无 法 复制 ， 如 《 现 
视 研 》 中 所 说 : 因为 “他 们 有 相同 
的 儿 时 的 回忆 ， 以 后 认识 的 人 之 间 


结局 。 但 这 样 的 一 份 感情 如 无 重大 
刺激 ， 只 能 是 小 火 慢 炖 细水长流 ， 
以 细 细 铺垫 来 发 展 ， 往 往 在 作品 的 
一 开始 就 商定 了 发 展 基调 和 结局 。 
虽然 说 是 王道 ， 但 就 是 如 何 打破 这 
种 日 常 淡然 的 相处 模式 进入 到 恋人 
环境 其 实 也 是 非常 困难 的 ， 毕 竟 之 
前 的 人 生 一 直 在 一 起 都 是 这 样 日 复 


是 不 会 产生 这 种 感觉 的 。 这 一 部 
分 的 感情 如 果 是 经 过 正常 的 发 酵 ， 
就 会 很 自然 地 变 成 “彼此 最 重要 的 
人 ”， 从 而 达到 青梅 竹马 的 最 完 


只 一 一 安达 充 


日 重复 着 过 来 的 ， 要 接受 关系 的 
变化 的 话 其 实 没 那么 容易 。 不 过 这 
个 类 型 的 青梅 竹马 作品 的 作者 还 是 
能 很 妥善 地 解决 这 个 问题 的 。 


其 实 我 本 是 打算 按 作品 来 列举 
的 ， 但 安达 充 却 是 绝对 有 必要 单独 
拿 出 来 说 的 一 个 大 类 。 

在 我 们 已 知 的 成 名 漫画 作者 
中 ， 大 概 再 也 没有 谁 能 比 安达 充 更 
执着 于 “青梅 竹马 ”这 个 题材 同时 
又 坚持 青梅 竹马 这 个 选择 ， 这 简直 
跟 他 的 运动 漫画 一 样 是 他 的 招牌 。 
他 获得 重要 评价 的 作品 ， 大 部 分 都 
有 青梅 竹马 要 素 或 者 直接 就 是 为 了 
青梅 竹马 而 写 。 但 就 算 明 知道 会 是 
青梅 竹马 的 结局 ， 有 时 候 也 还 要 面 
临 问题 : 哪 一 个 ? 

哪 一 个 都 答 不 上 来 ， 连 作者 都 
觉得 太 为 难 的 时 候 ， 就 干脆 动用 作 
者 的 权利 ， 杀 掉 一 个 来 结束 无 穷 的 
派系 争议 吧 ! 一 一 没 错 ， 就 是 那个 


让 无 数 人 都 器 瞎 但 却 不 得 不 承认 是 
传世 名 作 的 《TOUCH 棒球 英豪 六 

不 过 在 《棒球 英豪 》 里 几乎 不 
存在 主角 的 选择 困难 ， 我 们 从 一 开 
始 就 知道 浅 仓 南 之 后 注定 要 改姓 上 
杉 ， 无 论 是 后 出 现 的 新 田 哥 哥 还 是 
新 田 妹 妹 ， 无 论 这 些 第 三 者 有 多 么 
优秀 多 么 美 狐 ， 也 只 会 起 到 加 固 青 


守明 站 
光大 全 


就 齐 嫩 和 全 


这 各 旬 训 半 要 昌 全 
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落 泪 。 

青梅 竹马 的 情 比 金 坚 ， 绝 对 是 
安达 充 的 坚持 。 

就 好 像 到 了 《四 叶 游 戏 》》 我 
们 看 了 个 开头 就 知道 月 岛 家 的 妹子 
注定 要 改姓 树 多 村 ， 就 算 没 想 到 杀 
人 的 安达 这 次 手 滑 杀 了 若 叶 ， 但 他 
还 是 把 青 叶 许配 给 了 小 光 。 
《四 叶 游 戏 ? 是 自 1982 年 的 ( 美 
雪 美雪 》 以 来 安达 充 第 二 次 拿 小 学 


梅 竹 马 之 间 感 情 的 作用 而 已 。 

上 杉 达 也 爱 浅 仓 南 ， 比 谁 都 爱 。 

烙 了 26 卷 北 出 来 的 这 名 告白， 
几乎 可 以 说 是 青梅 竹马 恋爱 关系 作 
品 里 最 最 经 典 的 告白 不 过 。 就 算 我 
们 都 明白 这 两 人 周围 塞 满 各 式 各 样 
9 高 富 帅 白 富 美 他 们 眼 里 都 只 会 
彼此 ， 但 在 细 细 的 层 层 积 标的 感情 
到 这 一 句 才 爆 发 的 时 候 ， 没 有 谁 不 


馆 漫画 赏 的 作品 ， 说 是 他 事业 的 一 
个 新 的 蜂 峰 也 不 为 过 ， 青 梅 竹 马 ， 
棒球 ， 死 亡 简直 要 成 为 他 的 门 盔 了 
么 …… 可 是 细 看 下 来 又 知道 ， 安 达 
就 的 确 擅长 描绘 这 种 温暖 又 坚 国 的 
感情 ， 仿 佛 没有 什么 能 够 阻挡 他 们 
终究 要 在 一 起 的 力量 。 

所 以 无 论 经 理 人 怎样 对 小 光 示 
好 或 者 喜欢 青 叶 的 人 又 可 以 编 成 几 


个 梯队 ， 无 论 新 邻居 是 不 是 和 死去 
的 若 叶 怎么 相似 还 是 被 称 之 为 高 中 
棒球 界 的 怪物 的 新 星 喜欢 上 青 叶 ， 
这 些 完 全 可 以 算 作 能 忽略 不 计 的 天 
降 根 本 就 是 安达 拿 来 给 男女 主角 感 
情 升温 的 助燃 剂 。 

《四 时 游戏 》 的 最 后 一 话 标题 
明目张胆 地 借用 了 那 句 告白 “ 比 谁 
"。 在 那 之 前 ， 小 光 就 用 
强 而 有 力 的 投球 无 声 地 回答 了 青 叶 
的 要 求 “我 喜欢 的 男生 是 能 投 出 时 
速 160 公里 的 人 ! ”这 让 我 们 多 少 
全 3 且 二 吕 福 达 充 的 进步 : 
要 让 小 光 再 说 一 次 告白 ， 未 必要 等 
到 十 年 之 后 了 吧 ? 

而 勤奋 的 安达 充 的 最 新 一 部 连 
载 作 品 《MIX》 简 直 一 看 设 定 就 觉 
得 是 《棒球 英豪 》 和 《美雪 美雪 》 

的 综合 体 : 玩 棒 球 的 兄弟 与 没有 血 


CA 
P， 只 希望 安达 充 别 再 杀人 -……- 而 


Re “进步 ”似乎 也 表现 在 : 


截止 3 卷 为 止 ， 这 次 他 没有 杀人 ， 
顶 多 安排 了 个 心脏 病 而 已 还 是 炮灰 
和 但 即使 如 此 我 们 也 有 理由 相信 
在 安达 笔下 的 青梅 竹马 ， 是 无 论 发 
生 什么 都 会 在 一 起 的 ! 

对 于 青梅 竹马 抱 有 情结 、 比 较 
想 看 到 青梅 竹马 在 一 起 结局 的 人 ， 
安达 充 的 作品 真是 不 二 选择 。 他 用 
少女 漫画 般 细 腻 的 情感 描写 搭配 让 
人 热血 沸腾 的 运动 题材 ， 稳 妥 而 踏 
实地 细 细 发 展 着 两 人 的 感情 。 他 的 
作品 被 称 之 为 “温柔 时 代 的 第 一 棒 ” 
几乎 毫 无 争议 ， 因 为 他 的 确 就 是 一 
直 都 在 温柔 而 细心 地 守护 着 一 对 又 
一 对 青梅 竹马 的 感情 啊 。 


地 方 温柔 惟 心 。 
比 起 脑袋 不 是 很 灵光 总 是 担心 会 不 
会 拖 后 腿 而 且 不 能 时 时 陪伴 在 柯南 
身边 的 小 兰 ， 还 是 小 哀 更 像 个 贤 内 
助 啊 ! 

但 遗憾 的 是 ， 虽 然 认 为 柯 哀 应 
该 在 一 起 的 人 是 相当 的 多 ， 可 你 们 
看 笔者 写 这 篇 文章 的 目的 是 讨论 青 
梅 竹 马 ， 就 是 表示 “你 们 会 被 官方 
打 脸 ”的 意思 啊 ! 

这 还 用 说 吗 ? 柯 哀 只 存在 于 同 
人 脑 补 之 中 ， 新 一 对 小 兰 那 叫 一 心 
一 意 ， 官 方 还 时 不 时 让 他 变 回去 一 
下 撒 点 糖 ， 而 新 一 不 告诉 小 兰 真相 
也 根本 就 是 为 了 保护 她 。 这 根本 是 


于 是 粉丝 们 听 喇 了 : 


万 年 见 不 到 几 次 面 已 经 很 惨 了 ， 非 
要 虐 成 最 后 都 不 能 修成 正果 也 太后 
而 用 

总 之 ， 不 管 结局 还 要 多 久 才 来 
临 ， 无 论 怎么 推断 ， 工 蕨 新 一 = 江 
户 川 柯南 肯定 都 还 是 在 毛利 兰 这 
条 道上 走 到 时 的 ， 柯 哀 派 的 粉丝 无 
论 有 多 么 美好 的 愿望 ， 那 也 只 会 存 
| 
一 次 的 “柯南 大 结局 据说 要 出 啦 ” 
也 不 会 说 新 一 最 后 跟 小 哀 在 一 起 。 

在 这 部 作品 里 ， 买 青梅 竹马 股 
才 是 正确 选择 。 

顺带 一 提 ， 青 山 刚 晶 本 人 大 要 


把 新 一 塑造 成 专 情 多 才 又 温柔 的 新 

世纪 好 男人 形象 ， 又 怎么 可 能 让 他 

弃 青 梅 竹 马 于 不 顾 选择 天 降 ? 
当然 ， 这 也 要 怪 不 要 脸 的 官方 


ME 关 
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Li 三 -高 太 右 充 


同时 也 让 小 衰 没 藏 好 对 新 一 的 心 
思 。 富 野 志 保 = 灰 原 哀 的 确 是 个 令 
人 心疼 的 悲剧 角色 ， 一 路 看 下 来 没 
谁 会 讨厌 她 ， 反 而 都 会 希望 她 幸福 ， 
只 不 过 再 怎么 看 ， 能 让 她 幸福 的 都 
不 可 能 是 新 一 就 是 了 。 即 使 身体 恢 
复 ， 小 哀 大 概 也 只 能 站 在 一 边 默默 
祝福 新 一 和 小 兰 幸福 吧 。 

其 实说 起 来 ， 小 兰 才 是 最 无 束 
的 那个 。 她 的 确 没 小 衰 那么 聪明 ， 
也 很 爱 吴 ， 但 她 只 是 一 个 普通 的 女 
子 高 中 生 ， 她 的 坚强 和 勇敢 已 经 是 
她 足够 出 色 的 地 方 。 喜 欢 的 人 消失 


> 人 名 侦探 柯南 》 


会 想 把 万 年 小 学 生 放 到 第 二 来 
说 ， 实 在 是 因为 世界 范围 内 的 新 兰 
派 和 柯 哀 派 都 势力 浩大 ， 简 直 可 以 
说 是 世界 上 说 到 青梅 与 天 降 之 争 拘 
CP 反 得 最 多 的 两 个 派别 。 

一 方面 这 固然 是 《名 侦探 柯南 》 
原作 本 身影 响 力 巨大 粉丝 基数 也 随 
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之 水 涨 船 高 的 缘故 ， 而 另 一 方面 还 
是 来 源 于 既是 新 一 又 是 柯南 的 主角 
感情 道路 的 问题 同样 被 粉丝 们 十 分 
关注 。 

毛利 兰 当然 是 铁 板 钉 钉 的 青梅 
竹马 ， 要 不 是 新 一 被 黑 衣 组 织 ; 
了 药 这 两 人 妥 妥 的 毕业 就 结婚 的 节 
奏 。 然 而 变数 就 在 于 ， 高 中 生 工 芯 
并 和 二 


置 这 个 故事 的 结 怎样 都 该 是 灭 撞 
黑 衣 组 织 然后 新 一 可 现在 
出 于 明显 的 商业 目的 柯南 已 经 进入 
万 年 小 学 生 的 死 循 环 ， 就 算 不 替 他 
着 想 也 该 蔡 小 兰 想 想 啊 ， 独 守 空 房 
的 寂寞 你 明白 么 ? 

而 偏偏 还 有 灰 原 哀 这 么 一 个 天 
降 的 妹子 来 作为 新 的 选择 。 高 智商 
的 美女 ， 有 着 和 柯南 相同 的 际遇 和 
相同 的 目的 ， 沉 着 冷静 美丽 ， 有 那 
么 一 点 高 贵 冷 艳 却 也 会 在 不 经 意 的 


也 是 个 不 亚 于 安达 充 的 青梅 竹马 
熔 有 新 一 和 小 兰 的 两 


对 父 青梅 竹马 ， 隔 壁 黑 羽 
人 
是 2 


又 怎么 可 能 逃 过 宿命 …… 


只 一 三 《 鸭 游 白 书 》 


然 是 名 垂 动漫 史 的 “一 出 场 
就 挂 挤 ” 的 男 主角 ， 但 浦 饭 幽 助 能 
被 大 家 记 住 的 另 一 个 重要 原因 还 是 
因为 他 对 雪村 莹 子 的 感情 。 
试想 ， 一 个 让 周围 人 都 头疼 不 
已 的 不 良 少年 ， 却 有 单纯 可 爱 的 一 
面 ， 每 天 向 莹 子 求婚 ， 那 场面 虽然 
看 似 搞 笑 ， 但 也 掩盖 不 了 他 不 良 的 
外 表 底 下 羞涩 纯真 的 心 。 而 当 幽 助 
重生 之 后 ， 在 凡 间 沐浴 阳光 长 大 对 
黑暗 世界 完全 不 了 解 的 莹 子 还 能 接 
受 这 个 人 魔 混血 的 魔王 转世 的 幽 
助 ， 却 也 说 明了 作为 青梅 人 竹马， 其 
实 她 一 直 比 谁 都 懂 幽 助 。 她 是 那么 
坚强 而 美丽 ， 当 她 坐 在 观众 席 上 真 
正 看 到 幽 助 在 为 自己 的 性 命 苦 斗 
时 ， 那 一 段 扣 心 自问 的 独白 更 显得 
格外 真实 动人 。 而 幽 助 在 最 后 的 选 
择 时 那 句 不 是 告白 胜似 告白 的 “如 
果 他 们 的 靠山 是 神 ， 那 我 的 靠山 是 
女神 ! ”也 荡气回肠 得 让 人 无 法 不 
感动 。 现 在 流行 把 自己 喜欢 的 对 象 
叫 男 神女 神 ， 幽 助 可 是 早 了 N 年 就 
这 么 叫 了 啊 。 


感谢 富 奸 到 最 后 也 没 对 这 对 壁 
人 下 手 。 虽 然 还 是 让 人 揪心 了 一 下 。 
在 幽 助 去 魔界 时 ， 莹 子 有 一 刻 是 认 
真 了 的 ， 虽 然 她 仍然 用 随便 的 口气 
掩盖 自己 内 心 的 真实 感受 。 幽 助 走 
的 时 候 没 有 回头 ， 也 知道 莹 子 肯定 
在 窗口 探头 看 着 自己 远 去 的 身影 挥 
， 这 样 的 心有灵犀 让 人 觉得 


告别 


他 们 简直 是 天 造 地 设 的 一 对 。 尽 管 
她 对 幽 助 说 等 他 回来 以 后 介绍 男友 
给 他 认识 ， 但 实际 上 心里 只 有 幽 助 
的 荣 子 根本 眼 里 容 不 下 他 人 。 

虽然 想 找 角度 表扬 一 下 富 奸 对 
这 对 情侣 的 温柔 ， 但 想 了 想 那个 神 
一 般 的 结尾 只 给 出 了 他 们 在 海 淮 上 


嬉戏 的 画面 就 有 点 泄气 …… 富 奸 老 
贼 那个 时 候 起 就 很 贼 了 ， 他 笔下 最 
着 力 描 写 的 这 一 份 情感 并 没有 抓 住 
机 会 狠 狠 煽情 ， 但 仔细 想 想 这 又 何 
妨 呢 ， 这 就 是 富 奸 的 风格 ， 这 就 是 
富 奸 笔下 的 青梅 竹马 的 完美 结局 
吧 。 


了 
除 此 之 外 王道 型 的 命中 注定 是 | 月 星 次 这 个 完美 到 简直 跟 外 星人 


青梅 竹马 的 作品 也 还 有 不 少 ， 比 如 
柯南 的 “对 头 ”《 金 田 一 少年 侦探 事 
件 薄 》 金田 一 和 美雪 也 是 一 对 典 
型 的 青梅 竹马 ， 而 且 还 比 柯南 少 外 
力 因 素 ( 没有 像 小 哀 一 样 的 天 降 )， 
自然 顺理成章 得 很 。 又 比如 《 钢 之 
炼金 术 师 》 的 爱德华 和 温 莉 ， 本 来 
就 不 是 以 感情 发 展 为 主 的 作品 温 者 
一 路 下 来 几乎 一 个 对 手 都 没有 。 换 
一 个 少女 漫画 来 举例 ,《 近 所 物语 》 
也 是 青梅 竹马 顺理成章 ， 哪 怕 有 如 


过 


一 样 的 存在 的 巨大 威胁 都 差点 被 
作者 扣 上 基 佬 帽子 从 而 退出 战 团 
非 要 说 这 些 特别 王道 型 的 青 
梅 竹 马 作品 有 什么 共同 点 ， 那 大 
概 就 是 作者 都 是 年 级 略 大 的 前 辈 
这 一 总 吧 缠 老 一 代 大 的 思想 决定 
了 这 些 青 梅 竹马 的 感情 不 可 动摇 ， 
也 是 代表 着 年 长 者 的 审美 观 ， 而 
到 了 现在 的 轻 小 说 时 代 情 形 就 大 
不 一 样 了 ， 不 过 此 时 先 按 下 不 表 。 


E 


所 谓 收 道 ， 是 为 了 跟 王 道 区 分 
开 来 。 既 然 王道 是 一 起 长 大 从 不 分 
离 的 青梅 竹马 ， 政 道 指 的 就 是 小 时 


点 。 但 如 果 在 拥有 重要 回忆 之 后 拉 
开 一 段 时 间 和 空间 的 距离 ， 再 让 两 
人 重逢 ， 则 可 以 发 挥 的 地 方 又 变 多 


候 一 起 长 大 、 有 相同 的 重要 记忆 ， 
后 来 却 因为 种 种 原因 不 得 不 分 开 
( 如 搬迁 ， 随 父母 调动 )， 直 到 再 次 
重逢 再 续 前 缘 的 青梅 竹马 。 

政 道 型 看 似 是 削 减 了 “青梅 竹 
马 ”的 影响 力 ， 其 实 恰恰 相反 ， 如 
果真 是 一 直 腻 在 一 起 的 王道 青梅 竹 
马 ， 就 很 可 能 陷入 到 毫 无 激情 的 平 
淡 模 式 ， 这 对 故事 而 言 是 致命 的 缺 


长 一 《4 召 吻 》 


了 。 分 离 之 后 的 再 会 ， 又 经 历 磨合 ， 
过 去 也 许 成 为 感情 或 者 更 加 亲密 稳 
固 的 契机 ， 或 者 也 可 能 因为 过 于 陌 
生 ， 结 果 相 遇 而 不 是 重逢 ， 由 相遇 
开始 故事 ， 最 后 再 发 现 原来 早已 经 
进入 彼此 的 生命 ， 在 故事 的 后 期 就 
可 谓 是 最 强 补 刀 了 。 

意外 的 是 这 类 分 开 之 后 再 相 会 
的 青梅 竹马 的 例子 也 不 少 。 


其 实 一 拿 《 君 吻 》 动 画 版 举例 ， 
尖 生 让 笔者 氢 丰 打 王 处 洒 宝 福 s 
角 水 泽 摩 央 为 了 见 到 青梅 竹马 的 
真田 光一 ， 离 开 了 父母 ， 从 法 国 回 
到 上 日本， 但 是 一 开始 光一 和 他 的 好 
朋友 相 原 一 辉 都 没有 认 出 她 来 。 后 
来 在 摩 央 的 鼓励 下 光一 与 暗恋 已 
入 的 同班 同学 星 乃 结 美 开始 交往 ， 
女 主 拱手 把 自己 烧 成 炮灰 也 不 说 
出 自己 就 是 小 时 候 的 摩 央 的 事实 
这 又 是 何苦 呢 。 

最 扯淡 其 实 还 是 男 主 真田 光 
一 和 好 基 友 相 田 一 辉 都 没有 认 出 
自己 的 儿 时 玩 伴 ， 最 后 被 问 到 也 只 
能 说 出 “ 摩 央 姐 你 变 太 漂亮 了 所 以 


我 才 没 认 出 来 ”这 种 烂 借口 …… 

不 过 老实 说 也 不 能 算是 真田 
光一 一 个 人 的 错 ， 剧 情 如 此 安排 也 
没 办 法 ……' 谁 叫 摩 央 自己 也 犯 圣母 
病 呢 ? 但 不 管 怎么 说 ， 这 次 的 重 
逢 还 是 为 两 人 的 发 展 提供 了 契机 。 


7 
YY 
3 


怀念 着 青梅 竹马 而 回来 的 摩 央 见 
到 日 思 夜 想 的 光一 之 后 才 发 现 原 
来 人 家 已 经 不 认识 自己 了 ， 虽 然 照 
常理 来 说 这 时 候 该 亮 身分 ， 但 “ 照 
常理 ”的 话 就 不 会 有 故事 了 …… 她 
选择 不 说 ， 而 是 观望 光一 现在 的 情 
况 ， 然 后 就 发 现 了 他 暗恋 着 的 是 星 
乃 结 美 。 作 为 一 个 合格 的 圣母 ……: 
啊 不 ， 青 梅 人 竹马 ， 就 干脆 地 放弃 了 
光一 并 且 帮 他 和 自己 的 女神 送 作 
堆 ， 自 己 也 另外 找 了 甲斐 荣 二 这 个 
新 欢 。 

可 我 拿 这 个 来 这 里 讲 当 然 还 
是 一 个 青梅 竹马 的 故事 ， 分 开 这 人 么 
长 时 间 再 重 因 的 青梅 竹马 肯定 不 
如 王道 型 发 展 顺利 ， 所 以 这 点 波折 
也 是 情理 之 中 。 于 是 在 经 历 过 情感 


的 考验 之 后 ， 摩 央 还 是 发 现 自己 喜 
欢 着 光一 ， 痛 定 思 痛 之 后 还 是 向 甲 
辈 宁 树 提 中 到 分 手 5 

这 么 说 下 来 觉得 这 一 对 挺 折 
腾 的 不 是 ?但 从 另 一 个 角度 看 ， 没 
有 经 历 过 考验 的 年 轻 情感 未 必 能 
长 久 ， 而 在 这 一 番 自 我 折腾 之 后 ， 
摩 央 对 于 自己 的 心意 才 是 百 分 之 
百 的 肯定 ， 一 定 程度 上 可 以 说 是 加 
深 加 固 了 自己 对 光一 的 感情 。 

分 开 再 重逢 的 青梅 竹马 桥 段 
里 有 不 少 是 这 样 在 各 自分 开 的 空 
白 期 中 有 其 他 在 交往 的 男女 朋友 ， 
但 最 终 目 的 还 是 为 重新 牵 回 彼此 
的 手 服务 的 。 多 少 有 点 遍 览 群 山 之 
后 依旧 回归 本 源 的 感觉 ， 这 或 许 是 
政 道 青梅 竹马 的 醒 一 味 之 一 吧 。 


只 之 《纯情 房东 俏 房 攻 》 


这 一 部 有 点 擦边球 的 嫌疑 ， 因 
为 大 家 一 开始 谁 也 没 想到 浦 岛 景 太 
郎 只 身 来 到 雏 田 庄 还 能 有 青梅 竹马 
在 等 他 ， 漫 画 也 没有 多 少 关于 青梅 
竹马 的 交代 ， 看 起 来 在 这 个 妹子 遍 
地 的 故事 里 青梅 竹马 是 比较 弱势 的 
那 一 个 选择 项 。 

但 只 有 一 点 一 直 都 交代 得 很 清 
楚 : 浦 岛 景 太郎 是 为 了 实现 和 小 时 
候 喜欢 的 人 的 约定 : 考 上 东 大 ， 一 
次 又 一 次 不 断 地 重 考 。 只 不 过 我 们 
意料 之 中 又 意料 之 外 地 到 后 期 才 确 
定 ， 原 来 浦 岛 景 太 郎 的 约定 之 人 就 
是 女 主角 成 注 川 奈 留 。 

这 次 ， 不 光 是 男 主角 没 认 出 来 ， 
女 主角 也 没 认 出 来 呢 …… 

不 仅 如 此 ， 一 个 自己 坚持 多 年 
的 约定 ， 却 不 记得 是 跟 谁 约定 的 ， 
看 上 去 仿佛 是 为 了 宅 在 家 的 缓 兵 之 
计 。 

但 正如 作者 自己 所 坦诚 的 那 


样 ， 他 只 是 在 追求 浪漫 的 效果 。 去 
坚持 一 个 自己 许 下 的 承诺 ， 无 论 对 
谁 许 的 ， 无 论 还 有 没有 效 ， 去 做 自 
己 答应 做 到 的 事 ， 也 是 一 种 生存 方 
式 ， 一 种 浪漫 。 所 以 当 他 实现 诺言 
的 时 候 ， 不 论 之 前 对 设 定 有 什么 吐 
权 ， 那 一 瞬间 还 是 无 法 不 被 感动 。 
《纯情 房东 俏 房客 》 多 少 也 算 
得 上 是 一 个 胡来 的 故事 ， 基 本 都 可 
以 定位 为 搞笑 漫画 ， 但 故事 后 期 浦 
岛 和 成 濑 川 两 人 感情 线 的 铺 开 一 直 
看 得 人 心 暖 暖 的 。 之 前 不 知道 他 们 
之 前 青梅 竹马 的 设 定 ， 但 后 期 的 揭 
露 真 相 后 ， 为 两 人 多 增 一 重 虹 绊 ， 
让 他 们 再 进一步 。 现 在 想来 ， 如 果 
故事 一 开始 就 从 青梅 竹马 的 切入 点 
来 描绘 两 人 关系 ， 未 必 会 有 这 样 的 
效果 。 说 到 底 , “约定 ”这 种 东西 
还 是 属于 青梅 竹马 的 彼此 重要 的 
忆 。 有 “约定 ”的 青梅 竹马 肯定 
就 不 会 脱出 修成 正果 的 宿命 了 。 


了 回 
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只 之 三 《青出于蓝 》 


“我 活着 就 是 为 了 成 为 你 的 妻 
子 。。 这 名 几乎 可 以 满足 任何 男生 
对 于 女性 的 妄想 的 话 出 自 樱 庭 葵 之 
口 ， 来 自 《 青 出 于 蓝 》 这 部 洋溢 着 
和 风 风 情 的 作品 。 

而 她 说 这 句 话 的 对 象 花 鞭 茹 则 
是 家 族 产 业 的 继承 人 ， 简 而 言 之 ， 
富 二 代 。 当 然 故事 的 节奏 并 不 是 软 
妹子 傍 高 富 帅 这 么 简单 粗暴 ， 花 萎 
划 自 从 父亲 去 世 、 又 与 祖父 ( 现任 
当家 ) 发 生 矛 盾 之 后 ， 便 抛弃 富 二 
代 的 身分 ， 独 自 一 人 在 东京 过 着 天 
天 泡 面 的 生活 。 虽 然 这 么 说 起 来 好 
像 挺 姜 惨 的 样子 ， 可 是 当 温 文 尔 雅 
柔情 万 种 的 葵 为 着 童年 时 期 许 下 的 
婚约 而 来 到 东京 找 上 薰 的 门 时 ， 花 
次 三 就 毫 无 疑问 地 被 打 入 男性 公 政 
的 行列 了 。 

是 的 ， 抛 开 薰 富 二 代 的 身分 不 
算 ， 光 一 个 葵 就 足够 烧 死 他 千 百 次 。 


成 写 败 


美丽 温柔 ， 聪 明 能 干 ， 性 格 也 好 言 
行 也 好 完全 是 当代 大 和 抚 子 一 般 的 
葵 简 直 是 再 完美 不 过 的 青梅 竹马 ， 
这 样 的 女孩 为 了 践 行 童年 时 期 的 约 
定 而 来 ， 对 任何 一 个 男生 柔软 地 说 
上 一 名 “我 活着 就 是 为 了 成 为 你 的 
妻子 。 谁 能 抵抗 得 了 ? 更 何况 ， 
在 青梅 竹马 的 两 人 分 开 的 上 月 ， 即 
使 划 没 怎么 把 葵 放 在 心 上 ， 匡 也 一 
直 以 “成 为 莫 的 妻子 ”为 目标 努力 


于 三 次 元 之 中 ， 但 她 也 成 为 了 男性 
心中 的 二 个 标杆 ， 关 于 浪漫 ， 关 于 
青梅 竹马 的 极致 。 

到 最 后 ， 什 么 家 族 什么 财产 ， 
两 人 统统 抛 却 ， 只 为 了 彼此 而 活 ， 
攻 当 了 普通 的 公务 员 ， 葵 和 他 一 起 

的 


情 ， 为 了 相 守 ， 除 了 彼此 他 们 什么 


会 让 人 觉得 这 样 的 青梅 竹 


[二 古 
I 让 省 


做 着 各 种 新 娘 修 行 ， 简 直 就 是 理想 
得 不 能 再 理想 的 大 和 抚 子 。 

虽然 怎么 看 樱 庭 葵 这 个 角色 都 
只 是 承载 着 男生 所 有 妄想 而 被 创作 
出 来 的 ， 但 不 得 不 承认 的 是 他 们 的 
故事 的 确 很 浪漫 。 为 童年 的 约定 而 
努力 的 葵 ， 温 柔 婉约 的 葵 ， 对 攻 忠 
页 不 二 的 葵 ， 眼 里 只 有 将 要 成 为 自 
己 丈 夫 的 茹 的 葵 …… 这 个 女子 太 过 
美好 太 过 理想 化 所 以 才 只 可 能 存在 


都 不 要 。 
即使 这 是 现实 中 不 可 能 存在 的 
区 
此 外 ， 还 有 《MYSELF ; ， 而 《KANON》 这 样 的 催泪 作 的 


YOURSELF》《KANON》《 夜 
明 前 的 琉璃 色 》 等 也 属于 政道 型 
青梅 竹马 ， 基 本 都 是 游戏 改编 所 
以 其 实 有 多 重 结局 。《MYSELF ; 
YOURSELF》 这 种 软弱 男 主 逃避 回 
忆 的 其 实 不 值得 艳羡 ( 倒 不 如 说 艳 
羔 的 部 分 是 对 于 这 样 软 弱 的 男 主 还 
有 妹子 们 几 年 如 一 是 的 阁 心 不 改 )， 


碾 间 中 底 与 空降 兵 


无 论 是 王道 还 是 收 道 的 青梅 
人 竹马， 剧情 的 发 展 永远 逃 不 出 这 
两 种 模式 : 一 ， 因 由 时 间 空 间 的 
改变 而 推动 感情 的 变化 发 展 ; 二 ， 


礁 癌 急诊 


天 降 第 三 者 改变 两 人 关系 。 在 这 
两 种 模式 下 除了 前 面 提 到 的 各 种 
成 功 案例 ， 失 败 的 例子 亦 逃 不 出 
这 两 种 模式 。 


前 面 也 提 到 了 ， 青 梅 竹马 的 设 
定 就 在 于 比 普通 的 相遇 多 一 份 “前 
缘 ”， 而 无 论 王 道 型 还 是 收 道 型 ， 
都 会 因为 时 间 空 间 的 改变 而 起 新 


的 变化 。 
顺利 推进 发 展 的 王道 型 赖 以 
发 展 剧情 的 一 点 就 是 两 人 之 间 的 


暧昧 ， 脐 胱 的 感情 ， 若 即 若 离 的 感 
觉 使 得 人 欲罢不能 。 如 果 要 以 青梅 
竹马 为 主线 的 话 ， 仅 仅 靠 对 青梅 竹 
马 这 种 类 型 的 恋情 的 描写 是 不 够 
的 ， 其 后 的 剧情 的 展开 才 是 成 败 的 
关键 ， 如 果 之 后 剧情 展开 的 不 好 ， 
就 难免 显得 俗套 。 前 面 提 过 的 安达 
充 那 种 细致 而 顺利 的 发 展 自 不 待 
言 ， 大 部 分 成 功 的 青梅 竹马 配对 都 
差不多 ， 所 谓 “ 幸 福 的 家 庭 都 是 类 
似 的 ， 而 不 幸 的 家 庭 则 各 有 不 同 。 
青梅 竹马 的 发 展 衣 盘 举例 就 是 比 
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较 容易 画 成 长 篇 ， 两 个 人 从 小 到 
大 感情 有 多 深 虽 自 不 用 提 ， 但 这 种 
青梅 竹马 的 范式 还 是 有 局 限 的 ， 因 
为 发 展 过 程 中 的 意外 因素 太 少 。 比 
如 《 波 子 汽水 》 这 部 叫好 不 叫座 的 
作品 ， 就 是 因为 随 着 时 间 的 推移 ， 
男 主 女 主 “ 不 知 不 觉 就 成 了 恋人 ”， 
让 观众 觉得 十 分 没劲 。 即 使 剧情 铺 
垫 得 足够 细腻 ， 如 果 不 是 对 王道 型 
青梅 竹马 本 身 就 有 爱 的 ， 大 概 是 记 
不 住 这 部 片 的 吧 。 又 比如 《 秒 速 五 
厘米 》》 这 部 充满 了 遗憾 之 感 的 小 
品 ， 真 要 说 起 来 ， 男 主 女 主 之 间 并 
没有 发 生 过 什么 大 事 ， 那 份 初恋 的 
心情 也 是 真 的 ， 只 不 过 随 着 时 间 的 
流逝 ， 这 份 感情 也 渐渐 化 于 无 形 ， 
“不 知 不 觉 就 渐 行 渐 远 了 "。 

但 没 办 法 ， 如 果 只 按照 一 般 的 
发 展 模式 来 推进 的 话 ， 青 梅 竹 马 设 


定 的 浆 病 就 出 来 了 。 虽 然 说 青梅 竹 
马 感 情 深 ， 但 缺点 在 太 过 了 解 没有 
新 鲜 感 ， 加 上 长 时 间 的 相处 越 深 的 
感情 就 越 容易 往 亲情 转换 ， 太 了 解 
对 方 ， 反 而 不 知道 从 何 爱 起 。 即 使 
突破 瓶颈 进入 到 了 恋人 关系 ， 初 期 
的 磨合 也 足够 艰难 ， 习 惯 了 的 相处 
模式 ， 改 变 ? 不 改变 ? 改变 的 话 要 
怎么 改变 ? 其 中 的 感情 纠缠 与 内 
心 的 纠结 ， 是 难以 想象 的 。 正 是 因 
为 如 此 ,《 君 吻 》 中 摩 央 才 痛 苦 地 


一 Ze 二 
天 


童年 回忆 根本 就 是 拿 来 虐 人 虐 已 
二 过 倒 也 证 明了 不 是 每 一 份 与 青 
梅 竹 马 的 童年 回忆 都 是 美好 无 政 
的 ， 但 未 来 的 结果 却 还 是 要 靠 自 
己 努 力 ， 收 道 的 青梅 竹马 虽然 比 
王道 型 容易 展开 也 有 激情 ， 但 也 
有 失败 破局 的 危险 ， 切 记 切 记 。 


说 : “我 们 为 什么 是 青梅 竹马 呢 ? 
要 是 互相 不 认识 该 多 好 。 那 样 的 
话 ， 说 不 定 很 平常 地 就 能 说 出 “ 喜 
欢 你 ”这 句 话 了 。 

而 更 残忍 的 一 种 状况 是 因为 太 
过 习惯 的 无 动 于 训 或 者 变心 。 青 梅 
竹马 容易 发 展 成 亲人 没 错 ， 但 如 果 
一 方 把 对 方 当 亲人 ， 另 一 方 却 想 把 
对 方 当 恋人 的 话 ， 了 矛盾 就 出 现 了 。 

付出 不 平衡 是 所 有 恋人 都 可 
能 面 对 的 问题 。 青 梅 竹 马 的 一 方 
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在 为 另 一 方 不 断 付出 ， 但 另 一 方 
要 么 迟钝 不 查 要 么 习以为常 ， 这 真 
ee 
如 少女 漫 《SA 特 优 生 》 里 的 女 主 
角 华 园 光 就 是 迟钝 到 让 人 惊叹 “ 原 
来 人 可 以 迟钝 到 这 种 地 步 ……” 的 
软 妹子 ， 不 过 幸好 最 后 在 男 主角 
泌 岛 在 的 不 懈 努 力 下 她 终于 开窍 ， 
两 人 终 成 眷属 ， 算 是 皆大欢喜 的 结 
局 。 但 比较 不 那么 幸运 的 如 《SKIP 
BEAT》 里 的 最 上 京子 ， 她 的 青梅 
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竹马 不 破 尚 就 根本 把 她 当成 保姆 
使 唤 ， 被 当成 女仆 好 多 年 还 被 看 不 
起 的 京子 最 后 终于 爆发 ， 决 定 报复 
这 个 “会 着 我 喜欢 你 就 自 以 为 了 不 
起 了 啊 ? ”的 青梅 竹马 而 踏 入 演艺 
圈 ， 然 后 就 进入 青梅 竹马 发 展 模式 
的 另 一 个 模式 一 一 遇见 天 降 的 敦 贺 
莲 。 当 有 人 来 抢 自己 一 直 认为 是 只 
属于 自己 的 东西 才 发 觉 那个 青梅 
竹马 对 自己 的 意义 的 不 破 尚 现在 
大 概 后 悔 也 晚 了 ……- 


接 下 来 我 们 聊 聊 第 二 种 发 展 模 
式 一 一 天 降 。 所 谓 “ 天 降 ” 是 指 在 
多。 “命中 注定 
的 那个 人 "， 可 以 是 转学 生 ， 也 可 
以 是 隔壁 班 的 同学 ， 或 者 ， 好 吧 
外 星人 都 行 ， 总 之 ， 就 是 在 主人 公 
之 前 的 人 生 中 基本 从 未 出 现 的 新 人 
物 ， 而 这 个 从 天 而 降 的 空降 兵 ， 却 
命中 注定 地 吸引 了 主人 公 的 注意 力 
( 不 命中 注定 哪 来 的 故事 ? ) 
然后 呢 ， 不 止 是 青梅 竹马 这 个 
范围 ， 许 多 故事 的 固定 老 梗 情节 就 
这 人 么 三 角形 的 稳定 性 。 
一 边 是 一 起 长 大 习惯 成 自然 的 青梅 
竹马 ， 一 边 是 有 致命 吸引 力 的 天 降 ， 
主人 公 要 如 何 选择 呢 ? 

这 还 真 不 是 一 个 简单 的 问题 。 
已 经 多 次 提 到 青梅 竹马 的 感情 容易 
转换 为 亲情 ， 相 比 之 下 天 降 的 “ 命 
中 注定 ” 感 更 像 是 真爱 ， 而 我 们 看 
的 这 些 故事 又 多 发 生 于 主人 公 的 青 
春 期 ， 在 青春 期 的 爱情 或 者 说 恋 心 
人 
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马 VS 天 降 的 选择 ， 又 有 点 像 是 亲 
情 和 爱情 的 对 决 。 

一 般 而 言 ， 青 梅 竹 马 要 不 作为 
天 降 挑 战 的 对 象 ， 要 不 就 是 作为 相 
对 于 第 一 女 主 的 天 降 。 当 青梅 竹马 
作为 天 降 出 现 的 时 候 ， 往 往 是 因为 
自己 的 童年 的 时 亲密 无 间 的 人 有 了 
女 朋 友 / 男 朋友 ， 然 后 受到 刺激 ， 
最 后 觉醒 ， 开 始 正视 自己 的 感情 ， 
这 种 模式 在 ACG 作品 中 是 十 分 常 
见 的 。 而 青梅 竹马 作为 天 降 挑 战 的 
对 象 的 情况 也 非常 多 ， 这 些 挑战 十 
分 复杂 ， 战 胜 对 手 是 要 经 历 层 层 障 
碍 的 。 最 大 的 威胁 往往 就 来 自身 边 
的 人 ， 这 是 常识 。 假 如 是 青梅 竹马 
不 是 两 个 ， 而 是 三 个 ， 或 者 更 多 ， 
那 问题 就 大 了 ， 因 为 都 加 都 有 着 共 
同 的 回忆 ， 互 相 了 解 ， 可 能 其 中 的 
两 人 更 加 亲密 ， 但 未 必 能 够 成 为 恋 
人 。 如 《SHUFFLE! 》 中 的 土 见 凉 
与 芙蓉 枫 和 时 雨 亚 沙 都 属 青梅 竹 
马 ， 虽 然 芙 蓉 枫 为 王道 型 的 青梅 竹 
马 ， 但 终究 不 敌 时 雨 亚 沙 ， 并 因此 
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而 一 度 黑 化 差点 被 称 为 病 娇 始祖 ， 
但 最 终 还 是 不 得 不 认命 ， 一 个 青梅 
败 在 另 一 个 青梅 手下 。 

不 过 最 多 的 情况 还 是 来 自 “ 外 
人 ”的 天 降 。 举 个 极端 的 例子 《在 
盛夏 等 待 》 中 ， Ga 
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朗 又 可 爱 ， 虽 然 和 雪 岛 海 人 的 缘分 
没有 追溯 到 幼儿 时 期 那么 长 ， 但 从 
初中 时 候 海 人 转学 过 来 开始 她 就 一 
直 在 意 他 了 。 可 惜 迟 钝 的 海 人 并 没 
有 发 现 她 的 感情 ， 直 到 高 一 的 时 候 
他 一 不 小 心 被 从 天 而 降 的 贵 月 一 花 
砸 扇 -各 当然 没 死 啦 。 因为 贵 月 一 
花 是 货真价实 来 自 宇宙 i 的 外 星人 
啊 ! 动画 从 第 一 话 开始 每 一 话 的 标 
题 都 有 “前 辈 ”， 指 的 就 是 以 转学 生 
名 义 进 入 海 人 他 们 的 学 校 三 年 级 跟 
他 们 一 起 学 习 生 活 的 一 花 ， 这 CP 
可 是 彻 彻底 底 从 标题 剧 透 了 ， 谷 川 
柑 菜 真是 一 点 希望 都 没有 。 这 个 例 
子 除 了 告诉 我 们 “即使 是 青梅 竹马 ， 
告白 也 要 趁早 ”之 外 ,还 说 明了 “天 
上 真 的 随时 可 能 砸 下 个 妹子 "”。 这 
种 天 降 真 是 防不胜防 ， 而 且 这 些 天 
降 们 虽然 和 主角 之 间 没 有 什么 太 深 
厚 的 感情 ， 但 如 果 是 一 见 钟情 ， 或 
者 也 同样 是 命运 的 时 绊 ( 读 作 脚本 
的 安排 ) 将 两 人 联系 起 来 ， 往 往 有 
后 来 居 上 之 势 ， 天 降 的 这 种 后 发 制 
人 的 优势 使 得 作者 可 以 将 剧情 发 展 
操纵 自如 ， 此 时 就 胜 负 就 不 是 我 们 
所 能 猜测 的 了 。 又 比如 《天 降 之 物 》 
中 的 伊 卡 洛斯 可 谓 是 名 副 其 实 的 
“天 降 "， 青 梅 人 竹马 只 能 称 配 角 或 是 
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第 二 主角 了 。 而 《 空 负 少 女 》 中 的 
空 缸 少女 MELON 也 是 典型 的 天 降 ， 
明明 天 空 寺 奈 染 弥 与 大 地 翔 这 对 青 
梅 竹 马 的 姓 都 这 么 对 配 : 大 地 对 天 
空 ， 但 是 MELON 突然 空降 ， 却 简 
单 地 成 为 了 第 一 女 主角 ; 再 有 《 满 
户 之 花嫁 》 中 青梅 竹马 的 钱 形 巡 沦 
落 为 天 降 的 濑 户 灿 的 陪衬 《 散 华 
礼 弥 》 的 左 王子 蓝 子 败 给 僵尸 礼 弥 、 


《灼眼 的 夏娜 》 的 吉田 一 美 不 敌 夏 
娜 的 红 莲 之 焰 …… 近 年 的 各 类 作品 
里 ， 青 梅 竹 马 输 给 天 降 简直 都 成 了 
主流 。 一 方面 这 大 抵 是 因为 天 降 的 
剧情 让 作者 更 有 发 挥 余地 ， 另 一 方 
面 可 能 也 说 明了 青梅 竹马 这 种 老式 
审美 观 的 过 时 ， 大 家 都 更 愿意 看 到 
更 多 更 新 鲜 的 剧情 。 


手 人 于 面 败 
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历数 了 一 下 各 种 青梅 竹马 的 作 
品 ， 各 种 类 型 皆 有 不 同 ， 不 过 总 结 
一 下 的 话 还 是 能 发 现 其 中 一 些 规律 : 

首当其冲 是 前 面 也 提 到 了 的 男 
性 向 后 宫 类 动漫 作品 和 GALGAME 
里 温柔 、 家 事 万 能 型 的 青梅 竹马 女 
生 设 定 非常 的 多 ， 甚 至 到 了 如 果 没 
有 青梅 竹马 角色 设 定 的 GALGAME 
都 会 被 称 作 是 BUG 的 地 步 ， 但 多 
数 青梅 竹马 设 定 模 式 化 、 存 在 感 薄 
弱 都 是 值得 诉 病 的 地 方 ， 究 其 原因 
大 抵 是 因为 首先 幼 驯 染 路 线 很 难 做 
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出 新 意 ， 前 面 也 说 过 青梅 竹马 虽然 
有 时 间 空 间 的 优势 但 劣势 也 同样 明 
显 ， 所 以 除了 专门 针对 幼 驯 染 属性 
做 的 GAL 或 者 主打 幼 驯 染 角色 的 
GAL 以 外 ， 一 般 的 GALGAME 里 
青梅 竹马 的 路 线 都 比较 一 致 ， 而 长 
此 以 往 ， 后 宫 中 的 青梅 竹马 就 渐渐 
开始 有 了 国定 形象 ， 各 个 游戏 之 中 
也 万 变 不 离 其 宗 。 其 次 ， 对 于 玩家 
而 言 ， 比 起 千篇一律 的 设 定 ， 肯 定 
还 是 期 待 着 新 鲜 感 的 。 青 梅 竹马 虽 
然 有 前 置 点 了 ， 但 果然 还 是 天 降 的 


可 能 性 更 多 、 对 创作 者 而 言 发 挥 的 
地 方 也 更 大 。 在 GALGAME 剧情 设 
定 越 来 越 要 人 靠 剑 走 偏锋 吸引 眼球 获 
得 关注 的 现在 ， 幼 驯 染 路 线 就 成 了 
不 可 能 成 为 主打 的 支线 。 

然 ， 普 通 正常 向 的 剧情 里 ， 青 
梅 竹 马 终 成 眷属 的 比例 就 高 了 很 
多 ， 一 方面 剧情 向 作品 的 创作 者 追 
求 就 不 太一 样 ， 大 部 分 还 是 想 踏 踏 
实 实 讲 故事 ， 不 是 考虑 选择 什么 类 
型 去 追 妹子 /汉子 ， 所 以 比 起 模式 
化 的 后 宫 类 动漫 游戏 ， 剧 情 向 里 的 


候 主 要 就 是 看 创作 者 自己 的 态度 ， 
作者 自己 喜欢 青梅 竹马 关系 的 ， 就 
会 好 好 去 男 这 个 故事 ， 让 青梅 竹马 
走 到 一 起 。 

而 对 青梅 竹马 有 所 喜好 的 人 
群 ， 不 分 创作 者 或 受众 ， 大 抵 有 以 
疏 几 个 特 吕 电 

一 、 前 面 也 提 到 过 ， 年 纪 稍 长 、 
观念 比较 传统 的 人 群 。 东 洋 的 文化 
里 对 青梅 竹马 是 相当 推崇 的 ， 无 论 
我 国 还 是 日 本 ， 如 果 是 讲 青梅 竹马 
两 小 无 猜 最 后 在 一 起 了 的 故事 总 是 
多 给 与 溢 美 之 词 ， 什 么 从 一 而 终 啊 
相濡以沫 啊 纯 真情 感 啊 …… 青 梅 竹 
马 之 所 以 成 为 一 种 浪漫 ， 大 概 和 这 
些 观 念 的 灌输 脱 不 了 干系 。 

二 、 内 心 渴望 安全 感 的 人 。 比 


起 并 不 知 根 知 底 的 天 降 ， 一 起 长 大 、 
彼此 互相 了 解 的 青梅 竹马 是 可 以 完 
全 信任 的 对 象 。 初 恋 、 初 吻 、 初 次 
的 一 切 ， 都 是 和 同一 个 人 的 话 ， 心 
里 也 会 很 踏实 吧 。 

三 、 有 点 情 弱 的 典型 宅 。 未 必 
真 的 了 解 青梅 竹马 是 什么 样 ， 但 被 
游戏 啊 动画 啊 洗 了 脑 ,心目 中 有 “ 理 
想 的 青梅 竹马 ”的 形象 。 无 论 自己 
多 么 废 柴 、 不 受 欢 迎 、 不 善 交际 
但 只 有 那个 女孩 ， 会 站 在 自己 面前 
对 别人 说 “他 还 是 有 优点 的 ! 我 知 
道 ! ” ; 无 论 自己 做 什么 、 发 生 什么 
事 ， 都 永远 在 身后 默默 守候 的 贤 玫 
良 母 ; 即使 被 别人 发 了 一 堆 好 人 卡 ， 
也 会 帮 你 收 好 卡片 还 帮忙 归 类 整理 


四 、 自 己 有 青梅 竹马 、 理 解 青 
梅 竹 马 的 温馨 和 感动 之 处 、 自 己 也 
想 要 青梅 竹马 的 人 。 这 种 情况 就 比 
较 少 了 …… 毕 竟 现 在 钢筋 水 泥 的 灰 
色 森 林 中 生活 的 我 们 ， 有 要 好 关系 
一 起 长 大 的 青梅 竹马 的 概率 还 真 
是 低 啊 …… 有 这 种 青梅 竹马 存在 的 
人 ， 能 懂得 珍 展 的 话 就 再 好 不 过 了 。 

每 个 人 心中 的 青梅 竹马 都 大 有 
不 同 ， 也 就 决定 了 创作 者 和 受众 方 
向 上 的 不 同 ， 大 概 也 有 不 同 于 以 上 
归结 的 类 型 存在 ， 请 不 要 以 他 见 为 
准 ， 自 由 地 萌 吧 ! 
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@@Eamil brave-heart: 
各 位 小 编 们 好 ， 我 是 《游戏 人》 的 忠实 读 
者 。 由 于 喜欢 剧情 表现 力 较 高 的 游戏 ， 所 以 我 买 
了 《超凡 双生 》 期 待 它 能 带 给 我 继 《 暴 雨 》 以 
来 的 非凡 电影 化 体验 ， 但 实际 的 表现 让 我 感到 很 
一 般 ， 我 最 搞 不 懂 的 就 是 为 什么 要 烁 合 那么 多 种 
桥 段 ， 一 会 儿 枪 战 一 会 儿 竟 速 一 会 儿 又 逃命 ， 弄 
得 我 脑子 都 有 点 转 不 过 来 了 。 而 且 剧 情 的 表现 支 
离 破碎 ， 我 都 有 点 搞 不 懂 顺 序 ， 小 编 能 给 我 说 说 
么 ? 好 让 我 能 继续 玩 下 去 。 
感谢 这 位 读者 的 来 信 。《 超 凡 双生 》 是 
一 款 很 有 野心 的 作品 ， 时 雨 我 参加 过 在 
时 雨 香港 的 售 前 发 布 会 ， 采 访 过 制作 人 一 些 
相关 的 问题 ， 他 想 给 玩家 们 带 来 新 的 互动 式 情 感 
体验 ， 也 为 此 下 了 不 少 功夫 。 但 实际 表现 有 些 让 
人 失望 。 我 说 说 我 在 剧情 和 表现 方式 上 的 看 法 。 
实际 上 这 个 游戏 的 故事 并 不 复杂 ， 但 是 制作 组 却 
用 了 复杂 的 方式 表现 ， 有 些 和 弄巧成拙。 剧情 的 长 
度 和 深 处 也 达 不 到 实际 的 游戏 时 间 ， 稍 微 有 点 像 
是 花 了 十 个 小 时 看 了 部 长 度 只 有 两 个 小 时 的 电影 
一 样 ， 如 果 制 作 组 能 把 长 度 控制 一 些 ， 让 高 潮 部 
分 和 舒缓 部 分 有 更 巧妙 的 展示 方式 会 更 好 。 其 次 ， 
游戏 太 依赖 于 蒙太奇 手法 的 应 用 。 蒙 太 奇 是 一 种 
电影 的 表现 方式 ， 根 据 影片 所 要 表达 的 内 容 和 观 
众 的 心里 顺序 ， 将 一 部 影片 分 成 许多 个 镜头 ， 然 
后 再 根据 所 需要 的 方式 ， 例 如 生活 逻辑 、 推 理 顺 
序 、 作 者 的 表达 倾向 和 美学 原则 重新 编排 。 如 果 
应 用 得 好 ， 能 让 表现 的 内 容 主 次 分 明 ， 达 到 高 度 
的 概括 集中 ， 并 且 引 导 观 众 的 注意 力 ， 激 发 观众 
的 思考 ， 呈 现 出 特定 的 意义 ， 并 再 现 一 种 特殊 的 
时 空 。 我 们 可 以 看 到 , 游戏 使 用 正 是 这 样 的 手法 ， 


放弃 了 游戏 惯用 的 时 间 推 移 顺 序 ， 改 为 这 样 的 方 


式 进行 呈现 。 但 实际 表现 并 不 佳 ， 太 多 样 的 要 素 
混搭 会 让 许多 玩家 无 所 适 从 , 游戏 毕竟 不 是 电影 ， 
直接 使 用 这 样 的 方式 其 实 不 太 恰 当 ， 而 且 使 用 要 
适度 ， 全 篇 都 这 样 确 实 也 有 点 太 过 。 如 果 您 认为 
剧情 的 理解 比较 困难 ， 也 可 以 看 一 下 由 UCG 制 
作 的 《超凡 双生 》 正 常 顺序 的 版 本 以 了 解 游戏 
剧情 全 貌 ， 再 去 体验 会 有 别 样 的 体会 。 虽 然 前 文 
我 担 了 这 款 游 戏 不 少 的 缺点 ， 但 实际 上 我 是 很 喜 
爱 这 款 游 戏 的 ， 不 仅 有 中 文 ， 细 心 体会 还 能 感受 
到 不 少 的 闪光 点 。 而 在 这 个 起 来 越 浮躁 的 时 代 ， 
能 够 坚持 做 这 些 剧 情 向 的 游戏 也 不 简单 ， 向 开发 
者 致敬 ! 


@Eamil frank: 
最 近 我 有 不 少 的 困惑 ， 明 明 有 好 多 游戏 玩 ， 但 
是 草草 通关 一 遍 后 就 感觉 提 不 起 劲 。 例如 某 款 游戏 ， 
我 期 待 了 好 久 等 待 它 的 发 售 ， 发 售后 早早 入 手 ， 但 
玩 了 之 后 觉得 很 没意思 ， 很 快 又 将 它 放下 。 我 变 得 
很 怀念 小 时 候 的 时 光 ， 什 么 都 不 用 管 ， 约 上 三 五 知 
己 的 好 伙伴 就 能 战 上 好 大 半天 。 看 现在 的 游戏 ， 制 
作 比 起 以 前 精良 了 许多 了 ， 但 是 带 来 的 快乐 却 不 如 
以 前 的 多 ， 你 们 也 会 有 这 样 的 感觉 么 ? 
谢谢 这 位 读者 的 来 信 ， 相 信和 您 的 困惑 也 
能 代表 一 部 分 玩家 吧 。 对 于 我 个 人 而 
时 雨 言 ， 信 奉 的 一 句 话 是 : “努力 工作 拼命 
玩 。” 工作 的 时 候 就 努力 工作 ， 玩 的 时 候 就 不 要 
顾虑 太 多 。 有 时 候 之 所 以 会 没 办 法 全 身心 投入 到 
游戏 中 去 享受 ， 也 和 我 们 面临 的 压力 越 来 越 多 有 
关系 。 我 们 大 了 ， 不 再 像 小 时 候 那 样 ， 不 顾 其 他 
自由 地 玩 。 我 们 要 考虑 自己 的 事业 、 照 顾家 人 爱 
人 、 需 要 承担 起 自己 的 责任 ， 我 们 很 难 去 抽身 完 
全 专注 在 一 件 事 上 。 但 是 不 妨 换个 想法 ， 暂 时 让 
自己 从 繁杂 的 事情 中 抽 离 开 来 ， 享 受 下 片刻 的 游 
戏 乐 趣 。 当 然 ， 现 在 的 游戏 越 来 越 强 调 面 联 和 网 
联 的 乐趣 ， 拉 上 喜欢 的 同好 一 起 游戏 ， 绝 对 能 让 
游戏 的 乐趣 成 倍 上 升 。 独 乐 乐 不 如 众 乐 乐 ， 与 熟 
悉 的 朋友 恋人 一 起 游玩 总 比 与 陌生 人 游戏 要 来 的 
愉快 。 在 游戏 的 过 程 中 ， 和 朋友 一 起 体验 到 了 共 


如 果 您 对 杂志 有 什么 意见 或 建议 ， 欢 迎 致 售 ! Email 地 址 : gamer@ucg:cn 


天 和 气 渐 凉 ， 不 知 不 觉 我 们 已 身 处 秋季 ， 朝 着 寒冬 而 去 。 
这 一 年 也 很 快 将 翻 过 一 页 ， 不 知道 各 位 读者 ， 今 年 的 目标 是 
否 已 经 达成 ? 如 果 达 成 了 的 ， 恭 喜 你 ， 度 过 了 心 想 事 成 的 一 
年 。 而 如 果 还 没 达 成 ， 看 看 能 不 能 在 今年 的 最 后 再 加 把 劲 ， 

《游戏 . 人 》 期 待 着 各 位 读者 的 来 信 ， 一 起 分 享 今年 的 心情 。 

回顾 今年 ， 新 世代 主机 的 发 售 ， 众 多 大 作 的 接连 推出 都 让 人 
感受 到 游戏 业 那 依然 蓬勃 的 生命 力 ， 想 必 身 为 玩家 的 各 位 看 
到 这 样 的 好 局 面 也 感到 开心 吧 。 2 


《游戏 “ 人 》 第 磷 辑 论 且 人 - 


1、 您 对 本 期 杂志 是 否 满意 ， 请 您 指出 最 满意 的 
几 篇 文章 。 
2、 您 希望 在 《游戏 人 》 中 看 到 哪 位 业界 人 士 
的 自传 ? 
3、 您 希望 在 《游戏 人 》 中 看 到 什么 特别 的 内 
容 ? 


同 协作 的 愉悦 感 ， 感 受到 了 相互 竞争 的 不 服输 乐 
趣 ， 这 时 候 游戏 不 只 是 游戏 ， 更 是 一 个 完美 的 社 
交 平 台 。 越 来 越 多 的 厂商 愿意 加 上 网 战 和 联机 模 
式 也 是 如 此 。 既 能 让 这 款 游 戏 成 为 一 个 让 玩家 们 
相互 交流 的 平台 ， 增 加 游戏 的 魅力 ， 让 玩家 在 游 
戏 中 投入 更 多 的 时 间 ， 又 能 利用 网 战 和 联机 模式 
来 推出 DLC 或 者 收费 项 目 ， 让 游戏 的 收益 得 以 
提升 。 所 以 ， 请 试 试看 我 所 说 的 两 点 吧 ! 希望 你 
能 重新 感受 到 游戏 带 来 的 欢乐 | 


@Eamil 邢台 : 

小 编 们 好 ! 天 气 渐 凉 ， 不 知道 编辑 部 的 天 气 
怎么 样 呢 ? 我 在 国外 ， 一 觉 起 来 满 地 都 铺 满 了 雪 
花 ， 非 常 的 漂亮 。 不 知道 小 编 喜欢 冬天 嘛 ? 我 很 


城市 里 是 见 不 到 雪 的 ， 比 较 遗 憾 。 由 于 
时 雨 时 雨 的 家 乡 地 处 广东 的 粤 东 地 区 ， 所 以 
没有 见 过 雪 。 因 而 从 小 就 有 个 看 雪 的 想法 ， 拉 上 
想 一 起 的 人 去 看 雪 ， 这 是 我 的 一 个 小 小 心愿 。 至 
于 冬天 我 个 人 是 很 喜欢 的 ， 虽 然 吹 着 寒 风 ， 走 在 
大 路 上 会 感觉 比较 寂 宕 ， 但 窝 在 家 里 ， 和 亲人 朋 
友 一 起 打 边 炉 一 起 游戏 , 是 一 件 非常 温馨 的 事情 。 


合 感谢 这 位 读者 的 来 信 ， 在 编辑 部 所 在 的 
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al 下 
天 气 还 奖 变 交 了 ， 每 天 早晨 亡 出 被 宫 都 开始 变 成 了 一 件 困难 的 事 。 
明知 就 算 再 多 峭 己 分钟 世 是 无 济 子 事 , 但 仍 忍 未 住 去 今 恋 那 片刻 的 温 归 ， 
强 办 法 ， 谁 0 叫 我 们 就 是 如 此 肤浅 的 生物 呢 。 再 说 介 尔 这 样 一 下 又 有 什 勾 
关系 呢 2 如 果 连 这 作 一 点 点 享受 都 要 被 克 可 模 的 话 ， 人 生 央 趟 是 索然 无 
胃 了 ?9 只 是 千 万 不要 因为 图 一 时 砷 快 而 导 到 上 班 上 课 衣 到 距 ， 和 那样 可 就 
得 不 偿 笑 了 呢 一 
序号 曲目 出 自 
Radio Ga Ga 《横行 霸道 V 》 宣 传 曲 
Lost Cause 
激情 论 
Distance 
0 
明日 人 0 鼓动 


演唱 者 
Queen 


《超凡 双生》 插入 曲 Beck 
《Highschool DXD NEW 》 片 头 曲 ZAQ 
《宇宙 战舰 大 和 号 2199》 片 尾 曲 JUJU 
BACK-ON 
小 寺 可 南 子 


《高 达 破 坏 者 》 片 头 曲 
《 闪 之 轨迹 》 主 题 曲 

力 己 了 儿 《魔法 少女 小 圆 叛逆 的 物语 》 片 头 曲 
chocolate insomnia 《 猫 物语 ( 白 )》 主 题 曲 
Birthday wedding 一 

木兰 O) 泪 一 


革命 元 工 了 由 芭 人 《革命 机 》 第 2 季 片 头 曲 


君 D 银 O 庭 《魔法 少女 小 圆 叛逆 的 物语 》 片 尾 曲 
《 空 之 境界 》 片 尾 曲 


T.M.Revolution 
Kalafina 
Kalafina 


我 独 坐 着 看 着 你 在 发 光 在 电视 上 看 了 一 个 又 一 个 小 时 
你 是 我 少年 时 期 夜晚 的 惟一 伙伴 我 们 几乎 不 用 自己 的 耳 采 
我 所 知道 的 一 切 音乐 在 这 些 年 改变 了 那 多 么 
都 是 从 电台 中 听 来 
让 我 们 寄 望 你 绝 不 离弃 老 朋友 
ld sit alone and watch your light You had yourtime - you had the power 你 把 老 时 代 的 歌星 带 给 了 听众 们 就 像 是 你 我 依赖 的 那些 好 东西 
My only friend through teenage nights Youve yetto have your finest hour 播放 过 《世界 之 战 》 一 “也 就 是 我 们 被 火星 入 留 下 来 吧 因 为 我 们 会 想 你 
And everything | had to know Radio - radio 侵 的 故事 当 我 们 厌倦 了 图 像 的 时 候 
Ya 有 你 让 我 们 笑 ,让 我 们 器 你 有 过 你 的 时 光 , 你 有 过 你 的 力量 
人 交 汪 册 汪 的 二 司 你 让 我 们 觉得 自己 能 够 飞翔 你 的 册 峰 岁月 还 尚未 到 来 
You gave them allthose old time stars Radio goo goo 电台 哦 电台 哦 - 电台 哪 
Through wars of worlds - invaded by Mars Radio ga ga 
You made 'em laugh - you made 'em cry All we hear is radio ga ga 千 万 不 要 , 变 成 背景 般 的 噪音 我 们 都 听 电 台 嘎 嘎 
You made us feel like we could fly Radio goo goo 成 了 年 轻 男 女 们 忽视 的 存在 电台 随 陆 
Redo 059 他 们 并 不 知道 也 并 不 在 意 你 电台 嘎嘎 
AuLwe.nes 有 有 呈 99 99 当 你 不 在 时 却 会 满腹 牢骚 我 们 都 听 电 台 嘎 嘎 
So dont become some background noise Radio blah blah 你 有 过 你 的 时 光 , 你 有 过 你 的 力量 电台 了 咕 顺 
A backdrop forthe girls and boys Radio what's new ? 你 的 骨 峰 岁月 还 尚未 到 来 电台 嘎嘎 
Who just dont know orjust dont care Someone still loves you 电台 哦 -电台 哪 我 们 都 听 电 台 嘎 嘎 
And just complain when you're not there 电台 吧 啦 吧 了 
You had your time, you had the power Radio ga ga ( gaga) 我 们 都 听 电 台 嘎 嘎 电台 有 险 新 消息 
Youve yetto have your finest hour Radio ga ga (gaga) 电台 了 咕 咕 电台 ,还 有 人 在 喜爱 着 你 
Radio -radio Radio ga ga ( gaga) 电台 嘎嘎 
恒生 我 们 都 听 电 台 嘎 嘎 电台 嘎嘎 (嘎嘎 ) 
All we hear is radio ga ga You had yourtime - you had the power 电台 吧 啦 吧 队 电台 嘎嘎 
radio goo goo Youve yet to have yourfinest hour 电台 有 险 新 消息 电台 嘎嘎 
[ga 9 台 , 还 有 人 在 喜爱 着 你 
All we hear is radio ga ga 你 有 过 你 的 时 光 , 你 有 过 你 的 力量 
radio blah blah 我 们 看 节目 ,我们 看 明星 你 的 车 峰 岁 月 还 尚未 到 来 


Radio whats new? 
Radio, someone sitill loves you 


人、 在 足 足 30 人 年 


会 前 ， 当 皇后 乐队 演唱 
7 出 这 首 被 传 为 经 典 的 


稀饭 推荐 ”《Radio Ga Ga 浊 ， 


行 的 娱乐 媒体 ， 而 听 着 电台 长 大 
的 一 代 人 却 无 法 割舍 自己 对 于 电 
台 的 依恋 ， 而 《Radio Ga Ga》 
的 主题 ， 就 是 称颂 电台 ， 并 相信 


We watch the shows - we watch 
the stars 

On videos for hours and hours 
We hardly need to use our ears 


How music changes through the 
years 


Let's hope you never leave old 
friend 

Like all good things on you we 
depend 

So stick around 'cos we might 
miss you 

When we grow tired of all this 
Visual 
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二 


We 


恐怕 无 法 想象 30 年 后 它 会 成 为 
《GTA V 》 的 标志 性 音乐 之 一 ， 
而 这 首 音 乐 代 表 的 ， 就 是 主角 之 
一 的 麦 可 。 为 什么 要 用 这 首 歌 来 
作为 麦 可 的 预告 片 的 背景 音乐 ? 


看 看 这 首 歌 的 歌词 ， 相 信 大 家 都 
懂 了 。 这 首 歌 是 用 于 缅怀 电台 流 
行 岁月 的 歌曲 ， 而 在 本 歌 诞生 时 ， 
电视 已 经 取代 了 电台 ， 成 为 最 流 


它 的 辉煌 时 刻 还 尚未 到 来 ， 还 有 
着 光明 和 美好 的 未 来 在 等 着 它 。 
这 用 来 映射 麦 可 是 非常 适合 的 ， 
他 不 但 是 个 老 电 影迷 ， 本 人 也 是 
一 个 看 似 早 过 了 辉煌 时 刻 ， 遭 遇 
中 年 危机 的 大 叔 。 然 而 他 仍然 有 
着 强大 的 力量 ， 能 够 成 就 一 番 大 
事 ， 而 游戏 的 结局 也 证 实 了 这 一 
点 ， 足 以 和 歌词 互相 印 照 。 


Your Sorry eyesi; they cut through bone 
They make it hard to leave you alone 
Leave you here wearing your wounds 
Waving your guns at somebody new 


Baby you're lost 
Baby you're lost 
Baby you're a lost cause 


There's too many people you used to know 
They see you coming they see you go 

They know your secrets and you know theirs 
This town is crazy; nobody cares 


k 洒 。 人 四 


演唱 三 Beck4 


Baby you're lost 
Baby you're lost 
Baby you're a lost cause 


Im tired of fighting 
Im tired of fighting 
Fighting for a lost cause 


There's a place where you are going 
You aint never been before 

No one left to watch your back now 
No one standing at your door 


Thats what you thought love was for 


Baby you're lost 
Baby you're lost 
Baby you're a lost cause 


你 哀伤 的 眼神 ,能 够 穿 骨 蚀 心 
他 们 千方百计 地 留 你 孤独 一 人 
把 一 身 伤痕 的 你 留 在 这 里 
用 你 的 枪 去 恐吓 另 个 一 人 


宝贝 你 失落 了 
宝贝 你 迷 收 了 
宝贝 你 就 是 你 驮 落 的 原因 


有 太 多 的 人 你 曾 熟识 
他 们 看 着 你 来 了 又 去 


大 从 砍 知 机 工大 衡 w\ 太 ” 涡 卷 人 \ 工 
追 \\ 绸 二 之 十 出 来 节 (<w\ 大 未 

滨 0D 理 由 君 ( 言 叉 众 改 未 未 下 

唇 址 改 十 空 在 膨 人 下 大 


矣 机 忆 大 间 夜 代 。” 君 从 越 亢 工 六 大 境界 线 
世界 六 又 示人 仁 革 命 期 权 

快感 ” 痛 尺 破坏 创造 

从 郊 T\《〈《 和 大 LOD 弱 六 韦 

We go harder than neve 册 

今 ， 押 L 寄 世 玖 感情 论 

命 悬 族 O) 爱 址 甘 《 太 WP 强人 (… 
蕊 所 雁 腌 雁 待 2 世 \ 大 上 上 L 工 十 
选 人 大 导 六 信 已 世 

「 振 鸭 舞 宁 二 之 考 碎 改 」 上 

优 L 必 恶魔 0 微笑 叉 址 
偿 〈《 ”全民 在 照 记 吉 0 


十? 上 强人 


嘲笑 隔世 \\ 殖 予 言 者 ”阻尼 者 

追 人 从 地 工 石 O) 佐 ” 敌 从 ?恶魔 从 ? 
君 从 梦 (< 诱 ? 工 相 伍 己 在 强 请 思 
颌 大 二 六 全屏 太 目 赏 厄 世 v\ 大 


功 内 O) 未 未 0] 权 大 L 太 ”县 岂 太 《 信 L 民 《机 召 
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体会 到 自己 的 弱小 迷 帆 不 已 

我 欲 追随 你 而 去 却 有 心 而 无 力 
落 泪 的 理由 至 今 仍 未 向 你 述说 
只 能 紧 闭 双 唇 苦 望 虚空 


在 萎靡 的 暗夜 中 有 你 曾 跨越 的 境界 线 
世界 系统 正在 变革 

伴随 着 快感 痛苦 破坏 创造 

变革 连同 我 的 弱小 一 同 改变 

We go harder than neverl 

现在 如 同 狂 涌 而 上 的 感情 

拼 上 性 命 的 爱恋 不 可 天 真 要 变 得 更 强 更 强 
无 论 即 将 面临 多 少 谎言 

我 只 相信 自己 选择 的 指引 

你 那 毫 无 掩饰 的 热情 与 

那 小 恶魔 般 温 柔 的 微笑 


缚 凡 在 解 必 并 ” 纺 必 大 言 叶 
暗 《 深 6《 弱 改 迷 必 
意味 O 太 必 幻 影 术 OO 大 之 


今 ， 震 枚 世 玖 理想 论 

手 放 L 大 自由 仁 彼 方 人 上 远 (… 玫 2?z 远 人 
爱 信 ” 心 (< 真 宾 在 出 

情 热 CO) 侯 在 手 (二 

「 护 已 六 \\、 心 众 疡 ] 

和 欲望 ”伪善 ( 包 疏 工 和 十 

和 加 大 例 扣 ?二 此 妃 人 (WwW\ 列 


世界 0 也 口 七 又 太 ” 仕 组 未 机 大 儿 一 儿 雁 吕 
Rising emotion…Never going back 
君 O 侧 并 塘 地 上 … 


加 南 ” 呼 只 赏 未 才 激 情 论 

命 悬 ( 族 O 爱 性 甘 《 太 \ 和 强人 《… 
世人 所 兴 嘲 灰 待 2 世 V\ 大 之 L 民 十 
选 人 大 导 六 信 L 工 

「 振 互 舞 5 二 之 址 太 改 」 写 

优 L 改 恶 魔 O) 微 笑 改 仁 

偿 人 《全 工 在 照 己 寺 O 


岂 了 ?之 强人 


如 梦 似 幻 照耀 一 切 


训 笑 的 预言 者 与 阻挠 者 
追 至 面前 的 究竟 是 敌人 亦 或 恶魔 ? 
你 于 梦 中 的 的 邀请 如 此 甜蜜 诱 人 
颌 首 之 际 我 却 已 觉醒 


请 你 相信 全 心 全 意 如 今 的 我 


ZAQ 是 一 名 在 活 
跃 在 NICONICO 上 
的 日 本 女 歌手 ， 兼 音 
乐 电 视 动 画 词曲 作 


九 兵 卫 推荐 
者 ， 这 首 歌 是 来 自 她 的 专辑 《 激 
情 论 》 的 主打 歌曲 ， 也 是 TV 动 
画 《Highschool DXD NEW》“ 停 


解 开 束 线 所 编织 的 话语 - 
如 此 的 黑暗 深沉 屏 弱 迷 帆 自 尼 底 想 守护 
即便 那 是 毫 无 意义 的 幻影 即便 欲望 被 伪善 所 缠绕 
我 依旧 如 我 
如 今 令 人 颤 拌 的 理想 论 
放手 向 着 自由 的 彼 方 远 去 永 不 回头 即使 世界 被 既 有 的 规则 所 束缚 
爱 意 不 断 以 真实 冲击 着 心 Never going back 
将 热情 之 剑 握 于 手中 我 将 伴随 在 你 身边 将 一 切 破坏 列 尽 
\ 


1 


lm tired of fighting 
Im tired of fighting 
Fighting for a lost cause 


你 们 彼此 都 知 根 知 底 
这 人 小 镇 疯 了 却 无 人 在 意 


宝贝 你 失落 了 
宝贝 你 迷 帆 了 
宝贝 你 就 是 你 嘎 落 的 原因 


我 厌倦 了 去 争吵 
我 厌倦 了 去 战斗 
去 为 了 一 个 失败 的 原因 而 努力 


你 总 是 在 寻找 着 一 个 地 方 
你 并 不 是 总 是 这 个 样子 
现在 无 人 会 再 支持 你 
现在 无 人 会 再 关怀 你 
而 那些 就 是 爱 的 价值 


宝贝 你 失落 了 
宝贝 你 迷 悦 了 
宝贝 你 就 是 你 参 落 的 原因 


我 厌倦 了 去 争吵 
我 厌倦 了 去 战斗 
去 为 了 一 个 失败 的 原因 而 努力 


止 教室 的 吸血 鬼 篇 ”的 Opening 
Song， 钢 琴 与 电子 的 交错 相 辅 ， 
动感 如 心脏 跳动 般 的 beat， 再 配 以 
ZAQ 那 略 显 沙哑 的 嗓音 ， 犹 如 散发 
着 芳 甜 气息 的 毒药 般 刺 激 ， 令 人 皮 
肤 都 随 之 闸 拌 ， 激 起 了 仿佛 要 燃烧 
身心 般 的 情感 。 


啊 啊 被 唤醒 的 激情 论 

拼 上 性 命 的 爱恋 不 可 天 真 要 变 得 更 强 更 强 
无 论 即 将 面临 多 少 谎言 

我 只 相信 自己 选择 的 指引 

你 毫 无 掩饰 的 热情 与 

那 小 恶魔 般 温 柔 的 微笑 

如 梦 似 幻 照耀 一 切 


Ganier 131 
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少 L 孔 司 色 在 变 讽 允 
空 丰 二 人 有 屿 式 大 
未 来 0) 约 束 直 众 V\ 示 去 

紧 v\ 大 手 握 返 L 大 

终 由 =L 大 匡 5 困 WoT 
头 世 和 从 飞 吉 

心 办 言 习 二 上 上 在 总 办 雁 《 工 
击 雁 大 在 雁 《大 已 


爱 L 工 百 ?2 工 言 太 W\T 
《从 2TL 去 5 从 已 


天 色 渐渐 变 了 呢 
两 人 凝望 着 苍 窜 


明明 连 未 来 的 约定 也 不 存在 


却 不 自觉 回 握 你 的 手 

将 这 段 感情 终结 比较 好 呢 
哪怕 自己 明白 

但 心 也 听 不 进 如 此 的 劝告 


失去 你 之 后 


ER 一 了 


4 


区 机 关机 O) 梦 0O) 色 ” 繁 \ 民 
二 OD 空 ( 二 鲜 癌 众 太 ” 虹 在 众人 堵 示 了 


二 机 上 必 2 工 取 岂 柄 所 碎 必 


心 D) 中 所 ”一 人 仁太 如 上 (Flash back ) 


) 广大 > 乡 口 a 世 世 ( Mush up ) 


君 上 众 口 T 民 六 基 5s (Rightnow) 


Ready set gol 


昌 一 人 [ 癌 从 性 工 思 充 大 时 从 误 
时 充 己 机关 5 雁 气 丰 L 大 所 大 


今 伍 大 大 何 十 言 李 忆 
夕阳 丰 姿 消 可 未 蕊 区 坏人 CW\ 工 


会 元 会 未 大 笑颜 (二 从 召 


近 瑟 〈 仔 上 己 求 功 工 


协 众 大 在 困 吕 世 民 \\ 大 


用 和 全 6 大 TAUAASE 
赏 悟 考 L 工 大寺 上 

明日 (< 何在 思 序 体 W\V\? 教 工 二 书局 自分 [二 腌 司 示 太 《 工 
例 要 殖 由 《二 中 民 

今 上 几 忆 2 何人 办 在 期 待 L 蔚 


了 明日 我 该 思念 着 什么 好 ”请 告诉 我 吧 


劣 等 感 过 步 \ 忆 世 “自信 龙 2 工 无 
[世纪 瑟 图 关机 蕊 条 EBD? 」 二 工 
君 址 笑 2 世 “ 仆 在 追 w\ 越 LT 《… 


离 机 机 仁 滨 忆 丰 殖 
爱 L 工 召 ? 工 言 和 太 W\ 民 
心 摇 立 习 吕 机 民 L 去 从 品 
何 己 从 所 许 L 协 元 大 口 

页 从 太志 甘 元 吕 机 大 吕 


“一 一 RE ER ee 
我 不 会 说 出 我 爱 你 虽然 已 经 做 好 觉悟 
这 只 会 让 我 更 加 痛苦 再 也 不 想 对 自己 说 谎 
现在 什么 也 别 说 现在 比 起 其 他 
只 需 待 在 我 身边 ”直至 莫 色 消逝 更 加 期 待 你 自然 流溢 的 温暖 


作 辐 。 信 盐 。 滋 有 目 BAGICON 


一 人 L 太 L\、 仆 忆 繁 灵 避 工 光 丛 
明日 人 上 ” 踏 下 出 L 大 《 太志 大 人 大 


变 口 术 \ WP 十 0 笑颜 O) 未 未 民 
君 估 ” 仆 O 手 搓 包 忌 
步 志 出 攻 示 


自分 大 2 艺 信 L 吕 机 太 W 《DA 

期 待 感 立 “所 2 写 未 来 太 见 大 必 

四 之 民办 一 从 三 机 双 忆 YA7 | 汉 亏 
仆 考 笑 ? 工 君 十 步 改 工 吾 


今 解 六 放 工 ”无 限 O) 可 能 性 

自分 艺 闭 L 这 内 召 0 全 ( No way ) 
页 实 仁 心 办 示 地 ( So way ) 

芝 5 Ready set gol 


二 人 态 吕 ”不 可 能 态 包 世态 V\ 立 
区 5 思 亢 大 OD 体 ” 君 信 \ 大 从 品 
仆 民 态 \\ 强 吉之 ” 君 四 持 ? 工 太 \ 


说 到 和 NBGI 在 各 作品 里 合作 次 数 最 多 的 歌手 组 合 的 话 , BACK- 
ON 绝对 是 第 一 。 当 年 出 了 为 % 世 界 传说 光明 神话 》 系 列 ” 演唱 过 两 
首 主 题 曲 之 外 ,还 为 手机 游戏 《 霸 绊 传说 》 演 唱 过 印象 曲 , 许 久 不 见 之 


后 ,这 组 合 带 着 两 首 高 达 的 
歌曲 再 次 出 现在 了 玩家 们 面前 。 在 该 曲 
的 CD 里 同时 还 收录 了 《高 达 破 坏 者 》 
的 印象 曲 《INFINITY》BACK-ON 用 欢 
快 的 音符 来 歌唱 着 两 个 男孩 之 间 的 纯真 
友情 ,两 人 携手 前 行 的 话 , 无 论 是 什么 样 
的 困难 也 不 会 害怕 。《 高 达 创 战 者 渍 《高 


达 AGE》 一 样 走 的 是 低龄 化 路 线 , 但 是 
火爆 的 战斗 场面 .对 高 达 历 代 作 的 致敬 
与 层出不穷 的 小 捏 他 也 让 高 达 粉 丝 们 享 
受到 了 一 种 别 样 的 乐趣 ,可 算是 真正 意 
义 上 老少 皆 宜 的 一 部 作品 。 


而 内 太 二 了 2 工 言 太 W\T 
会 大 太 人 人 克 2 二 L 未 本 气 克 L 蕊 


今 考 未 大 微笑 人 T 记 \ 工 
消 亢 太 \\ 悲 L 肥 在 藉 2z 隐 LTWT 


爱 L 工 召 ? 工 言 和 太 W\T 


下 大 人 吕 〈《 太 2TL 吉 5 从 口 


今 寺 大 大 何 志 言 和 攻 ( 二 
夕阳 泵 姿 消 革 未 忌 区 坏人 C\ 工 


这 首 歌 是 JUJU 在 9 月 18 日 
发 售 的 专辑 《Distance》 里 的 主 
打 歌 ， 同 时 也 在 《宇宙 战舰 大 和 


九 兵 卫 推荐 号 2199》18 ~ 26 集 用 作 Ending 
Song 。 尽 管内 心 很 清楚 ， 却 又 不 想 就 此 结束 ， 
心中 始终 无 法 接受 这 个 现实 的 痛苦 ， 话 在 嘴 边 却 
难以 说 出 ， 只 能 将 其 痛苦 地 咽 回 ， 独 自 伤心 。 哪 
怕 心 中 有 千言 万 语 ， 但 是 现在 只 想 两 人 在 一 起 ， 


直至 募 色 消逝 。 


力 在 重 权 工 ” 飞 愉 立 避 未 


一 人 已 疡 碎 必 ? 工 思 亢 大 时 从 吕 

叶 序 己 机 关 5 太 气 灰 L 大 人 大 
变 可 局 太 改 VD? 志 O) 笑 颜 D 示 去 工 
君 址 仆 O 手 捆 人 忌 

步 吉 出 放水 


二 人 态 吕 ”不 可 能 太太 民 太 W\ 立 
区 5 思 亢 六 0 储君 大大 从 局 
仆 民 太 W\ 强 训 之 ” 君 太 持 ? 工 太 \ 


与 你 相 见 总 是 祭 然 浅 笑 我 不 会 跟 你 说 谢谢 
这 只 会 让 我 意识 到 再 也 无 法 相 见 这 个 事实 继续 被 你 宠 溺 的 话 
一 旦 分 离 即 满 然 落 泪 
现在 的 我 依旧 笑 着 我 不 会 说 出 我 爱 你 
如 果 祈 求 更 加 靠近 的 话 渐渐 藏 起 无 法 消逝 的 悲伤 
因为 只 会 让 我 更 加 痛苦 
肯定 会 让 你 困扰 的 吧 我 不 会 对 你 说 我 爱 着 你 
因为 只 会 让 我 的 心 更 加 动摇 现在 什么 也 别 说 
即使 无 法 实现 也 没关系 如 果 能 被 上 帝 宽 想 一 切 只 需 待 在 我 身边 ”直至 暮色 消逝 
本 瑟 


力 在 重 权 世 飞 丰 立 未 


立 妨 止 去 殖 太 ! ( Dont stopl ) 
区 法 民 必 加 众 吕 ( Dont cry ) 
君 体 丘 5 一 人 已 交欢 

This gonna be alright 


进 必 出 世 今 “go now 

二 人 大 2 大 疡 Notire ( Notire ) 
君 址 所 5 一 人 [之 众人 

This gonna be alright 


CE 


你 并 不 是 一 个 人 因为 我 们 维系 在 一 起 
所 以 才 会 想 要 向 着 明天 前 进 

彼此 的 梦想 的 颜色 交织 在 一 起 

在 这 片 天 空 编 织 成 鲜艳 的 彩虹 


我 并 没有 特别 的 优点 
怀抱 着 自负 感 不 自信 地 前 进 着 
你 笑 着 说 “这 样 有 意思 凤 ? ” 
走 到 了 我 的 前 面 … 


当心 里 只 有 自己 孤独 一 人 时 ( Flash back ) 

只 是 想 让 它 一 起 共鸣 ( Mush up ) 

总 觉得 如 果 是 和 你 在 一 起 的 话 就 能 做 到 
(Right now ) 

Ready set gol! 


当 想 到 自己 不 是 孤身 一 人 时 
就 有 种 梦想 可 以 实现 的 预感 
你 的 脸 上 是 一 直 未 变 的 笑容 
拉 起 我 的 手 

迈 出 前 进 的 脚步 


就 连 自己 也 觉得 难以 置信 

心中 的 期 待 膨胀 让 我 更 想 看 到 未 来 
你 说 着 “这 很 不 妙 不 是 吗 ? ” 

我 笑 着 ， 走 到 了 你 的 身 旁 


现在 就 让 这 被 自己 关 起 来 的 
无 限 的 可 能 性 得 到 解放 ( No way ) 


然后 用 真心 来 证 明 ( So way ) 
对 Ready set gol! 


如 果 两 人 在 一 起 的 话 就 没有 不 可 能 做 到 的 事 
让 我 有 如 此 想法 是 因为 你 在 身边 

我 们 有 着 彼此 所 没有 的 坚强 

将 彼此 的 力量 结合 飞跃 向 前 


当 想 到 自己 不 是 孤身 一 人 时 
就 有 种 梦想 可 以 实现 的 预感 
你 的 脸 上 是 一 直 未 变 的 笑容 
拉 起 我 的 手 

迈 出 前 进 的 脚步 


如 果 两 人 在 一 起 的 话 就 没有 不 可 能 做 到 的 事 
让 我 有 如 此 想法 是 因为 你 在 身边 

我 们 有 着 彼此 所 没有 的 坚强 

将 彼此 的 力量 结合 飞跃 向 前 


别 停 住 前 进 的 脚步 ! ( Dont stop! ) 
我 就 在 你 的 身边 ( Dont cry ) 

你 已 经 不 是 孤身 一 人 

This gonna be alright 


现在 迈步 向 前 吧 go now 

只 要 两 人 在 一 起 的 话 Notire ( Notire ) 
你 已 经 不 是 孤身 一 人 

This gonna be alright 


赤 


多 2 
7 
JJ) 居 rp 一 
72& 


【2 此 locmj 下 BAD 
协 检 大 ( 仁 何 太 闻 二 元 工厂 0 
星空 ( 餐 改 合 二 大 加 OD 日 0 约束 ? 
求 弛 召 世 界 伍 上 二 工 二 大喜 《 工 
WP?O 间 (< 从 梦 这 元 忘 机 民 v\ 大 


过 才 去 2 屏 \《 季 节 O 波 人 - 香 主 机 
溺 机 头 5 代 雁 殖 时 大 2 工 

浪 ( 中 肋 《 光 吉 迹 0) 息 遗 \ 在 ” 感 记 扎 机 殖 OD 雁 户 
志 5 过 (\ 雁 才 雁 避 


空 亿 二 大 未 才 吾 明日 人 0 鼓动 
光志 太 2? 工 道 在 照 吕 


瞬 志 煌 沈 〈《 星 OD 上 (过 
L 出 才 二 


明 目 入 @ 羡 动 


信 盐 兹 loomj 三 BAND 


海 目 中 寺 可 南 子 


六 从 口 
让 本 六 


坏 口 颜 丰 上 (六 世 真 ? 直 人 (前 在 向 \ 工 
行 ( 上 仆人 址 未 来 人 


而 从 大 址 何 从 在 信 L 工 \\ 吾 0 
星空 (< 克 必 合 了 大 轴 OD) 日 0 约束 ? 
目 O 前 O 暗 伍 之 工 扬 深 《 工 

立 与 向 从 本 勇气 二 失 《LTv\ 大 


语 已 合 了 大 时 储 咕 L 之 太 让 \ 从 吕 

挫 仔 区 本 忆 太 如 时 大 了? 工 

从 之 2 代 雁 如 轨 迹 0) 息 遣 w\ 在 ” 感 记忆 机 百 OD 太 吕 
所 5 迷 必 丰 才 丰 W\ 立 


十 天 / 乡 口 六 2 大 有 瞳 O 奥 0 
景色 舍 工 大 己 梦 见 刁 坟 大 

何 十 太 \\ 世 界 亏 创 鸠 绊 二 

强 v\ 意 志 与 亢 大 


里 返 忆 龙 日 常 忆 去 大 走 瑟 飞 行 《 先 区 
君 址 \\ 大 


触 机 大 心 考 辉 人 大 鲜 关 从 太 色 民 太 工 
羽 款 大 《〈 未 希 望 乘 世 工 

无 限 (< 广 太 召 空 DO 下 集 未 大 

愿 必 守则 进 迪 伍 

未 大 谁 圳 知己 浴 必 明日 人 此 


引 吉 寄 世 己 机 召 赤 5 了 (再 \ 大 瞬间 
光 0OD 系 址 君 包 包 大 

细 《 干 切 机 区 与 雁 络 未 大 运 命 
六 口上 未 大 变 机 刀 


间 违 元 忒 拟 信 上 大道 二 新 LV\ 景 色 在 


一 直 以 来 没有 色彩 的 瞳孔 深 处 
忽略 了 景色 注视 着 梦想 

在 一 无 所 有 的 世界 里 创造 的 霸 绊 
给 予 了 强大 的 意志 


回 到 一 如 既往 的 日 常 道路 的 前 方 
有 你 存在 


感动 的 心灵 开始 发 光 渐渐 充满 了 鲜艳 的 颜色 
载 着 希望 展翅 高 飞 

聚集 到 无 限 广 阔 的 天 空 下 

如 果 怀 着 梦想 前 进 

说 不 定 就 能 到 达 谁 都 想不到 的 明日 


仿佛 被 吸引 到 而 窥视 的 瞬间 

光 之 线 便 会 包 覆 着 你 

薄 薄 的 仿佛 能 轻易 撕 碎 般 的 缠绕 着 的 命运 
肯定 还 可 以 改变 的 


就 算 搞 错 了 ,但 只 要 依然 深信 着 这 条 道路 


照 误 才 大 妃 5 


巡 吾 时 0 中 笑 2 工 样 名 太 想 \\ 持 ? 工 
始 由 上 5 去 大 一 从 品 

鸳 凡 着 必 大 偿 必 奇迹 坏 机 太 改 赤 5 二 
手 在 伸 剑 L 系 (于 僵 

伍 乙 君 二 侧 让 由 人 示 忌 十 … 


去 大 透明 太 私 大 己 体 才 刀 太 色 民工 十 
染 去 召 二 之 灰 出 来 如 从 局 梦 时 元 水 


走 2 工 行 《 先 过 君 二 w\ 大 


触 机 关心 二 辉 小 大 鲜 交 从 太 色 (二 太 工 
羽 坏 大 《〈 赤 希 望 乘 世 工 

无 限 ( 二 广大 殖 空 D 下 集 示 大 

愿 必 守 电 行 寺 寺 

君 上 拆 ? 大 加 0O) 日 0 记忆 

今 超 亢 工 过 去 从 吕 

示 大 谁 圳 知己 全 改 明 日 全 


会 见 到 全 新 的 景色 吧 


在 重复 的 时 光 中 欢笑 怀抱 着 各 种 各 样 的 思念 


再 次 从 1 开始 吧 

知道 短暂 的 奇迹 发 生 小 心 贾 翼 地 
伸手 捉 住 

看 ,你 一 直 都 在 身边 吨 


正 因为 我 们 还 是 透明 的 无 论 怎样 的 色彩 
都 能 染 上 所 以 许 下 愿望 吧 


前 路 有 你 存在 啊 


感动 的 心灵 开始 发 光 渐渐 充满 了 鲜艳 的 颜色 


载 着 希望 展翅 高 飞 

聚集 到 无 限 广 阔 的 天 空 下 

如 果 怀 着 梦想 走 下 去 

与 你 一 同 立 下 誓约 的 那天 的 记忆 
如 今 就 能 摆脱 过 去 

向 着 无 人 知晓 的 未 来 


| 风 从 歌 \ 出 考 明 日 人 0 鼓动 


云 间 志 闪 《〈《 虹 OO 上 5 架 人 桥 过 太 岂 道 在 描 


喜 出 攻 未 
大 从 户 任 吕 颜 丰 上 FT 真 ? 直 《前 在 向 W\ 工 
关 5 行 (未 仆 法 未 来 人 


| 过 过 去 ?2 世 v\《 季节 0O) 波 (二 知 主 机 


池 机 关 5 过 侠 召 时 大 2? 工 
这 《 功 (加 轨 迹 0) 息 中 \ 在 ” 感 L 己 机 吾 O 太 品 
十 5 迷 必 太志 太 \ 立 


人 
空 志 二 大 未 才 召 明日 人 0 鼓动 
瞬 志 煌 边 《 星 O 上 5( 
光志 太 2 式 道 在 照 己 L 出 攻 二 
产 众 吕 行 二 5 仆 己 DO 未 来 人 


风 灰 歌 w\ 出 攻 明 日 人 0 鼓动 
云 间 忆 闪 《 虹 O 上 5 架 屠 桥 ( 雁 几 道 在 描 


喜 出 才 未 

关 从 记性 避 颜 在 上 (ff 民 真 ? 直 (前 在 向 W\ 工 
区 5 吉 行 《 示 _ 仆 寺 

竺 5 行 E 7) 攻 和 省 上 未 来 人 


(eeeeeeaaeeeeeaeeeeeeaaeaeeeeeeeeeeeeeaeeeeeeesmeeeeeaaaeeeaaa 


你 听 到 了 什么 呢 ? 
是 那 一 天 在 星空 之 下 的 誓言 吗 ? 
我 们 所 寻求 的 世界 无 限 辽 阔 在 不 知 不 觉 间 忘 


| 却 了 自己 的 梦想 


被 即将 被 逝去 的 季节 的 海浪 所 香 没 


。 即将 沉没 水 底 之 时 


倘若 你 感受 到 了 那 盘旋 而 至 的 轨迹 的 气息 
那么 就 不 要 再 犹豫 了 吧 


向 着 明天 前 进 的 鼓动 回响 在 苍 空 之 中 
宛如 转瞬 即 逝 的 繁星 化 为 光芒 照 亮 那 前 进 的 


道路 

所 以 来 吧 抬头 挺 胸 笔直 地 向 前 进 
对 走 吧 让 我 走向 未 来 

你 相信 着 什么 呢 ? 

是 那 一 天 在 星空 之 下 的 誓言 吗 ? 
眼前 的 黑暗 非常 深邃 

以 至 于 让 我 失去 了 面 对 他 的 勇气 


话语 交织 之 时 并 不 是 谎言 
在 受到 挫折 的 时 候 也 是 如 此 


描写 全 新 剧情 的 
《魔法 少女 小 圆 》 第 三 

部 ' 7 部 剧场 版 已 经 在 日 本 

字 宙 人 推荐 ”上映 ,不 过 对 国内 大 多 
数 粉丝 来 说 只 能 ( 跟 我 一 样 ) 一 边 躲 
着 (或 看 着 ) 剧 透 一 边 等 明年 BD 发 
售 才 有 机 会 观看 了 吧 。 主 题 曲 依然 


7 难 


倘若 你 感受 到 了 那 合 为 一 体 的 轨迹 的 气息 
那么 就 不 要 在 犹豫 了 吧 


微风 高 唱 着 那 向 着 明天 的 鼓动 

宛如 云 间 那 闪 亮 的 彩虹 勾画 出 连接 彼此 的 桥梁 
所 以 来 吧 抬头 挺 胸 笔直 地 向 前 进 

对 走 吧 让 我 走向 未 来 


被 即将 被 逝去 的 季节 的 海浪 所 吞没 

即将 沉没 水 底 之 时 

倘若 你 感受 到 了 那 盘 旋 而 至 的 轨迹 的 气息 
那么 就 不 要 再 犹豫 了 吧 


向 着 明天 前 进 的 鼓动 回响 在 苍 空 之 中 
宛如 转瞬 即 逝 的 繁星 

化 为 光芒 照 亮 那 前 进 的 道路 

所 以 走 吧 前 往 我 们 的 未 来 


微风 高 唱 着 那 向 着 明天 的 鼓动 
宛如 云 间 那 内 亮 的 彩虹 勾画 出 连接 彼此 的 桥梁 

所 以 来 吧 抬头 挺 胸 笔直 地 向 前 进 
对 走 吧 让 我 大 步 前 进 艾 
对 一 起 走 吧 与 你 一 起 前 往 未 来 


疏 


罗 \ LE/ 撤 、 和 


必 


是 由 最 近 已 经 升 读 高 中 的 女子 组 合 NA 
Claris 献 唱 , 曲 风 跟 动画 版 和 电影 版 
接近 。 歌 词 中 依然 列 含 着 某 人 对 改 
变 命运 的 坚定 意志 和 希望 ,难道 原本 
已 经 得 到 救赎 的 结局 中 ,又 发 生 了 什 
么 变故 么 ? 一 切 恐 怕 都 要 在 剧场 版 
中 揭晓 了 吧 。 
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可 re 
4 加 2 Ta 
ChoOocolatezinsonmnia 


二 边 人 权 

二 亿 丰 风 ( 二 君 D 二 上 在 困 己 廿 召 
最 初 志 ”最 后 大 2? 工 决 功 下列 
何 度 十 


君 上 过 二 L 大 二 O 和 白夜 D 才 玉屏 灰 
足 在 羔 去 世 忆 十 十? 二” 背 中 在 押 已 工 召 从 品 


本 当 址 全 部 识 口 太 从 2 大 0 


交大 局 甘 二 基 吾 “于 习习 上 一 上 四 大 让 \ 雁 本 当 址 全 部 理解 了 T\\ 大 


j 对 不 起 哟 

像 这 样 的 让 你 感到 困扰 

这 是 第 一 次 也 是 最 后 一 次 我 已 经 决定 了 
无 论 如 何 


其 实 我 一 直 都 在 梦 中 
其 实 我 一 直 都 没 察觉 
沉睡 的 公主 只 是 一 味 等 待 着 


直到 最 后 一 刻 


渗入 了 歇 弹 可 破 的 心中 


真 了 ? 自 夜 二 ” 咕 大 己 贱 革 。。 忆 伽 晰 O 世 界 目 在 醒 去 垃 从 六 疡 ” 行 寺 杰作 包产 权 

本 当 考 节 2? 上 梦 见 工大 0 君 上 0) 朝 开 址 太 ( 民 所 

本 当 伍 攻 2 上 。 识 吕 太 从 2 大 

眼 岂 姬 体 权 ”王子 O) 二 又 在 云 疏 大 《 艺 云 砚 众 奏 大 售 上 叶 ， 指 先 忌 灯 放 度 二 
待 嫌 必 吾 大雪 忆 体 大 功 大 世 一 言 二 上 君 (<、P 机 T 《感触 ” 息 忆 十 碎 W\《DV 
玫 殖 水 本 当 戌 ”如 3 志 : 基 见 蕊 丰 大 0 


私 大 人 (CC《〈《 机 大 ”笑颜 D 世 v\(L 本 当 址 玫 2? 守 识 己 太 从 2 大 
古 5 一 度 瞳 在 量 2 工 烧 六 付 人 大 云 从 才 了 本， 人 考 L 边 蕊 0 青空 
最 后 (< 擦 电 剥 凡 大 心 代 ” 演 用 工 《 


人 


与 你 共度 的 这 个 纯 白 之 夜 的 一 切 
即使 无 法 站 稳 也 会 有 你 在 背后 给 我 动力 


其 实 我 什么 都 不 知道 
就 如 同 那 太 甜 了 的 巧克力 一 般 其 实 我 全 都 理解 了 
纯 白 色 的 夜晚 就 像 充满 了 谎言 的 童话 般 的 世界 不 得 不 醒 来 了 呢 


就 算是 一 个 没有 你 的 早上 


想 告诉 你 的 话语 ,总 在 要 说 出 是 无 从 开口 


人 《 猫 物语 ( 白 )》 的 主题 曲 ,因为 是 讲述 羽 川 枫 的 
旭 也。 故事 ,因此 歌词 也 是 根据 她 的 内 心 来 写 的 。 曲 风 轻 
宇宙 人 推荐 松 欢快 ,而 且 带 有 很 浓烈 的 童话 色彩 , 表面 就 像 沉 


王子 的 吻 可 不 行 呢 每 句 话 被 你 所 忽视 内 心 就 如 同 窒息 一 般 

睡 的 公主 等 待 着 王子 典 下 的 吻 一 般 , 甜 蜜 ,美好 的 童话 故事 。 虽 然 
太 狐 独 了 其 实 我 一 直 都 在 梦 中 梦境 美好 ,但 是 王子 殿下 却 一 直 不 来 唤醒 她 。 羽 川 翼 虽 然 一 直 嘉 
都 怪 你 只 对 我 露出 笑颜 其 实 我 一 直 都 没 察觉 欢 着 阿 良 良 木 历 ,但 却 知道 对 方 不 能 回应 这 份 心意 。 歌 词 中 既 带 
再 一 次 闭 上 眼睛 ,铭记 于 心 首次 变 得 万 里 无 云 的 蓝天 


有 羽 川 翼 的 悲伤 ,同时 也 描写 了 她 要 从 甜 梦 中 醒 来 的 决心 


诞生 日 (= 结婚 L 上 5 近日 来 多 奇迹 小 次 总 二 办 ( ”约束 通 
2 二 0 奇迹 姑 重 雁 允 日 二 … 一 年 以 内 
迎 守 (= 行 (上 站 二 w 光 大 上 j 世 巡 晶 来 允 奇 迹 
国 。 永远 oO 符 安心 亡 吉 克 
作词 8 作曲 编 曲 恩 术 大 0 笑颜 从 待 大 世 工 二 边 人 权 
演唱 自信 克 太 从 大 生 坟 甲斐 水 5 疡 〈《 言 元 召 示 
爱 L 合 5 二 上 爱 L 这 杞 何 度 怕 
而 雁 大 在 守 机 吉 W《O 泪 办 确 从 屿 大 二 O 言 叶 
根据 体 ? 二 伍 机 落 怕 习 十 
疙 上 拭 并 南光 吉 结婚 L 上 5 
Bi 四 hd 总 ssL(LL5L 仆 O 翡 L 下 仁 南 欢 大 大 诞生 日 (结婚 L 上 3 
EPEL Gy 手 在 介 坏 L 飞 下 笑 2 工 《机 机 住 大 丈夫 2 二 0 奇 迹 因 重 雁 允 日 (=，… 
WP 了 雁 世 从 伤 吉 诸 大 电 迎 元 ( 行 《未 
WVY4 dding 意味 太太 改 二 之 ( 气 人 人 \ 工 诞生 日 (E 结 婚 L 上 5 运 命 立 
腌 病 {- 雁 二 下 U\ 大 人 大 默 2 式 小 g《 颌 大 机 
忘 机 考 L 丰 忆 诞生 日 (结婚 L 上 3 
-- - 诞生 日 (- 结 婚 L 上 5 让 了 D 二 蕊 自 … 未 来 D 上 二 从 飞 振 蝇 返 可 伍 


-三 NUKIKRASUNYACT 


小 立 态 六 从 (人 ”约束 通电 
一 年 以 内 (< 


诞生 日 (< 结婚 L 尖 5 


思 必 \ 出 放大 力 
二 O 爱 OD 伍 [未 几 


， ee 


在 生日 那天 我 们 结婚 吧 就 会 迎 来 的 奇迹 小 小 的 这 个 契机 就 此 一 言 为 定 
在 两 个 奇迹 相 重 大 的 日 子 里 … 在 一 年 之 内 
我 会 去 迎接 你 只 要 有 你 在 我 身边 就 会 凶 来 的 奇迹 
永远 的 叔 计 就 会 舒心 踏实 
你 的 甜 密 笑 容 便 是 让 你 久 等 了 真 对 不 起 
曾 对 自己 没有 信心 生存 的 意义 如 今 终于 能 说 出 品 
彼此 相爱 的 蓝图 经 过 确认 爱 意 干 万 记 
能 保护 你 一 生 一 世 就 算 有 多 少 泪水 不 再 狂 季 的 这 一 句 话 
48 说 起 柏木 由 纪 ， 相 信 很 多 读者 都 很 部 “国生 ee 人 
: 加 上 民 枉 k 扫 
2 ee 想 要 对 你 表示 温 我 的 伤 翡 只 需 你 的 笑脸 在 生日 那天 我 们 结婚 吧 
人 WA 曙 5 功 也 是 非常 不 错 的 。 这 次 给 各 位 该 者 推荐 国宝 生 四 绽放 开 来 便 不 见 踪影 在 两 个 奇迹 相 重 又 的 日 子 里 … 
时 雨 推 荐 ”的 歌曲 叫 《Birthday wedding》， 来自 于 她 为 何 却 会 伤害 到 你 我 会 去 迎接 你 
区 下 ET 本 二 。 实 党 到 那样 原来 没有 意义 在 生日 那天 我 们 结婚 吧 命中 注定 
让 我 迟 不 政 做 决定 默默 地 轻 轻 点 头 就 是 你 的 回应 
到 那 份 甜 密 和 幸福 吧 。 歌 词 简单 ， 曲 调 欢快 ， 配 合 她 特 | Te nn 
有 的 声 线 ， 也 很 符合 柏林 由 纪 的 形象 ， 可 以 说 这 是 一 首 0 了 2 
为 她 量 身 定制 的 歌曲 。 在 一 年 之 内 在 生日 那天 我 们 结婚 吧 这 么 一 个 爱 的 起 点 


) 四 
\ 和 下 侣 1 | 
| 二 4 了 3 可 名 
木兰 少 ) 泪 一 一 一 一 想见 你 想见 你 弃 我 而 去 
一 思念 在 我 胸中 低 声 窃 语 
作 间 。 山 国 从 2L_ 人 起 。 演唱 | 我 寻找 着 你 每 当 看 见 木兰 的 花 鞋 盛开 | 
= 我 呼唤 着 你 满 溢 的 泪水 追踪 着 梦 的 足迹 人 
逢 w\ 大 《 工 估 必 大 《 工 而 雁 庆 仁 瞳 司 六 大 要 在 你 一 直 想来 的 这 片山 丘 上 
二 O 胸 Og 六 关 六 丰 可 大 忆 专 置 坟 去 内 (- 你 捧 着 满 是 花 杀 的 花篮 向 我 微笑 只 留 我 孤独 的 一 人 
协 雁 大 在 探 L 下 w\ 吾 木兰 D 一 (入 矿 丰 我 凝望 着 你 在 那 已 远 去 的 春日 中 永别 的 话语 只 说 到 一 半 无 法 将 你 忘却 
田 雁 大 在 呼 人 下 \ 列 开 《O 埋 见 允 大 太 (- 
wzLsO 花 笼 轴 小 机 大 放 泪 寺 你 轻 轻 的 用 恋爱 的 羽毛 
抱 讽 工 仁 微笑 包 大 梦 0) 击 二 立 立 民 编织 着 温柔 
轴 雁 庆 在 见 避 功 工大 加 从 大 灰 来 大 丰 二 工大 翟 绿 的 清风 缓 缓 将 它 
远 必 \ 春 O) 日 日 二 O 丘 (< 从 上 吕 六 包 歇 往 山 丘 
癌 训 L 立 在 纺 W\ 民 坟 淡 雁 广 写 言 必 从 仁 艺 同 你 一 起 渡 过 的 无 数 
织 岂 上 (大 恋 O 羽 根 何 度 十 振 电 返 玖 个 春日 
绿 O 风 套 吹 《 逢 愉 大 人 区 逢 以 大 《元 终于 伴随 着 时 间 一 同 
丘 亿 类 虽 基 工 二 0O 胸 DOD 太 六 产 六 丰 逝去 
加 从 工时 伍 内 六 过 区 轴 太太 在 探 L 下 W\ 玖 你 仿佛 进入 梦乡 一 般 
几 度 目 从 OO 春 O) 日 加 太太 在 呼 作 下列 只 身 飞 往 天 际 
而 雁 大 仁 眠 殖 样 (二 人 了 D 圭 蕊 由 避 未 飞 二 
空 人 上 旅 立 > 大 侧 人 Cw\ 殖 上 言 2 工大 永远 永远 
了 D 示 忆 昕 引 \D 去 习 十 加 从 大 仁 咕 司 坟 产权 曾 答应 会 伴 我 身 旁 
侧 人 Cw\ 罗 上 言 2 工大 加 大 岂 专 置 坟 去 急 ( 你 说 了 谎 


说 起 森 惠 这 位 歌手 ,可 能 很 多 读者 们 并 一 次 的 翻唱 版 本 对 歌曲 进行 了 一 0 

,她 的 风格 以 质朴 为 主 群 嗓音 清澈 ， 汪汪 全 充 分 表现 了 总 的 歌 上 只 实 力 。 由 和 歌 

温柔 而 ; 这 首 《 木 兰 D 泪 》 是 她 的 翻唱 词 总 盆 慢 地 渗入 心 庚 Ni 
歌曲 , 原 歌 汪汪 二 夕 色 人 LE 工 -演唱 受 这 首 歌 的 魅力 吧 ! 


NV ”有 9 WA 


传说 0) 朝 (= 拆 ? 大 言 叶 
分 众 与 合 5 声 尼 奇迹 上 照 己 世 


革命 在 Let”s shout 
革命 在 Let”s shout 


风 OD) 舞 5 光 O 空 吹 六 拔 必 允 残 响 
二 0O) 右 手 上 二 0 左手” 何在 求 迪 允 ? 
魂 0) 力 夕 儿 闵 又 人 焦 灰 机 大 感情 在 
重 梳 合 亢 伍 系 才 加 宛 伍 传 了 0) 人 办 ? 


运 命 民 < 委 权 ” 流 机 百 示 未 忆 

变 可 内 明日 -上 郊 习 - 面 自 〈《 太 必 
沸腾 世上 血液 DO Rain 

交错 才 允 了 3 了 XYO 上 5 
革命 O 元 了 工 刀 由 又 人 立夫 始 细 上 5 


以 心 传 心 ” 生 0O) 咱 哮 届 必 世 改 未 可 从 ? 
化 学 反应 “” 爱 灰 传 承 WwWT 二 必 梦 0) 果 工 


世 大 本人 生 = 日 一 KK =- 帮 2T ww2 从 寺 交 已 合 5 


区 0) 日 君 伍 学 站 尺 范 义 站 可 召 
革命 在 Let”s shout 


了 3 子 X 了 1T 才 又 灰 世 DO 恶 (《 侍从 于 二 一 二 过 乡 
证 又 肥大 V\( 传 染 - 心 y 乡 -L 大 色 褪 廿 太 改 Dream 
神 样 性 希望 与 亢 ” 痛 胃 在 溶 从 L 工 


MiRevolution 


何在 守 电 何在 信 L 。 生 六 万 上 5 


未 来 人 0O) 订 -下 也 - 住 31T>O 双 上 
残酷 在 选 作 ” 晓 0) 君 

虹 O) 办 办 召见 大 二 之 雁 

绝 景 O) Flight ” 教 讽 工 癌 如 
觉醒 OO 元 工 刀 由 双人 六 加 飞信 认 坟 5 


百花 统 乱 ”共振 - 人 \ 中 - 0 冲动 火花 在 散户 L 工 
胸 OD Brave 在 吨 《鼓动 上 二 未 工行 二 吾 OD 从 
变 可 杰作 「 何 从 」 苹 何 度 口 瑟 坟 L 大 

艾 L 工 君 估 “去 大 物语 - 恋 - (出 逢 5 


Just trust my heart. 
Just feel my heart, .…hold you. 


夸 岂 高 去 爱 O) 结 晶 ” 握 0L 册 大 吕 迎 元 志 行 《从 品 
刹那 从 口 一生 立 元 ”全 工 见 廿 工 志 大 

君 人 0 Love song 

Breakoutl 锁 芒 老 二 工 独立 廿 未 


以 心 传 心 “ 生 0D 唤 里 届 必 让 改 未 地 从 ? 

化 学 反应 “” 爱 灰 传 承 ?WwWT 二 改 梦 0O) 果 工 
世人 从 -上 昌 一 上 -大 2 世 w 从 二 交 LU 合 5 
区 0OD) 日 君 二 学 节 闵 学 义 卜 二 吾 


传说 降临 的 早晨 所 立 下 的 克 言 
交互 响 彻 的 话语 唤起 奇迹 


一 同 为 革命 高 呼 
一 同 为 革命 高 呼 


狂风 四 起 於 光 耀 的 苍 窜 传 来 阵 阵 回 响 
而 你 的 双手 在 追求 着 甚 床 ? 

只 要 从 解放 中 的 心灵 将 强烈 渴求 的 感情 
给 重要 紧 系 是 否 就 能 传达 出 去 ? 


Se 


人 二 


八重 樱 推荐 


水 树 奈 秦 与 西村 贵 教 再 度 联手 为 
我 们 带 来 了 TV 动画 《革命 机 》 第 2 
季 的 OP， 旋 律 依旧 鱼 钳 有 力 朗 朗 上 
口 ，PV 中 二 人 分 别 代表 火 与 水 两 个 


对 立 势力 ， 持 刀 相 向 的 模样 美 得 令 人 窒息 。 这 对 


委身 於 命运 随波逐流 
一 成 不 变 的 景色 毫 无 乐趣 可 言 
沸腾 吧 飞溅 的 腥风血雨 

交错 重 又 就 像 不 受 拘束 的 等 离子 
发 起 革命 二 元 论 一 同 揭 开 序幕 


直抵 内 心 生灵 的 吃 哮 你 是 否 听见 了 ? 

透 过 化 学 反应 将 爱 传承 随 我 前 往 梦 之 尽头 
不 论 路 途 为 何 终 将 殊途同归 
那 日 来 临 之 际 将 由 你 伸张 正义 

一 同 为 革命 高 呼 


无 止境 的 兴起 衰落 终 将 平静 地 回归 虚无 

宛若 吻别 一 般 分 离 破裂 永 不 退色 的 南 柯 一 梦 
神明 赋予 我 们 希望 融化 内 心 的 伤 痛 

该 守护 甚 床 该 相信 甚么 都 是 为 使 命 活 在 当下 


ee 宛若 向 上 抛 起 的 硬币 
受 残酷 的 道路 闵 然 而 立 於 拂晓 的 你 

5 高 挂 於 天 的 彩虹 已 不 复 所 见 

让 我 来 教 你 如 何 追寻 飞逝 的 绝 景 

来 吧 一 同 跃 入 觉醒 的 二 元 论 


百花 撩 乱 英 雄 尽 起 带 着 共振 的 冲动 肆意 点 燃 着 战火 
伴随 唤醒 心中 勇气 的 必 动 究竟 能 够 前 进 至 何方 

藉 由 永恒 不 变 的 事物 无 数 次 地 印 下 深 深 的 一 吻 
然后 你 再 度 与 恋爱 相逢 


只 要 相信 我 的 心 
受 我 的 心 让 它 包 围 着 你 


只 要 紧 握 爱 的 结晶 不 论 结局 是 甚 床 都 能 接受 
从 那 瞬 间 开 始 直到 结束 我 已 看 清 一 切 
传达 给 你 的 爱 之 歌 

突破 ! 挣脱 阵 阵 柳 锁 独立 於 世 


革命 在 Let" s shout 

直抵 内 心 生灵 的 吃 哮 你 是 否 听见 了 ? 

透 过 化 学 反应 将 爱 传承 随 我 前 往 梦 之 尽头 
不 论 路 途 为 何 终 将 殊途同归 
那 日 来 临 之 际 将 由 你 伸张 正义 

一 同 为 革命 高 呼 


跨 界 组 合 总 在 不 断 地 带 给 粉丝 们 惊喜 ， 最 近 二 人 
还 在 一 款 电视 节目 上 互 唱 对 方 名 曲 ， 并 一 同 演唱 
了 当年 西村 教主 在 动漫 界 一 炮 打 红 的 《 浪 客 剑 心 》 
主题 曲 《 剑 之 心 为 简直 就 是 为 粉丝 们 惟 开 了 一 
新 的 脑 洞 本 


开 7 一 
量 T csmer 1554 1 


共 二 起 无 必 大 下 O) 向 二 局 忆 
坏 机 区 与 浴 世 界 伍 加 召 
朝 灰 来 碑 DOD 从 

夜 代 碎 召 OD 从 

迷 必 太 泵 口 从 从 吕 伍 绽 仆 工 


声 父 呼 尽 去 下 伍 古 5 少 L 游 未 
花 OD 5( 回 如 时 在 绿 册 返 L 


梦 体 二 0 部屋 D) 中 懂 
优 LU\ 歌 在 攻 2? 君 (<- 歌 2 世 \\ 大 
何 太 坏人 人 zOD 二 二 太 O) 
一 番 强 〈《 信 已 吕 机 召 世 界 在 追 \ 


众 雪 工 
君 0) 银 0) 庭 八 


道 忆 迷 二 大 加 OD 子 从 今日 声 


一 番 早 《 归 电 着 \\ 大 


幼 必 \ 眠 已 在 守 岂 大 引 \ 番 人 
大 人 己 雁 召 门 估 固 《 闭 训 立 机 工 


君 寺 气 付 改 世 必 大 从 雁 ? 
四 三 蕊 砍 大 元 
十 过 去 (二 L 从 无 \ 
未 来 关 希 望 伍 全 工 

谁 从 克 描 《 远 必 \ 庭 O) 
我 信 尽 从 物语 

示 大 谁 志 知 记 浴 必 


正 L 立 未 岂 忻 明 如 \ 场 所 在 
见 了 地 太 灰 吕 走 机 仁 \W\ 人 产权 


从 大 臣 志 胡 小 乌 OD) 声 民歌 5 子供 二 


何在 隐 L 何在 坏 L 
燃 亢 怠 时 计 

秘密 闻 《 花 O 香 电 
[二 =tEwa 虹 | 


静 从 亿 寄 包 添 2 工 
何 处 [所 行 从 太 W\ 慌 
窗 边 忆 餐 ?了 工 
何在 失 《【L 大 2? 式 


梦 圭 区 O) 腕 0 中 忆 

优 L 改 人 0OD 咕 所 叹 六 声 
闭 L 人 由 民 \\ 大 

何 众 足 吕 丰 引 \ 心 下 

光 在 绰 必 飞人 工行 二 5 
少女 0 从 大 避 在 L 工 
终 要 己 雁 \\ 始 去 虽 人 
伍 人 z 5OD 终 要 电信 


静 从 (- 寄 岂 添 2 工 
何 处 [二 所 行 从 太 W\ 慌 
窗 边 忆 吹 工 

何 处 [二 所 行 众 太 W\ 慌 


缓 缓 打开 的 门 另 一 侧 的 是 
残破 不 堪 的 世界 

已 经 早上 了 么 

还 是 仍然 在 晚上 

正 感到 迷惑 的 时 候 天 边 开 始 透 出 光芒 


听 到 呼唤 声 之 前 再 玩 一 会 吧 
重复 着 像 花 儿 那样 漫步 的 时 间 


梦想 是 在 这 个 房间 里 面 

一 直 给 你 咏 唱 温柔 的 歌曲 
什么 才 是 真实 的 东西 

追寻 着 一 直 深信 不 疑 的 世界 
向 着 你 的 银色 庭院 


当初 迷路 了 的 那 孩 子 如 今 也 

第 一 个 最 快 回 家 了 

与 其 寻找 正确 的 还 不 找到 光明 的 地 方 
走 下 去 就 行 了 


想 保 护 沉睡 幼儿 的 看 门人 
长 大 成 人 的 门 紧 紧 地 关上 


你 察觉 到 了 么 ? 
真正 的 东西 什么 的 
在 过 去 一 直 都 不 存在 
无 论 未 来 还 是 希望 
全 部 都 是 有 谁 去 描绘 


遥远 庭院 的 任性 的 故事 
现在 还 谁 都 不 知道 


专心 地 用 小 鸟 般 歌 声 歌唱 的 小 孩子 
藏 着 什么 破坏 什么 

燃烧 的 时 计 

神秘 的 花香 

“就 在 这 里 哦 ” 


静 静 地 依 候 着 
哪里 都 不 要 去 

在 窗 边 哼 着 歌谣 
像 失去 了 什么 一 样 


梦 就 在 那 双手 中 

温柔 的 人 的 谎言 也 好 悲伤 也 好 
都 关 起 来 吧 
缺失 了 些 什么 的 心灵 
缠绕 着 光芒 飞 走 吧 

成 为 少女 的 形态 

向 着 没有 终结 的 起 点 

向 着 真正 的 终点 


静 静 地 依 候 着 
哪里 都 不 要 去 
在 窗 边 哼 着 歌谣 
哪里 都 不 要 去 


《魔法 少女 小 圆 》 第 三 部 剧场 

版 的 片尾 曲 ， 既 然 OP 一 如 既往 

密 了 由 claris 演 唱 , 那 ED 自然 也 是 

纱 迦 推荐 Kalafina 的 了 。 和 歌曲 开始 的 独唱 
部 分 的 节奏 比较 轻柔 ， 仿 佛 生怕 打扰 到 熟睡 的 孩 


子 一 般 舒 缓 ， 接 着 提琴 音响 起 ， 到 进入 高 潮 的 合 
唱 部 分 有 仿佛 从 沉睡 中 苏醒 ， 如 迎 来 晨曦 的 阳光 
般 醒目 。 歌 词 依然 是 围绕 晓 美 焰 对 鹿 目 圆 的 执着 ， 
不 断 寻 找 命运 转折 点 为 中 心 。 跟 从 头 黑 到 尾 动 画 
版 ED 比较 是 截然 不 同 的 感觉 。 


演唱 靖 Kalafinal 


未 来 址 君 (二 优 Lv\ 大 轧 5 从 六 只 蕊 书 灵 人 \ 工 从 六 L 工 踊 2 工 
绿 O) 雨 从 君 在 灞 己 吉 未 忌 何 度 十 泣 w\ 习 
车 呈 直 局 偿 己 寺内 《 笑 了 工 召 所 大 
未 3 守 《4 臣 偿 己 仁 内 《 笑 2 工 大 5 二 
行 付 鸡 大 万 5 从 滨 0) 海 尼 
泣 填 鸡 大 万 5 从 二 侯 太 民 小 立 太 君 O) 手 在 取 了 世 撤 坊 手 在 切 ? 工 
全 艺 伙 静 兴 人 人 \ 大 V\( 考 上 0 未 来 人 内 《 
燃 元 如 日 译 习 从 克 关 六 太 协 了 工 未 来 人 内 《〈 
幸福 0O) 记 剧 大 导 
卫 L 儿 站 残 L 大 v\ 写 原 必 太太 品 小 训 雁 VOD 为 在 
祈 凡 人 考 何 妃 ( 二 十 优 L《 无 意味 (二 小 册 L 伍 2? 世 
届 从 玫 消 郊 失 世 工 消 亢 吾 日 永世 小 UL 人 考 ? 
偿 品 考 小 内 L 伍 了 
SS 二 二 也 L 儿 闻 六 四 0) 四 记 \ 仆 
夜 明 屠 在 关 虽 过 二 L 工 人 全民 ODV\O) 太 大 
歌 了 5 二 坟 丰 来 百 工 也 L 儿 站 
页 从 吾 必 \ 方 八 信 已 世 
协办 吾 \\ 方 八 雨 O 中 所 夯 手 
| 未 来 对 你 来 说 是 温柔 的 吗 一 定 有 所 挣扎 
昌 ” 直 到 绿色 的 雨水 把 你 淋 湿 一 定 哭 了 无 数 回 一 起 欢笑 吧 
图。 能够 勇往直前 地 前 进 吗 我 们 继续 向 前 如 同 我 也 笑 着 般 
昌 能 够 毫 不 保留 地 哭 出 来 吗 划 水 过 眼泪 的 海 
则 。 直 到 一 切 静 静 地 开始 燃烧 的 那天 率 起 这 双 这 么 小 的 手 游 向 未 来 
令 人 刺 痛 般 的 溜 眼 游 向 未 来 
哈 利 路 亚 祈祷 着 只 留 下 幸福 的 记忆 
祈 愿 不 管 在 哪里 直到 温柔 地 消失 于 虚无 的 那 一 天 将 小 小 的 生命 
都 传达 不 了 悄悄 消失 了 竭尽 全 力 
我 们 就 这 样 跪拜 着 哈 利 路 亚 竭尽 全 力 
， 度 过 了 黎明 芸芸 众生 会 于 歌唱 之 时 降临 竭尽 全 力 地 
则 | 确信 着 带 向 你 的 未 来 
十 向 着 光明 之 处 在 雨中 我 们 会 将 手 在 举 过 头 上 一 边 
向 着 光明 之 处 跳舞 哈 利 路 亚 
卓 


uU 136 Gamer 


定价 : 18.00 元 
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游戏 " 人 光盘 


NULTIPLAYER 


[ 按 人 < 尽 】 SN 
[ 崇 村 IN 种 ] LOUTA 强 几 由 一 一 洗 拘 LOUTA sa 杠 虹 名 


【 全 骨 惧 】 热 要 归 一 芋 习 面 民 是 品 山 < 
【 灵 屎 绎 悄 】9300 气 是 媳 凡 负 呈 只 扫 一 一 去 权 吨 后 紫 略 沁 执 中 


Culture。Entertainment。Game 


领略 游戏 文化 体验 游人 生活 


GAMER 


